पाठक से 


जब मैंने राष्ट्रीय आन्दोलन क्य पृष्ठभूमि पर एक उपन्यासमाला लिखने 
का निश्चय किया था, तब मुझे इसका अनुमान नहीं था कि बाद को चलकर 
यह कार्य दुरूह सिद्ध होगा और हम अपने को इस प्रकार बुरी तरह बाघ रहे 
हैं। यो मैं राष्ट्रीय आन्दोलन के इतिहास के विभिन्न अगो पर कुछ शोध कर. 
चुका था। भारतीय क्रान्तिकारी आन्दोलन का इतिहास” बीस साल पहले हां 
लिख चुका था । प्रकाशित होते ही ब्रिटिश सरकार ने उसे जब्त कर लिया था। 
बीच में सात साल जब्त रहने के बाद उसके कई सस्करणा हुए और भ्रब पाचवा 
परिवरद्धित सस्करण इस उपन्यास के साथ ही प्रकाशित*हो जाएगा ऐसी श्राशा 
है। इसी प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन का एक बृहत्‌ इतिहास लिख चुका था । 
इसके अतिरिक्त एक स्वयसेवक के नाते १६९२१ से लेकर १६४७ तक राष्ट्रीय 
आन्दोलन से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध भी रहा, फिर भी ज्यो-ज्यों उपन्यासमाला 
आगे बढती जाती है, त्यो-त्यो कठिनाइया भी जटिल होती जा रही है। 

युग बदलता है, साथ-साथ वीर बदलते है, वीरता की धारणा बदलती है 
विचारधारा भे नये मोड आते है, विरोधी विचारों का आपस में टकराव होंता 

आर नये विचार जन्म लेते है; इन अपेक्षाकृत सामुहिक भावनाश्रो के साथ- 

वेयक्तिक क्षेत्र के विचार जैसे प्रेम, विरह आदि की धारणा मे भी कुछ ब 
.अ परिवर्तन हो रहे हैं, कम से कम उनका स्फुरण और ही रग लाता है । इस 
दृष्टि से देखा जाए तो इस माला का पहला उपन्यास 'नया सवेरा' किसी और 
सतह पर था, 'रेन अधेरी' दूसरी ही सतह पर था और झब “रगमच' को भाव- 
भूमि उन दोनों से भिन्न है। इस उपन्यास का पात्र प्रेमचन्द “रैन अधेरी' के 
कुणाल आदि से पृथक है । 

इतिहास लिखने का केवल यह उद्देश्य नही हो सकता कि अतीत के. अलि- 


है. 


बिसरें चित्र ज्यों के त्यो पेश कर दे, विशेषकर यदि इतिहास कला का माध्यम 
ग्रहण करे तो उसका सजनात्मक पहलू तभी साफल्यमण्डित माना जाएगा 
जब उससे भविष्य के लिए भी इंगित उभरे । 

इस उपन्यास मे जहा कही भी ऐतिहासिक पुरुष जैसे महात्मा भाधी, 
सरदार भगतर्सिह आदि के सम्बन्ध मे जो भी तथ्य दिए गए है, वे कल्पना पर 
आधारित नही बल्कि प्रामारिशक है । 

कानपुर के दगे के विषय मे हमने यह जो दिखलाया है कि लाहौर षड़यन्त्र 
के दण्डितो की फासी के प्रतिवाद में यह एक्क विद्रोह के रूप में शुरू हुआ था, 
पर पुलिस वालो ने इसे साम्प्रदायिक दगे के रूप मे बदल दिया, यह भी ऐति- 
हासिक है भ्ौर आज भी कानपुर में बहुत-से ऐसे लोग जीवित होगे जो उक्त 
दगे के इस रूप से परिचित है। 

इस उपन्यास में कहानी को कराची काग्रेस तक ला दिया गया है। भ्राशा 
करता हु कि माला के शेष उपन्यास भी पाठक के हाथो में जल्दी ही पहुचते 
जाएंगे क्योकि कठिनाइया जितनी बढ रही है, मेरी जिद भी उसी अनुपात से 
बढ रही है। 
१६९० खेबरपास हॉस्टल बजे 
दिल्ली“ -मन्मथनाथ गुप्त 
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बाबाजी अपने पृत्र कुणाल और पृत्रवधू रुक्मिणी का दाहकर्म करके 
इमझशान से लौटे तो बिल्कुल मौन थे। जब तक दोनो की सम्मिलित चिता जलती 
रही तब तक बड़े ज़ोर से गीता के इलोक दुहराते रहे-- 
जातस्य हि श्र्‌वो मृत्युत्रव जन्म मृतस्थ च । 
तस्मादप रिहायेंडर्थे न त्व॑ शोचितुमहेसि ॥ 
अ्रव्यक्तादीनि भुतानि व्यक्तमध्यानि भारत । 
झ्रव्यक्तनिधनान्येव तत्र का परिदेवना ॥ 
झादचर्यवत्पश्यति कश्चिदेनमाश्चर्यवद्वदति तथंव चान्य । 
श्राइचर्यवच्चेनमन्यः श्ुणोति श्र्‌ त्वाप्पेन बेद न चेव कदिचतु ॥ 
चिता की बेतुकी और अनवरत चिटचिटाहट के साथ कही जैसे इन श्लोकों 
का आन्‍न्तरिक तालमेल बैठता था। ये इलोक मानो चिता की चिटचिटाहठ पर 
रनिंग कमेन्द्री थे। ऐसा ज्ञात होता था ज॑से महथि वेदव्यास या जिन्होने भो 
इन इलोकों की रचना की हो, उन्होने क्ृष्णपक्ष की अ्रंघेरी रात मे चिता के 
उजाले मे बेठकर इन इलोको की रचना की थी। श्रोताश्रो के मन मे एक 
झ्रजीब-सी विरक्ति जगती थी, जिसका मतलब यही था कि यह ससार अ्रसार 
है। 
आनन्दकुमार श्मशान से बराबर बाबाजी के पास बने रहे, केवल इतने 
पास कि निगरानी बनी रहे | थोडे समय में ही उन्होने जान लिया था कि कृद्ध 
बहुत ही भावुक व्यक्ति हैं, इतने भावुक कि उनके लिए चिता में कूद पडना भी 
कोई असम्भव बात नहीं थी। पर तीन घटे, जब तक कि चिता जलती रही, 
बाबाजी एक ही स्थान पर स्थिर दीपशिखा की तरह अचल-अटल रेत मे. जमे 
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रहे। न उन्होने चिता की तरफ जाने की चेष्टा की ओर न कुछ और किया । 
आनन्दंकुमार उनके ही इद-गिर्द बने रहे, पर वे एक स्थान पर नही रहे। वे 
यदा-कदा दूसरे लोगो से कुछ बातचीत भी करते जाते थे । 

जब चिता बहुत कुछ जल चुकी, लपठे शान्त-सी हो गईं और एक छोटी-सी 
लौ ही रह गई, तब बाबाजी की इलोको की आ ्रावृत्ति की गति भी धौमी पड़ 
गईं, जैसे लपटो के साथ-साथ वे भी धीमे पड गए हो । असल मे अरब बाबाजी 
के मन मे शोक की जगह आदचर्य, महान्‌ आदइचर्य था। 

यह सब कंसे हो गया ? ३०-३५ साल पहले उस बालक का जन्म हुश्रा 
था। वह दिन बाबाजी को कभी भूलता नही था। पहला लडका था। वाप 
होने के नाते घबडाहट की मात्रा अन्य सब भावनाओं से अधिक थी या यो 
कहिए कि सब भावनाएं मिलकर रासायनिक रूप से घबडाहट मे परिणत हो 
गई थी । 

जब पुत्र-जन्म की खबर मिली तो घबडाहट का स्थान खुशी ने ले लिया, 
पर यह खुशी भी सोलहो आने खुशी नहीं थी। इसमे कई और उपादान थे | 
पत्नी के प्रति सहानुभूति तथा शुभेच्छा, नवजात बालक के प्रति, न जाने ग्रुड्डे 
के प्रति भावना जैसी कोई गुलगुली भावना थी और थी भविष्य-चिन्ता । बहुत दूर 
भविष्य की चिन्ता । 

जातस्य हि श्र वो मृत्यु ' कहते-कहते बाबाजी को एक हिचकी-सी श्राई । 
चिता श्रब राखो का ढेर बनती जा रही थी, तो यह अन्तिम मिलन-सूत्र भी 
समाप्त होने को था  श्रब उस दिन उत्पन्न उस बालक के साथ (न जाने क्यो 
उसके साथ श्रब उस बालिका का चित्र भी आ रहा था, जिसका नाम संवुजया 
था) सभी सूत्र छिन्न होने वाले थे । 

बाबाजी भिरगीग्रस्त व्यक्ति की तरह एकदम से उठ खड़े हुए--नही, नही 
ऐसा नही । किसी भी दाम पर उसे रोकना पडेगा। 

वे चिता की तरफ बढने ही वाले थे कि पीछे से आनन्दकुमार ने उनका 
हाथ थाम लिया। बाबाजी का शरीर भी शायद भोतर ही भीतर भस्मीभूत 
हो चुका था। श्रानन्दकुमार के हाथो में वे फूल की तरह समा गए । आनन्‍्द- 
कुमार ने कहा--मृत्यु तो प्राणिमात्र की अन्तिम गति है, पर यह मृत्यु बहुत ही 
निसली रही “' 
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बाबाजी को इस भाष्य से कोई सान्त्वता नहीं मिली। आधी की तरह 
कुछ शब्द उनकी जीभ के अग्र भाग पर आए, गए--मुभे नही चाहिए यह 
गौरवमय मृत्यु, मुझे मेरे बालक और बालिका लौटा दो “--पर इतने ही मे 
उनका ध्यान एकत्र उस भीड पर गया जो शहीद को अपनी भ्रन्तिम श्रद्धाजलि 
देने के लिए एकत्र हुई थी और छटते-छटते भी कुछ रह ही गई थी""* 

उन्हे इस भीड पर भी क्रोध श्राया, पर जब उडती हुईं दृष्टि से उन्होंने 
भीड के दो-तीन चेहरों को देखा जिनकी आखो के कोर गीले थे, बाल बिखरे 
हुए थे, दाढिया बढी हुई थी, तब उन्होने आनन्दकुमार के हाथो मे सम्पूर्ण रूप 
से आत्मसमर्पणा कर दिया । बडी विवशता से बोले--अब क्या करना होगा ? 

आनन्दकुमार ने भी उसी लहजे मे कहा--लौठना होगा । 

बाबाजी के मन ने कहा कि इस समय लौटने से तो न लौटना ही अधिक 
सरल होता । कहा लौठना है ? क्यो लौटना है ? लौटने से क्‍या उद्देश्य सिद्ध 
होगा ” अब जीने में क्या धरा है ? 

“लौोटना होगा ' लौदना होगा लौटना होगा 

आनन्दकुमार ने उनका हाथ पकड़ रखा था। बाबाजी मे लगभग कोई 
इच्छाशक्ति नही रह गई थी। जीवन मे इतनी विवश्ञता है ? 'जातस्य हि श्र वो 
मृत्यु” इसमे प्रव शब्द कितना भयकर है ! श्रवतारा से भी ध्रव ? तो फिर 
लौटकर क्या होगा ” अपने को भी तो एक दिन* फिर क्यो न श्राज ही * । 
ग्र्भी 

>लोटना होगा लौटना होगा लौठना होगा*** 

पर वे श्रानन्दकुमार के स्नेहपगे हाथो को कटक नही सके और जैसे फूलो 
का पौधा माली के हाथो मे इस आशा से श्रात्मसमर्पण कर देता है कि उसका 
फूल देवता के सिर पर चढेगा, उसी पवित्र भावना से बाबाजी ने आनन्दकुमार 
के साथ सारे अन्तिम अनुष्ठान किए और उनन्‍्हीके साथ नहाकर घर लौटे । 

रास्ते मे बाबाजी ने कहा--मुर्भे सबसे ज्यादा दु.ख तो उस लडकी का 
हैं। लडके ने तो जो कुछ किया उसे भ्रुगता, उसके लिए वह तेयार था, पर उस 
फूल-सी बच्ची को यह दुर्भोग क्यो मिला ? 

आनन्दकुमार ने इसके उत्तर मे कुछ नही कहा क्योकि वे जानते थे, यह 
तुलनात्मक वक्तव्य भ्रसल में कोई श्रर्थ नही रखता । जब वे दोनो इतने अभिन्न 
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थे जैसे पानी और लहर, बल्कि सुर और ताल, तो उनके भाग्य को अलग-अलग 
करके पेखने-दिखाने का कोई श्रर्थ ही नही होता । विधाता ने उन्हे श्रलग-अ्रलग 
पैदा किया था, पर रुक्मिणी ने अपने पातिक्नत्य या प्रेम के तेज से विधाता के 
उस विधान को व्यर्थ कर दिया था । हा, कुणाल का त्याग किसी और कोटि का 
था और रुक्मिणी का त्याग किसी और कोटि का । एक का समष्टि-प्रधान था, 
दूसरे का व्यष्टि-प्रधान, या उसमे समष्टि-व्यष्टि का प्रदत ही नहीं उठता था; 
दोनो एक दूसरे मे खोकर अभिन्न हो गए थे। बाबाजी के कथन के उत्तर में 
आनन्दकुमार ने उनका हाथ धीरे से दबा दिया था । 


जब बाबाजी आ्नन्दक्रुमार के पुस्तकालय वाले कमरे मे बेठे, तो एकाएक 
उन्होने कहा--अ्रब मैं क्या करूगा ? 

इस छोटे-से प्रश्न मे सत्तर वर्ष के जीवन की सजोई हुई सारी व्याकुलता 
थी। इस प्रदन में सेकडो श्रन्य प्रशन थे । इस व्याकुलता में कुणाल की भा की 
मृत्यु के समय की व्याकुलता से लेकर जीवन मे पडी हुई कितनी ही टक्‍करों, 
टकराहटों प्रौर थपेडो की व्याकुलता थी। सबसे बढकर व्याकुलता यह थी कि 
आज से तीस-पैतीस साल पहले जिस बालक के आने पर मैंने खुशिया मनाई थी, 
आज उसे उसकी पत्नी के साथ चिता पर चढा देने के बाद मै क्या करूगा ? 

भ्रानन्दकुमार ने सारी परिस्थिति समझ ली। वे यह प्रयास करने लगे कि 
बाबाजी की दृष्टि शहादत वाले' पहलु पर बार-बार केन्द्रित की जाए। वे 
जानते थे कि इसमे कृतकार्य होना अश्रसम्भव नही तो टेढी खीर अ्रवश्य है । फिर 
भी वे बोले---मरना तो सबको है ही, इसलिए किसी अच्छे लक्ष्य के लिए मर 
जाना बहुत बडा सौभाग्य है। 

बाबाजी ने अप्रत्याशित तेजी के साथ कहा---बूढे बाप को जिन्दा छोडकर ? 

बाबाजी ने ये शब्द किसी प्रकार व्यग्य मे नही कहे थे, बल्कि उनका हृदय 
बेठा जा रहा था, उसीकी इसमे झ्भिव्यक्तित थी । यदि व्यग्य था तो भ्रपने प्रति । 

श्यामा तथा रूपवती भी श्रन्त तक हिम्मत बटोरकर वहा श्राई । आनन्द- 
कुमार के साथ उनकी आखो-आखो मे कुछ बाते हुई । अ्रगले ही क्षण श्यामा 
और रूपवती चली गईं | थोडी देर मे इ्यामा हाथ मे दूध का एक गिलास लेकर 
मू्ततिमती करुणा की तरह लौटी । वह दिल पत्थर करके आई थी । उसकी' दबी' 
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हुई पगचाप यह बता रही थी कि जो कार्य वह करने जा रहो है, वह उसे पूर्ण 
रूप से नही जच रहा था क्योकि उसने स्वय भी तब से जल के अलावा «कुछ 
नही लिया था। वही क्यो, किसीने कुछ नही लिया था । रूपवती श्यामा के दो- 
तीन कदम पीछे थी और जैसे हरएक कदम वस्तुत नाप-तौलकर रख रही थी । 

केवल आनन्दकुमार का मन सब प्रकार की दोष-बोध की भावनाओं से मुक्त 
था, शिशु के मन की तरह ॥ वे ह्यामा के हाथ से दूध का गिलास लेते हुए 
बोले--बाबाजी, दयामा आपके लिए दूध लाई है। * 

जीना, चिता छोडकर चल देना, फिर उसके बाद श्रव यह दूध ”? यह तो हद 
थी । बाबाजी के मन का रबड इतना तनने के लिए तेयार नही था। एकाएक 
उनके चेहरे पर जाने कैसी ऐठन आई । वे बोले--मुझ्े बाबाजी न कहो । से 
घोर पापी हू । मैं इतना बडा कायर हू कि यह श्रद्ेय भेष इसलिए श्रोढ रखा 
था कि यदि कुछ बुरा-भला हो ही जाए तो मुझे पता न चले । मै साधु नहीं 
श॒तुरमुर्ग हु । तभी तो भगवान ने मुझे यह दोहरी-तेहरी सजा दी है । 

आरनन्दकुमार जानते थे कि जिन परिस्थितियों में शहादत हुई है, उनमे शोक 
के चगुल से छुटकारा पाना सहज नही था। बोले---आ्राप घामिक अर्थ में बाबाजी 
न सही, आज आप देश भर के बाबा है, जो आदर्श कुणाल और उरुक्मिणी 
ने प्रस्तुत किया है, उसके कारण आप देशवासियों के श्रद्धय और पूजनीय हो 
गए है। बाबाजी का रूप तो आपका बाहरी रूप था, श्रसली रूप तो भ्रब सामने 
आया है । 

इसपर बाबाजी उठकर खड़े हो गए । बोले---यह अ्रजीब युग आा गया। 
पहले लोगों की कदर खानदान, कुल और मा-बाप के कारण होती थी, पर श्राज 
यह उल्ठी गगा बह रही है | मेरी प्रशसा इसलिए हो रही है कि मैं जगदीश का 
बाप हू । नही-नही, श्राप मुर्के दूध के लिए न कहिए । 

श्रानन्दकुमार भी साथ-साथ खडे हो गए थे, पर इस बीच मे दूध का गिलास 
उनके हाथ से श्यामा के हाथ मे जा छुका था। वे बोले--श्रच्छा दूध न पीजिए, 
बैठिए तो सही | श्रब तो जो होना था हो चुका । 

थोडी देर तक किसीने कुछ नहीं कहा, फिर बाबाजी बेठ गए। शायद 
उनकी सम मे यह बात आने लगी थी कि जो कुछ भी हुआ्ना, हुआ और जो कुछ 
भी है, है। एक समुद्र-यात्री, जिसका सर्वस्व समुद्र के गर्भ मे समा छुका हो, 
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किनारे पर पहुचकर जिन आखो से ससार को देखता है उन्ही आाखो से इ्यामा 
और “हूपवती को देखते हुए वे एकाएक पूछ बेठे--यह लडकी कौन है? यह 
तो उत्तनी ही बडी है जितनी बडी सर्वेजया थी । 

शइयामा की आखे डबडबा भ्राई । बोली--हा, मै उम्र मे दीदी की ही तरह 
ह, पर उनकी तरह भाग्यवती नहीं हू । 

वृद्ध की सर्द पडी हुई श्राखो मे जेसे जीवन-सुलभ कौतूहल की एक चिन- 
गारी चमक उठी । बोले--यह कंसे ? 

तब आरानन्दकुमार ने थोडे मे सारी कथा कह सुनाई ओर भ्रन्त मे बोले--- 
इसके पति महेन्द्र को फासी हो गईं, पर इसे बच्चे की देखभाल करनी थी । 

कही पर जैसे बूढे के पीडित हृदय को किसीने ओर कोच दिया । बोले--- 
सर्वंजया के बच्चा तो नही था, पर मै बूढा तो था। वह मेरे लिए ही जीवित 
रहती । अब मेरी देख-रेख कौन करेगा ? खास करके जब उसने श्राश्रम मे जाकर, 
मुभसे स्नेह बढाया, फिर बाह छोड दी * * 

बात्राजी ने भ्रन्तरिक्ष की ओर देखा, फिर किसीके उद्देश्य से हाथ उठाकर 
प्रशाम किया और बोले--नही-नही, हम अकिचन, नगण्य, क्षुद्रातिक्षुद्र तेरी 
अपरम्पार लीला कैसे समझ सकते है ? जगदीश भी तो श्रकेला जा रहा था । 
उसका साथ वह कंसे न देती ? फिर मानो कुछ हसी करते हुए बोले---उस चाद- 
सी सूरत के पीछे जाती कि इस बूढे खूसट के पीछे श्राती ” मैं अकेला ही रह 
लूगा भ्रौर अकेला क्यो, तुम सब लोग तो हो । बे---चा---रे जगदीश के पास कौन 
रहता ? 

आनन्दकुमार सासारिक मामलों में दक्ष नहीं थे, वे अ्सहाय की तरह 
कालीन की तरफ देख रहे थे मानो उनकी समझ मे न आ रहा हो कि इस परि- 
स्थिति का अन्त कैसे होगा । व्यामा ने भी दूध का गिलास छिपा लिया था, 
तब रूपवती सामने आई, बोली--महा राज, श्राप तो बडे ज्ञानी है। पुनर्जेन्म 
मानते हैं, कमंफल मानते हैँ, ईश्वर में श्रास्था है फिर आपको इतना शोक क्यो 
हो रहा है ? 

बाबाजी ने रूपवती को कुछ क्षणों तक ऐसे देखा ज॑ंसे उसकी बाते किसी 
अज्ञात भाषा मे कही गई हो, फिर एकाएक जसे उनकी जिद्धा पर वाणी झाई ॥ 
बोले--बेटी, बीस साल से मैं भ्रपने चित्त को इस भ्रफीम पर पाल रहा हू, पर 
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समय पडने पर यह कुछ काम न आईं। कभी काम नही आई थी । जब जगदीछ्व 
की भा मरी थी, तब जितनी व्याकुलता हुई थी, आज उतनी ही बल्कि उससे 
ज्यादा व्याकुलता है। मैंने देखा है, श्राश्रम मे जो लोग आते थे, वे कई बार मेरे 
धामिक उपदेश सुनकर तृप्त हो जाते थे । पर वह तो सारा धोखा था। मैं तो 
जानता हूँ, जो जल मैं लोगो को पिलाता था, वह जल ही नही था, बल्कि 
मुगमरीचिका थी। मै उनके सामने मृगमरीचिका की रचना करता था। 

सबने बारी-बारी से बाबाजी को समझाने का प्रैयत्न.किया । पर कोई भी 
सफल नहीं हो सका। परिणाम यह हुआ कि घर मे किसीने खाना नहीं खाया । 
आनन्दकुमार को बहुत श्रधिक शोक हुआ था, फिर भी शायद वह इंस रूप में 
झोक की श्रभिव्यक्ति न करते, पर मेज़बान के नाते वे भी सबके साथ सामान्य 
बहाव मे बहते रहे । किसीकी समझ में नही आरा रहा था कि कंसे क्या होगा । 
बाबाजी को खिलाए बिनां खाने की बात तो अकल्पनीय थी । 

अतिथि-धर्म भी यही कहता था, लौकिक धर्म भी यही । 


न 


अगले दिन सुबह भी सब लोगो ने देखा कि बाबाजी रात को जिस मुद्रा मे 
पुस्तकालय मे बेठे थे, अब भी उसी मुद्रा मे बेठे है। आ्रानन्दकुमार बडी रात तक 
उनका साथ देते रहे, फिर वे वही सो गए, शायद अपनी इच्छा के विरुद्ध । 

इयामा और रूपवती उन दोनो को देख गई थी, पर किसीने कुछ नहीं 
कहा था श्रौर इनमे से कोई भीतर नही श्राया । उन दोनो को बाबाजी के 
सम्बन्ध मे विशेष चिन्ता थी और रूपवती तो ग्ृहस्वामिनी होने के नाते यह 
समभती थी कि इस समस्या को सुलझाने का उत्तरदायित्व उसीपर है, परन्तु 
जब उन्होने बाबाजी को उसी आसन मे कभी श्राख बन्द किए हुए और कभी 
खोले हुए बेठे पाया, तो वह निराश हो गई। यही सोच लिया कि श्रानन्दकुमार 
पुस्तकालय के बाहर आाएगे, तो उनके साथ परामश किया जाएगा। एक आदमी 
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को इस तरह बिना खाए-पिए मरने तो दिया नही जा सकता । 

अभी सूर्योदण भ्रच्छी तरह नही हुआ था कि घर मे कबीर की चहचहाहट 
सुनाई पडी । बाबाजी बैठे-बेठे चौक पडे, यह तो जैसे बालक जगदीश की ही 
आवाज़ थी । 

कबीर बाकायदा लड रहा था। वह अपनी मा से कह रहा था-+जब तुम 
नही खाती तो मै भी नहीं खाऊगा ।*** 

हयामा ने उसे धीरे से श्षमझाते हुए कहा--नही बेटा, ऐसा नहीं कहते ॥ 
बाबाजी' “--इसके बाद ह्यामा ने क्‍या कहा, यह बाबाजी को सुनाई नही 
पडा । 

इयामा चाहती थी कि चुपके-चुपके मा-बेटे मे बातचीत हो जाए, किसीको 
कानोकान खबर न हो श्रौर कबीर रोज्ञ की तरह एक गिलास दूध पी ले । पर 
वह मा के इस षड़्यन्त्र को व्यर्थ करते हुए चिल्लाकर बोला--बाबाजी कौन ? 

ब्यामा ने धीरे से कहा--वही जो लायब्र री मे बंठे है। 

कबीर ने भी बाबाजी को देखा था, बोला--दाढी वाले ? 

-हाँ-हा, वह बहुत बड़े आदमी हैं, भ्रब तू दूध पी ले। 

कबीर ने श्रन्तिम बात सुनी-प्रनससुनी करके कहा--बाबाजी क्यो नहीं 
खाते ”? वे बीमार है ” 

इसके उत्तर मे श्यामा ने जो कुछ कहा, वह बाबाजी को फिर सुनाई नही 
'पडा । पर वे हिलकर बेठ गए । उनका वह निदचेष्ठ जड भाव, जिसके कारण 
वे एक जीवित शव-से हो रहे थे, जाता रहा। वे कबीर की मीठी-मीठी 
बाते सुनने के लिए उत्कर्ण होकर प्रतीक्षा करने लगे । 

कबीर बोला--मै भी नही खाऊगा 

उसके उत्तर में अन्तिमता का पुट था। इसर्पर मा-बेटे मे तकरार होती 
रही, जिससे बाबाजी को न केवल ब़ालक जगदीश की बल्कि उसकी मा की भी याद 
था गईं। अब तक जो आसू रुक-झककर आ रहे थे वे धाराप्रवाह जारी हो गए । 
मन पर से जेसे पहाड उतर गया । वे उठ खडे हुए । 

इतने मे आनन्दकुमार भी जग गए। वे हडबड़ाकर खड़े हो गए, बोले--- 
क्या बात है ? मैं शायद सो गया था । आप अ्रभी तक शोक कर रहे है ?*' 

भागे वे कुछ बोल नही सके। 


रंगमंच १३ 


बाबाजी आसू पोछते हुए बोले--मै भी शायद सो गया था । 

इतने में कबीर कूदता हुआ भरा पहुचा । बाबाजी को मे जाने क्यों यह 
ख्याल हुआ कि यह लडका मेरे आसू न देख ले । बोले--आझो । 

पर कबीर दूर खडा उनकी लम्बी दाढी को ध्याव से देखता रहा, फिर 
एकाएक जेसे न्यायाधीश अपराधी से पूछता है, बोला--तुम खाना क्यो नही 
खाते ?--कहकर प्रश्न के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना* ही कहा--तुम नहीं 
खाते तो मा नही खाती, मा नही खाती तो मैं भी नही खाता । 

कबीर के पीछे-पीछे श्यामा भी श्राई थी । वह कबीर को रोकना चाहती 
थी, पर आनन्दकुमार ने शायद कुछ इशारा कर दिया, इसलिए वह बीच मे नही 
पडी । उसे पूर्ण विश्वास था कि जब आनन्दकुमार यह कौतुक देख रहे है तो 
इसमे कोई न कोई रहस्य होगा । शायद जहा बड़े-बड़े असफल रहे, वहा एक 
शिशु बाजी मार ले जाए। मातृत्व के गौरव से उसकी ग्राखते दीप्त हो गईं । 

कबीर के उत्तर मे बूढे बाबाजी ने कहा--तुम बच्चे हो * '। 

शायद उन्होने यह इसलिए कहा कि उन्हे कोई तर्क नही सूका । कबोर ने 
जेसे चोट पर चोट करते हुए कहा--तुम रोते क्यो हो ? 

बाबाजी के मुह से यो ही निकल गया---भगवान ने रुलाया है इसलिए रो 
रहा हूं । रो भी कहा रहा हू ?--कहकर उन्होने हसने की व्यर्थ चेष्ठा की । उनका 
चेहरा विकृत-सा होकर रह गया । 

इयामा और भ्रानन्दकुमार यही समझते थे कि कबीर को कल के ह॒त्याकाण्ड 
का कुछ पता नही है, पर कबीर ते सबको आश्चर्य में डालते हुए कहा--मेरे 
बाप फासी पा गए थे, पर मै नही रोया था । क्यो श्रम्मा ! हम लोग रोए थे ? 

दयामा का चेहरा एक क्षण के लिए जाने कसा हो गया, पर सम्हलकर 
बोली---तुम बहादुर बाप के बहादुर बेदे जो ठहरे ! 

कबीर बोला--हा मैं बहादुर बेटा ह--कहकर उसने बाबाजी की तरफ 
चुनोती भरी टृष्टि से देखते हुए कहा--देखोगे ? लाऊ अपनी तलवार ? 

आनन्दकुमार ने पीछे से जाकर कबीर के कन्घे पर हाथ रखते हुए कहा--- 
तलवार फिर देखेंगे, पहले दूध पी ले । बिना दूध पिए कोई बहादुर नही होता । 

कबीर ऐसे भूलतने वाला नहीं था । बोला--बाबाजी दूध नही पिएगे तो 
मैं भी नही पिऊगा | 
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'आनन्दक्रुमार बोले--बेटा, ऐसी ज़िद नही किया करते। वे साधु आदमी 

हैं, कभी खाते हैं, कभी नही खाते । बडो के साथ बराबरी नही किया करते। 

पर कबीर ऐसी बातो मे श्राने वाला नही था | बोला--मैं भी दाढी लगा- 
ऊगा, मैं भी साधु बनूगा । हु 

आनन्दकुमार ने कहा--तेरे तो भ्रभी दाढी ही नही निकली है। 

कबीर इस भ्रकाम्य तके से भी परास्त होने वाला नही था, बोला---मैं बाबा- 
जी से दाढी लूगा । 

तकंशास्त्र के अनुसार यह कथन बिल्कुल ही मूखंतापूर्ण था, पर बाबाजी 
के मन पर इसका असर जादू की तरह हुआ । वे उठ खड़े हुए और कबीर को 
गोद मे लेते हुए बोले--मैं अपनी श्राधी दाढी तुझे ज़रूर दूगा । 

कबीर बाबाजी की और किसी बात से नहीं उनकी लम्बी और लकच्छे- 
दार दाढी से शअ्रत्यधिक प्रभावित था। श्रब जो उसने उसी दाढी को अपनी 
पहुच के अन्दर पाया तो डरते-डरते और कनखी से भ्रम्मा की ओर देखते हुए 
दाढी छूकर देखी तो बड़ा निराश हुआ, बोला--अश्ररे यह तो बिल्कुल बैठी हुई 
है । कैसे निकलेगी ? 

कबीर के माथे पर इतने बल आ गए थे जैसे सारे ससार का भविष्य इसी 
दाढी के बटवारे पर निर्भर था । 

बाबाजी की जीवन-नौका अब तक बर्फ की चट्टान में फसी हुई थी । वह 
अब जंसे पानी मे उतर गई। कबीर का स्पद्य वैसा ही था जैसा" नही-नहीं- 
नही, यह तो विश्वासघात है, वह तो चिता पर चढ चुका है । 

बाबाजी ने एकाएक कबीर को गोद से उतार दिया, पर कबीर ने उनका 
हाथ नही छोडा । नौका जो फिर बर्फ मे फस रही थी, वह पानी की पतली 
धारा मे से गुजरने लगी। फिर भी अ्रभी तक उसका भविष्य श्रनिश्चित था। 

कबीर ने सहजात बुद्धि से कुछ भ्रनुभव किया । बोला--मेरे बाप भी मर 
गए थे, पर मैं नही रोया था । क्यो श्रम्मा, हम लोग रोए थे ? 

अबकी बार द्यामा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उसने सिर नीचा कर 
लिया । बाबाजी ने उसके उत्तर मे श्रप्नत्याशित रूप से कहा--तुम मुझे बहादुर 
बनाओ । मुझे तो बेटो और पोतो से ही बहादुरी सीखनी है (--कहकर उन्होने, 
जैसे एक सिसकी-सी भरी । 
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कबीर बोला--तो अच्छा, मै अपनी तलवार लाता ह--कहकर वह जैसे 
खुद ही समझ गया कि वह ऐसी बात कह रहा है, जो परिस्थिति मे खपती 
नहीं है । बोला--पर बाबाजी, पहले तुम दूध पियो । 
बाबाजी ने कहा--बेटा, पिया नही जाता, नहीं तो क्या इन्कार था ? दूध 
तो बड़ी श्रच्छी चीज है * 
--तो मैं भी नहीं पिऊगा । 
उस समय बात यही तक रही । कबीर के हमले के सामने भी बाबाजी स्थिर 
रहे । उन्हे यह महसूस हुआ कि इस प्रकार श्रडे रहकर वे सबके सामने दोषी 
बन रहे हैं, फिर भी मजबूरी थी । आज बाप की प्रथम वफादारी शहीद बेटे के 
प्रति थी उसके सामने मुदुता और शिष्टाचार तो बहुत तुच्छ थे । 
जब सब लोग यहा तक कि आनन्दकुमार भी मुह लटकाकर बल्कि निराश 
होकर चले गए तो बाबाजी मौका पाकर चुपके से उठे और मकान से बाहर 
._ निकल गए । 
इन सबका यही एक उत्तर उनके पास था । 
अब मुभसे किसीसे सम्बन्ध ही क्या है। माना कि ये लोग बडें श्रच्छे है, 
जगदीद्य और सर्वंजया के अ्रनन्त भक्त और मित्र रहे, पर मैं इनसे कुछ चाहता 
तो नही । मैं इनको धन्यवाद देता हू कि इन्होने उन दोनों के और मेरे साथ 
इतनी भलाइया की, फिर भी मै इसमे कुछ नहीं कर सकता | मै आत्महत्या तो 
नही कर रहा हू, मै तो बस धीरे-धीरे अपने शरीर को सुखा देना चाहता हु जैसे 
जेनी साधु सल्लेखन क्रिया करते है । मुझे किसीसे क्‍या लेना-देना है । श्रब बस 
मुझे उस लोक में जाना है जहा जगदीश, सर्वेजया और सर्वजया की स्मस है; 
मुझे मोक्ष चाहिए न केवलय । इतने दिनो के जप-तप का भी यही अ्रच्त रहा। 
रहे; परवाह नही । 
बाबाजी ने धुर से निकलते के बाद पीछे की ओर मुडकर एक बार भी 
नहीं देखा । वे काशी की गलियो से श्रच्छी तरह परिचित थे। इतने परिचित 
कि वे उनसे ऊबकर ही मृुगलसराय के पास एकानन्‍्त स्थान मे' जाकर रम गए 
थे । गल्रियो के बाद गलिया और सडको के बाद फिर गलिया पार करते हुए वे 
गगा की तरफ दौडते रहे । उन्हे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि श्रब शान्ति प्राप्त 
' होगी तो गगा मैया से ही प्राप्त होगी । 
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कुणाल की शहादत के फलस्वरूप क्रान्तिकारियों मे बडा जोश फैला । 
ब्रिटिश सरकार तो दमनें इस कारण करती थी कि श्रान्दोलन दबे और नवयुवक 
इस मार्ग से हट जाए, पर हमेशा इसका बिल्कुल उल्टा ही श्रसर होता था। 
एक क्रान्तिकारी को वीरगति प्राप्त होती थी, तो बाकी उम्र विचार के युवक 
पतिंगों की तरह उसी दिये की ओर लपकना चाहते थे । 

कुणाल की दाह-क्रिया के समय बहुत-से बाहरी क्रातिकारी भी श्मशान मे 
छिंपकर भेष बदलकर वहा मौजूद थे, पर अमिताभ वहा नही गए थे। वे जानते 
थे कि उनका जाना क्रान्तिकारी दल के लिए अच्छा नहीं होगा क्योकि काशी, 
मे उन्हे पहचानने वाले सेकडो थे । और उस दिन पुलिस वाले विशेष रूप से 
दौड-बूप करेंगे यह तो जानी हुई बात थी । ह 

ग्रमिताभ भेष बदलने मे विशेष चतुर थे, पर भेष बदलने की भी एक हद 
होती है। वे पकडे जाने से घबड़ाने वाले नही थे, पर कुणाल के उठ जाने से 
उनपर जो भार आ पडा था उससे वे भावुकता मे पडकर भागना नही चाहते 
थे । कम से कम उन्होने अ्रपने क्रातिकारी भित्रों से यही कहा । 

प्रेमचन्द तामक एक युवक क्रातिकारी ने आनन्दकुमार के घर से लौट- 
कर उनसे कहा था--दादा, किसी समय आ्राप एक भलक तो ले ही श्राइछ । 
देखकर विश्वास नही होता कि वे मरे है । लगता है कि थककर सो गए हैं। पर 
भ्रकावट के बावजूद चेहरे पर हृढता की छाप है । मै मनोविज्ञान का छात्र हू 
इसलिए मैंने यह खोजने की चेष्ठा की कि चेहरे पर असफलता के कारण किसी 
प्रकार के कडवेपन की छाप है या नही, पर मैंने तो देखा वहा एक मधुर चिर शाति 
विराजमान है । 

अमिताभ ने अजीब ढंग से हसकर कहा--अश्रसफलता किसकी, कोई उनका 
निजी काम था जो वे चिन्तित होते ? जगन्नाथ के रथ को जितना आगे बढाते बना, 
बढाया, यहा तक कि उसके पहियो के नीचे कुचलकर प्राण अभ्रपित कर दिए, 
इससे बढकर सफलता क्‍या है ? 

अमिताभ इमशान में जाकर अ्रन्तिम दर्शन करने की बात टाल गए मानो 
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यह प्रइन उठा ही न हों। सचमुच जब तक चिता जलती रही, वे तब 
तक उधर गए ही नहीं । जब मालूम हो गया कि चिता जल गई और सब लोग 
लौट गए, तो वे श्मशान के रास्ते में जाकर खडे हो गए । जल्दी ही जो बात वे 
चाहते थे,"वह हुई । बगालियो का एक मुर्दा कीतेन और “बोलो हरि, हरि बोल' 
के घोर निनाद के साथ आया और इमशान की तरफ जाने लगा । इस समय तक 
सूर्यनारायणा थकावट से श्राधी श्राख बन्द कर चुके' थे; लगभग सन्ध्या 
हो चुकी थी। श्रमिताभ इधर-उधर देखकर उस भीड के साथ हो लिए । 
किसीने उनकी तरफ ध्यान नहीं दिया और वे मज़े में मशिकणशणिका 
पहुच गए । 

कुछ देर तक वे देखते रहे कि यहा सदिग्ध प्रकार का कोई व्यक्ति तो 
“नही है । कोई दिखाई नहीं पडा । 

उन्होने कमर की पिस्तौल को टढोलकर देख लिया, फिर ठहलते हुए 
जहा कुणाल ओर रुक्मिणी की युग्म चिता बनाई गई थी, वहा पहुचे । जो लोग 
चिता जलते समय मौजूद थे, उन लोगो से बात-बात में उन्होने वह स्थान इतनी' 

अच्छी तरह पूछ लिया था कि उसे दूढने मे उन्हे कोई दिक्कत नही हुई। उस 
स्थान के ऐन बगल मे' ही एक नई चिता तैयार हो रही थी क्योकि एक नई 
लाश झा गई थी । एक क्षण के लिए उनके मस्तिष्क मे यह विचार कौध गया 
कि यह नई चिता कुछ हटकर बनती तो भ्रच्छ। रहता। यह 'सेक्रिलेज” है। उनकी 
कनपटी गरम हो गई । क्‍या इस देश मे शहीदो के लिए इतना भी नहीं हो सकता 
कि उनकी चिता का स्थान सुरक्षित रहे, जब चिता के स्थान का ही पता नही 
लगेगा तब कवि का वह वचन सत्य कंसे होगा--- 
शहीदों की चिताओ्ं पर जुड़ेंगें हर बरस मेले । 
वतन पर भरने वालों का यही बाकी निशां होगा।। 

एकाएक उनका मन बोभिल श्रोर शरीर शिथिल हो गया। यह क्‍या है, 
अगिया बेताल के पीछे दौडना । कही कोई सार या तत्व ही नही है । 

नई चिता सज ही रही थी । आसन्‍्न चिर विच्छेद की आशका से एक स्त्री 
ने भयकर चीख के साथ रोना शुरू कर दिया था और वह सामने रखी हुई 
लाश से बुरी तरह चिपट रही थी । पुरोहित मन्त्रोच्चार कर रहा था। गगा, 
सेकडो नहीं हजारो वर्षो से चली आने वाली उस गंगा की शोर से शीतल वायु 
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का एक भोका आया । उस स्त्री की चीख के साथ मिलकर जेसे उसने अ्रमि- 
ताभ के कानो में कुछ कहा। श्रमिताभ को ऐसा लगा कि वे जो कुछ सोच 
रहे थे, वह बिल्कुल लगो था। शहीदो को हाथीदात के मीनार पर प्रतिष्ठित 
करके पूजा करने की उन्हे जनता से अलग करने की कोई जरूरत नही” शहीद 
तो जनता से ही उठा है । वह उसीकी इच्छाओं का जगज़ू प्रतीक है, उसीमे 
जनता की श्राशाह्रो और' आकाक्षाओ की सबसे सुन्दर श्रभिव्यक्ति हुई है । 
बर्छी की नोक को स्वय बर्छी से केसे श्रलग किया जा सकता है ” शहीदों की 
चिताओं की विशेषता यही है कि वे जनता से आ्राने वाले पतियो, पुत्रो, माताओं 
झौर बहनो से न तो अलग है श्रौर न होना चाहती हैं । 

जब भ्रमिताभ ने ऐसा सोचा तो उन्हे जैसे उस गुत्थी का हल मिल गया 
जो उनके दिमाग मे तब से फिर रही थी, जब से उन्होने सुना था कि फिर से 
जन-प्रान्दोलन होने वाला है भ्लौर अबकी बार जन-आन्दोलन पहले से अधिक 
बडे पेमाने पर होने वाला । 

गाधीजी ते घोषणा की थी कि अबकी बार आन्दोलन नसक बनाने के 
रूप मे होगा । श्रमिताभ उन लोगो मे नहीं थे जो नमक दब्द पर जोर देकर 
यह समभ नही पा रहे थे कि इस आन्दोलन का वाया श्रर्थ हें। भला नमक 
बनाने का स्वराज्य से क्‍या सम्बन्ध है ! इसके विपरीत भ्रमिताभ यह समभते 
थे कि किसी बिन्दु को लेकर चन्दन से भी श्रनल प्रकट किया जा झकता है, 
यदि रगड अतिशय, श्रनवरत और भ्रसाधारण हो । अर! 

प्रेमचन्द तथा श्रन्य कई क़ास्तिकारियों ने आज दिन भर मे कई बार यह 
कहा था कि जल्दी ही दल की श्रोर से प्रतिहिसा का कोई कार्यक्रम होना 
चाहिए । प्रेमचन्द विशेष रूप से उत्तेजित इसलिए था कि आज कई बार उसने 
ग्रचंना को सिसकते हुए देख लिया था । वह किसीका विशेषकर नारी का क्रदन 
बिल्कुल सह नही पाता था । दिमाग से वह इस प्रभाव का प्रतिरोध कर रहा 
था, पर हृदय नहीं मानता था। श्रमिताभ ने प्रतिहिसा की इस स्वत.स्फुर्त 
माग पर कुछ नही कहा था । 

वे घटठनाग्रों की प्रतीक्षा करना चाहते थे । साथ ही इस सम्बन्ध मे केन्द्रीय 
और प्रान्तीय समिक्ति की क्या प्रतिक्रिया होती है, यह भी देखना था । ये युवक 
तोअह समभते हैं कि वे स्वतन्त्र हैं, पर दल के भ्रनुशासन का भी तो ख्याल 
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रखना था । इसके अलावा कुणाल की आकस्मिक दाहादत से वे इतने भ्रभिभूत 
हो गए थे कि ऊपर से न दिखाने पर भी भीतर से वे बहुत कुछ किकतेव्य- 
विमूढ हो गए थे । 

अ्रत्न जेसे कोई रोशनी दिखाई पडी । 

वह लाश चिता पर रखी जा रही थी । स्त्री एकबार फिर जोर से चीखी | 
अमिताभ ने मौका समभकर निदिष्ट स्थान की थोडी-सी राख चुपके से उठा ली 
(छुपके से इसलिए कि सब जुल्मी शासनो की तरह ब्रिटिश शासन में भी अपने 
शही दो की इज्जत करने की खुली छूट नही थी) फिर उसे माथे पर मल लिया । 
इस बीच उनके विचारों मे इतना उफान श्रा चुका था कि उन्होने इसकी पर- 
वाह नही की कि जो राख वे माथे पर मल रहे है, वाकई वह कुणाल झौर 
रुक्मिणी की ही भस्म है या नहीं । इमशान में खडे होकर किसीमे फर्क करना 
सम्भव नही था । जब वे शहीद की राख समभकर दमशान की राख उठा रहे 
है तो वह शहीद की ही राख है । हर राख शहीद की ही राख है। भारत के 
चप्पे-चप्पे पर कोई न कोई शहीद, कोई न कोई ज्ञानी, कोई न कोई त्यागी 


पैदा हुआ है और मरा है । +क. ० * 
श्रमिताभ को ऐसी अनुभूति हुई, जेसे इतने साल तक काम करने के बाद 
उन्हे पहली बार सस्बोधि प्राप्त हुई, सम्यक ज्ञान मिला । श 


क्या यह किसी प्रकार श्रदुश्भुत था कि यह ज्ञान उन्हे रमजान मे प्रास हुआ ? 
अब उनके मन मे न तो कोई शका रही थी न कोई दुविधा । वे कई सीढियां 
चढ़कर एक सीढी पर बेठ गए श्रौर चिताश्रो की चमक से जगमगाती जाह्नवी 
की ओर देखने लगे। स्त्री रो रही थी; रोए। चिताओझ्रो से चौंधा देने वाली 
चिटचिटाहठ उठ रही थी, पुरोहित हृदयहीन तरीके से, क्या पता सहृदयता के 
साथ, मन्त्रपाठ कर रहा था, नाना प्रकार के अनुष्ठान जारी थे, वहा के सब लोगों 
के चेहरे पर थकावट थी; रहे, पर ज्वलन्त तथ्य यह था कि चिताए जल रही 
थी ओर जाह्ववी चल रही थी । 

उस समय के बाद फिर अमिताभ ने यह ध्यान ही नही दिया कि जिन लोगों 
के साथ बल्कि जिन लोगो की झ्ाड लेकर वे इमशान मे प्रविष्ट हुए थे, उन्त 
लोगो ने कब चिता जलाई, कब वह जल' चुकी और कब वे लोग चले गए । 
एक के बाद एक चिता जलती रही, बुझभती रही। वह स्त्री भी रो-रुलाकर अपने 
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परिजनों के साथ चली गई थी । गगा की लहरो मे उसकी चीख की प्रतिध्वनि 
भी मिट चुकी थी । 

कुछ ग्राकस्मिक बात यह हुई, हा, उसे भ्राकस्मिक ही कहेगे कि जहा पर 
कुणाल और रुक्मिणी की चिता जली थी, वहा भ्रब तक कोई चिता नही जली 
थी, पर जल ही जाती तो क्‍या होता ? शहीद की लाश को जैसे हजारो लोगो 
से अ्लम किप्मा जा सकता है, वेसे ही उसकी चिता हमेशा अलग जलती है 
क्योकि वह न तो स्थल पर जलती है, न जल पर, न अन्तरिक्ष मे, बल्कि वह 
शहीद के लक्ष्य को अपना लक्ष्य मानने वाले प्रत्येक व्यक्ति के हृदय मे जलती 
रहती है। हा, अमिताभ यह अनुभव कर सकते थे कि यह चिता, नही-नही, केवल 
एक चिता नही, जिस दित से मनहूस ब्रिटिश भडे ने भारत मे कदम रखा, उस 
दिन से जितने भी लोगो ने उसके विरुद्ध विद्रोह का भडा बुलन्द करके अपना 
बलिदान किया उन सबकी चिताए उनके हृदय मे जल रही है । 

इसी प्रकार के विचारो मे सबेरा हो गया और जो चिताए जल रही थी, 
सूर्य की रोशनी मे उनकी लो उत्तरोत्तर फीकी पडती गई । रात के समय वे 
कितनी निष्ठुर और लपलपाती हुई लोलुप लग रही थी और गगा मे उनका प्रतिबिम्ब 
स्पष्ट भिलमिला रहा था, पर इस समय जीवन के श्रभियान के सामने मृत्यु की 
यह जलती मशाले उतनी वास्तविक नही जान पडती थी | अमिताभ जैसे नीद 
से जगे और आराख मलकर अपने चारो तरफ देखने लगे। अरे, यह तो बहुत देर 
हो गई । यहा बंठे ही बेठे रात कठ गई । कितने लोग आए-गए, चीखे, रोए- 
चिललाए, पर वे अपने विचारों मे ही इबते-उतराते रहे, बाहर का शब्द, हृथ्य 
ओऔर गन्ध एक हद तक ही उनकी चेतना मे प्रवेश कर पाए। वे टकरा-टकराकर 
वापस जाते रहे । 

वे उठ खडे हुए और उन्होने एक बार फिर उस स्थान की ओर देखा जहा 
कुणाल की चिता जली थी। चलने का विचार आते ही उन्होने हृदय मे एक 
शूल्यता का अनुभव किया--शून्य, महाशुन्य । कही पर कुछ भी नहीं। न तो 
जीवन का कोई अर्थ जान पडा, न मृत्यु का। देश की स्वतन्त्रता जैसी बाते तो 
बहुत छोटी मालुम हुईं और प्रेमचन्द की वह क्रोधावेश से भरी प्रतिहिसा की माग 
बिल्कुल हास्यास्पद लगी। कंसी हत्या और कसा प्रतिशोध ? इमशान की ल़डी 
से सभी लोग पिरोए हुए है। इससे कहा छूट्टी है ” पर छूटी की जरूरत भी क्या 
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है शून्य महादुन्य । 

ग्रमिताभ को एकाएक जान पडा जेसे उनके विचारों पर श्रब उत्का निय- 
न्त्रण नही रह गया है। वे जल्दी से गगा की तरफ बढे । रास्ते मे जो चिताए 
पडी, वे उन्हे बराकर पानी के पास पहुचे, पर वहा मुह धोने की इच्छा नहीं 
हुई क्योकि पानी मे यत्र-तत्र काले-काले कोयले और मुरफाए हुए बासे फूल तेर 
रहे थे । 

इतने मे उनका हाथ कमर में लगी हुई पिस्तौल से छू गया, जैसे वास्त- 
विकता से टकराव हो गया । वे फरार है, उनपर दस हजार रुपये का इनाम 
है। कुणाल की मृत्यु के बाद उनपर बहुत अ्रधिक ज़िम्मेदारी आ गई है। वे 
जल्दी से पीछे की ओर मुडे, पर ऐसा करते हुए भी वे उस स्थान की श्रोर 
जाना नहीं भूले जहा कुणाल और रुक्मिणी की अन्तिम और शायद पहली 
सम्मिलित सेज सजाई गईं थी । मन ही मन उन्होने श्रपनी श्रद्धाजलि अ्रपित की 
श्रौर वह तेज कदमो से इमशान से चल पडे । सौभाग्य से उसी समय एक गिरोह 
मुर्दा जलाकर लौट रहा था, वे उसीके साथ हो गए । 

एक गिरोह के साथ गए थे और दूसरे के साथ लौटे । 

श्रभी वह गिरोह पहला मोड पार नही हुआ था कि अमिताभ ने एक श्रद्ध 
विक्षिप्त-से, कृश, पर सोम्यदर्शन लम्बी दाढी वाले बुद्ध को श्मशान की ओ्रोर 
जल्दी-जल्दी डग भरते हुए देखा । पहले तो उन्होने ख्याल नही किया, पर जब 
दस कदम चले गए, तब उन्हे याद आया कि वर्णन के अ्रनुसार यह वृद्ध कुशाल 
के पिता लगते थे । 

बस अमिताभ बिना कुछ सोचे-सम के लौठ पडे और उनके पीछे-पीछे चलने 
लैंगे। उन्हे यह सन्देह हुआ कि बाबाजी कही निराशा में कुछ कर न बैठें । यद्यपि 
दिन काफो चढ आया था, अब सूर्य की ओर खाली आरखो से देखना सभव नही 
था| अब श्रमिताभ के लिए इस प्रकार घमना उचित नहीं था, फिर भी वे 
इसकी परवाह न करके बाबाजी के पीछे-पीछे चलते रहे । कम से कम देख तो 
लिया जाए कि वे करते क्या है। 

थोडी दूर चलकर अमिताभ एक पेड की श्राड मे रुक गए। थहा से सारा 
इमशान अच्छी तरह देखा जा सकता था । 

बाबाजी सीढिया उतरकर उस स्थान की ओर जाने लगे जहा कुणाल की 
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चिता जली थी, पर अरे यह क्या ? अ्रमिताभ ने जिस स्थान की राख अपने माथे 
प्र मली थी, यह स्थान तो उससे कुछ हटकर था  अ्रवश्य वहा भी रातभर कोई 
दूसरी चिता नही जली थी, पर अमिताभ ने किसकी राख अपने माथे पर 
लगाई ? श्रगले ही क्षण अमिताभ ने अपने से कहा--कोई हज नही, यह भूल 
बहुत अर्थपूर्ण रही । श्रब शहादत व्यक्ति-विशेष की सम्पत्ति न रहकर भारतीय 
जनता की सम्पत्ति होगे, तभी फन्‍द कटेगा, तभी इस देश पर स्वतन्त्रता का 
सुर्य चमकेगा” पर क्या ऐसा होगा ” 

--कंब ऐसा होगा ? 

बाबाजी ने भ्रमिताभ की तरह चुपके से नही, बल्कि सारे द्मशान की दृष्टि 
बलपूर्वक आकर्षित-सा करते हुए थोडी-सी राख उठाई और श्रपने शुत्र केशो 
और सिर पर अ्रच्छी तरह मल ली । अन्तिम योगसूत्र के रूप मे यह राख ही 
तो रह गई थी । राख नही भभूत । 

ग्रमिताभ ने देखा था कि बाबाजी के चेहरे पर एक क्षण के लिए रक्त का* 
दौरा बन्द-सा हो गया, फिर वे भयावतक रूप से ओम, ओोश्म' उच्चारण 
करते हुए जल के पास पहुचे । 

प्रमिताभ सजग हो गए *'। 

बाबाजी ने पानी मे पैर रखा ही था कि इमशान का एक डोम' उनसे बोला--- 
अरे ओ बूढे ! क्या कर रहा है ” पानी गहरा है । 

बाबाजी ते कुछ कहना चाहा, पर अन्त तक उनके मुह से कोई बात नहीं 
निकली । वे जल मे एक कदम और बढ गए । 

इसपर वह देत्य जेसा डोम उनकी तरफ लपका और एक ही भठके मे 
चील की तरह उन्हे पानी से बाहर खीचते हुए बोला--लगता है कि तेरा कोई 
मर गया है। अच्छा याद श्राया, कल तू यहा पर था । 

उसने जो भटका दिया था, उससे बाबाजी ऊपर तो ञ्रा ही गए थे, पर 
उतने से ही उस झटके की सारी शक्ति खतम नही हुई थी, इसलिए बाबाजी 
को सम्हलने के लिए लडखडाकर बेठ जाना पडा था । डोम बोला-- जल्दी क्‍या 
है ” तेरा भी वक्‍त जल्दी ही आएगा । बस जरा शआगे-पीछे हो गया, इसका 
इतना मलाल न कर । 

बाबाजी ने श्रजीब दृष्टि से उस व्यक्ति को देखा । ठीक तो कह रहा है, 
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गलती सिर्फ आगे-पीछे की हुई। मरना तो सभी को है । डोम ने कहा--भ्रौर 
साफ बात है, यह हम लोगो की रोटी का जरिया है । ऐसे धोखा देकर यहां मर 
जाएगा और हम लोगो को कुछ नही मिलेगा, उल्टे लकडी भी देनी पडेगी । यह 
नही हंम्ले का। जब तू खाट पर चढकर घाट मे आएगा तभी हम ठाट के साथ 
तेरी अगवानी करेगे। चल । 

कहकर डोम शायद बिल्कुल निश्चिन्त होकर कि अ्रब बूढा पानी में नहीं 
उतरेगा, जल्दी से उस तरफ चला गया जहा श्रभी-श्रभी एक श्रर्थी लाकर जमीन 
पर रखी गई थी। प्रमिताभ ने देखा कि यद्यपि वह चला गया, पर उसकी हृष्लि 
सारे इ्मशान पर थी। वह अपने व्यापार पर पूरी निगरानी रखता था श्रौर 
लाभ का उसे पूरा खरुयाल था। मुत्यु उसके लिए कोई महत्व नही रखती थी, 
पर बिना' खाट पर चढे कोई दमशान की जागीर मे कदम रख दे, यह उसे पसन्द 
नही था। 

अमिताभ को विश्वास हो गया कि शभ्रब कोई भय नही है । डोम भ्रपने लाभ 
का प्रा-पूरा ख्याल रखेगा | भावुकता भले ही भूल करे, पर व्यापारी कभी नहीं 
चूकेगा । वे जल्दी-जल्दी फिर शहर की तरफ चले । श्रब वे किसी गिरोह के 
साथ नही थे, इसलिए वे ग्नधिक सतक थे। उन्हे भी अपने छोटे-से परिवार 
की बात याद श्रा रही थी, पर वह याद बहुत धुधली थी। उनके जीवन में कोई 
रुक्मिणी नही थी क्योकि विवाह के पहले ही उन्होने यह ब्नत उठाया था। पिता- 
जी को मरे हुए बहुत दिन हो छुके थे, पर माता जी अभी शायद जीवित थी। 
शायद इसलिए कि श्रन्तिम खबर दो साल पहले मिली थी । खबर यह थी कि 
वह बीमार है । 
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सन्ध्या समय श्रमिताभ जब दल के जिला सगठनकर्ता जीवानन्द स्रे मिलने 
के लिए गए तो उन्हे मालूम हुआ कि इस बीच मे बहुत-सी घटनाएं हुई थी । 
जीवानन्द ने खबर दी कि इस जिले मे दल के पास जितने हथियार थे प्रेमचन्द 
ने उनपर कब्जा कर लिया है और कहता है कि अरब वह स्वतन्त्र दल बनाएगा । 

कुणाल की मृत्यु का यह भ्रजीब परिणाम था। अ्रसिताभ ने लम्बी सास 
लेकर कहा--पूरी बात बताइए ! 

जीवानन्द ने कहा--श्राप जब सन्ध्या समय पता नही कहा चले गए, तो 
प्रेमचन्द ने उन सब प्रमुख क्रान्तिकारियो की एक सभा बुलाई जो उस समय मिल 
सके । 

श्रमिताभ ने पूछा--क्या उसे पता था कि मै रात भर नहीं आ सकूगा ? 

“नही, उसे कुछ भी पता नही था। सच्ची बात तो यो है कि उसने 
प्रापको भी उस सभा मे बुलाने की चेष्टा की थी, पर आप कही नहीं मिले। 
मैं स्वयं आनन्दकूमार जी के यहा भी गया था कि शायद आप उनसे या श्यामा 
दीदी से मिलने गए हो, पर वहा सन्नाटा था और पूछने पर मालूम हुआ कि 
ग्राप उधर गए ही नही । 

अमिताभ ने कहा--मै इ्मशान मे था । 

“--क्‍्या रात भर वही थे ? 

“हीं, जीवन का रहस्य दूढने के लिए वह अच्छी जगह है, पर तुम 
हथियारो की बात बताग्रो 

जीवानन्द बोला--सभा बुलाने के पहले ही प्रेमचन्द ने जिस जगह हमारे 
हथियार छिपे थे, उन्हे शायद श्रापका नाम लेकर और यह कहकर कि सरकाहर ! 
पर हमला होने वाला है, अपने कब्जे मे कर लिया और श्रब वह कहता है कि 
वह इस दल से नहीं रहेगा । कल उसने उपस्थित सभी भाइयो को इस नये दल' 
का सदस्य होने के लिए कहा । 

“कारण ? * ल० ४ 

जीवानन्द बोला--उसने नया दल बनाने का कारण यही बताया कि श्रब 
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पुराने नेताओं पर बुढमस सवार है। वे कोई साहसी कृत्य करना नही चाहते । 
वह कहता है कि कुणाल जी मारे गए, इसका फौरन जवाब यह होना चाहिए 
कि दो-चार बडे गोरे श्रफसर मौत के घाद उत्तार दिए जाए। वह यह भी कहता 
है कि ,कल आपने जो कुछ कहा, उससे उसे यह विश्वास हो गया है कि आप 
कुछ नही करेगे। उसका कहना है कि ऐसी हालत मे प्रत्येक क्रान्तिकारी का 
कतंव्य है कि वह पुराने नेताश्रो को निकाल बाहर करके दल की शुद्धि करे। 

जीवानन्द समभता था कि अमिताभ इन बातो को सुनकर भ्रागबबूला हो 
जाएगे और पिस्तौल लेकर प्रेमचन्द से जवाब-तलब करेगे, या आदेश देंगे कि 
तुम जाकर प्रेमचन्द को सजा दो, पर अमिताभ ने इन बातो को बिल्कुल मख्लौल 
के ढग से लिया, बोले---तो सब लोगो ने नया दल' बनाना स्वीकार किया ? 

“नही, बाहर के किसी भी भाई ने उसकी बात नहीं मानी, यहा के भी 
अ्रधिकाश लोग उसके प्रस्ताव के विरुद्ध रहे। 

“-क्या किसीने यह नही कहा कि उसे इस प्रकार केन्द्रीय दल के हथियारो 
पर जबदेंस्ती कब्जा कर लेने का अ्रधिकार नही है ? 

--मैने ही कहा था, और भी बहुतो ने कहा, पर वह नहीं माना। वह 
यही कहता रहा कि क्रुणाल जी की हत्या को सहत करना और प्रतिशोध का 
कोई कार्य न करना कायरता है । उसने यह भी कहा कि ऐसे निकम्से लोगो को 
गांधीवादी बन जाना चाहिए । 

अ्रमिताभ कुछ देर तक सोचते रहे । एक बार उनके माथे पर बहुत गहरे 
बल आए, पर अगले ही क्षण कुछ सोचकर बोले---उस सभा में श्रचेना' थी ? 

हा । 

--उसने किसका पक्ष लिया ? 

जीवानन्द ने कहा--वही तो मुझे सब खुराफात की जड मालुम हुई। 
प्रेमचन्द तो बल्कि दब भी रहा था, पर वह उसे उकसाती रही । 

अमिताभ के मु ह से निकला--यह नया सोपान शुरू हुआ । 

ये शब्द बहुत कुछ अपने से कहे गए थे, पर जीवानन्द पुछ बेठा--काहे का 
नया सोपान दादा ? 

पर श्रमिताभ ने कोई उत्तर नही दिया । स्त्रिया बहुत दिनो से क्रान्तिकारी 
झ्रान्दोलन मे भाग ले रही है, पर उन्होने कभी अपने स्त्रीत्व का उपयोग 
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झ्ानदोलन को मोड देने के लिए या किसी दुर्बल चित्त व्यक्ति को अपने असर मे 
लाने के लिए नही किया था । अमिताभ को वह दिन याद झ्ाया, जब कुणाल 
और वे द्यामा को दल मे लेने के प्रइन पर आपस में विचार-विनिमय कर 
रहे थे । ७ 
अमिताभ ने उस अवसर पर कहा था--मै कहता हू, कोई व्यक्ति लिप 
होकर फासी पर चढ जाए तो हमे उसपर क्या आपत्ति हो सकती है ” यदि 
फासी चढते समय उसकी आाखो के सामने भारतमाता की श्रशरीरी मूर्ति के 
पीछे कोई सशरीर रमणी की मूर्ति हो तो उसमे कया हर्ज है ” 
इसपर कुणाल ने कहा था--पर यह भी हो सकता है कि भारतमाता की 
मृति बहुत ही मद्धिम पड जाए और उसकी जगह परतनारी मूर्ति ही रह जाए। 
तब अ्रमिताभ ने कहा था--युग को देखते हुए हमे यह जोखिम उठाना 
पडेगा । 
प्रश्न तो यह है कि प्रेमचन्दर कहा तक सन्तुलन कायम रख सकेगा ? सारी 
बात सही सनन्‍्तुलन पर निर्भर है। महेन्द्र ने तो पूरी तरह सन्‍्तुलत कायम रखा, 
बल्कि उसके सम्बन्ध मे तो यहा तक कहा जा सकता है कि वह श्यामा के प्रति 
प्रेम के कारण ही इतना सनन्‍्तुलित रहा श्ौर हसते हुए फासी पर चढ गया । 
पर अचेना कहा तक गम्भीर है ” क्‍या वह सचमुच दल को एक नया मोड 
"देना चाहती है या प्रेमचन्द्र और उसके साथ आने वाले लोगो के साथ खेलना 
चाहती है | खेलने में भी कोई हर्ज नही बशर्ते कि जरूरत पडने पर वह उसका 
पूरा दाम चुकाने के लिए तैयार रहे । यदि वह प्रेमचन्द को वीर बना सके, तो 
बुराई क्‍या है ” क 
पर नही, यह केवल एक व्यक्ति का प्रश्न नही है, यह एक राष्ट्र का प्ररण 
है, इसपर व्यक्ति की दृष्टि से नही, बल्कि राष्ट्रीय दृष्टि से विचार करना 
चाहिए। इतिहास किसीकी खामख्याली पर नही चल सकता । विशेषकर एक 
ऐसी तरुणी की, जो भले ही बहुत जोशीली हो, पर हो अनुभवहीन । कैवल 
नारेबाजी मे बहकर दल का सचालन सम्भव नही है । दल को ट्रुकडो मे बाटने 
से क्‍या मतलब ? बडी कठिनाई से बगाल से लेकर उत्तर भारत तक सारे 
क्रान्तिकारी उपदलो को किसी प्रकार एक सूत्र मे पिरोया गया था । 
जीवानन्द अधीर होकर बोला--पश्राप आज्ञा दे, तो मैं श्रभी प्रेमचन्द का 
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भंगडा ही खतम कर दू। 

सुनकर भ्रमिताभ को हसी आ गईं, पर उन्होने हसी का दमन किया। 
बोले---उसका सफाया तुम किस चीज़ से करोगे ? उसने तो सब श्रस्त्रो पर 
कब्जा कैर लिया । 

जीवानन्द ने इस पहलू पर नही सोचा था, बोला--श्राप श्रपनी पिस्तौल 
थोडी देर के लिए दे दे ।** नही तो ऊपर से ले आऊ 

श्रबवकी बार श्रमिताभ खुलकर हसे, बोले--इसका भ्रर्थ यह हुआ कि तम 
मेरी पिस्तौल भी छीनना चाहते हो । गु 

जीवानन्द सहसा इसका कोई उत्तर नही दे सका । 

अमिताभ ने भी उत्तर की प्रतीक्षा नही की, बोले---मान लो, मैं भी मुख्य 
दल के विरुद्ध इस विद्रोह मे शामिल हो जाऊ तो कैसा रहे ? 

“आप क्‍या सोचकर यह बात कह रहे है, यह मै नही जानता पर यह 
विद्रोह तो विशेषकर आपके ही नेतृत्व के विरुद्ध है। उत्तर भारत से केन्द्रीय 
समिति मे आप सबसे मुख्य व्यक्ति है। 

जीवानन्द यह समझ नहीं पाया कि अमिताभ परिहास कर रहे है या 
गम्भी रता के साथ बात कर रहे है। श्रमिताभ बोले--इसीलिए तो उस विद्रोह 
में मेरे शामिल होने से सारी समस्या स्वय हो सुलभ जाती है। 

जीवानन्द को एकाएक जेसे इस' कथन का गूढ रहस्य सूफ गया । बोला-- 
यह तो अ्रच्छा रहेगा, आप उससे मिल जाए और फिर उससे हथियार छीन 
ले। 

अ्रमिताभ ने इस प्रकार से नही सोचा था । बोले--मेरा ऐसा कुछ करने का 
इरादा नही है । प्रेमचन्द पर मैं बल-प्रयोग नही करूगा तो छल-प्रयोग भी नही 
करूगा ।--स्वर मे अभ्रन्तिमता थी । 

“+फिर ? 

“घटनाए स्वयं ही दिशा बताएगी। मैं समझता हू कि कुछ ऐसा होने जा 
रहा है, जिससे हमारी सारी समस्याएं स्वय सुलफ जाएगी । मैं सोचने के लिए 
समय चाहता ह'*' “ 

सही बात यही थी । भ्रमिताभ सोचने का समय चाहते थे । बगाल के क्राति- 
कारी गुटों की राय वे जानते थे। वे नमक सत्याग्रह की सम्भावनाओ्रों से 
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उतने प्रभावित नही थे और यह समभते थे कि दबावमूलक राजनीति का यह 
एक पेतरा मात्र है, जिससे जनता को प्रशिक्षण के भ्रतिरिक्त अधिक लाभ शायद 
न हो । श्रमिताभ पूर्णत इससे सहमत नही थे, पर साथ ही क्या होना चाहिए, 
इस सम्बन्ध मे भी उनके विचार स्पष्ट नही थे यानी भ्रभी उनके विचार चाशनी 
की हालत मे थे, दाने पडकर साफ होते में कुछ देर थी । 

त्याग के लिए त्याग अ्रच्छा नही हो सकता । एक के बाद कई क्रातिकारियो 
को फासी लगी और अ्रब कुणाल का यह महान बलिदान हुआ । इसके साथ 
ही अभ्रमिताभ को रुक्मिणी की याद आई। 

इस महाबलिदान से उत्पन्न आलोडन को थिराने का समय देना चाहिए। 
प्रेमचन्द-ऐसे लोगो की तरह भावुकता के भवर मे भटकना ठीक नही । यह भूलता 
नही है कि उद्देश्य बदला लेना या जबरदस्ती का जवाब देना नही है, बल्कि 
उद्देश्य है स्वतन्त्रता की प्राप्ति । 

जीवानन्द यह समभकर आया था कि भ्रमिताभ कोई निर्दिष्ट दिशा देंगे, 
निराशा के स्वर मे बोला--आप क्या श्राज्ञा देते है ? प्रेमचन्दर की अनुशासन- 
हीनता को यदि सहत किया गया, तो दल का लौह अनुशासन शिथिल पड 
जाएगा। 

भ्रमिताभ ने कुछ भिक्रक के ही साथ कहा--पर जीवानन्द, लौह अ्रनु- 
शासन अपने मे कोई लक्ष्य नही है ।सैं सोचता हु कि अभी श्राने वाले आन्दोलन 
को देखना चाहिए, पर प्रेमचन्द, भ्रच॑ना दूसरे ढग से सोचते हैं। उन्हे मैं गलत 
कैसे कह, जब कि बगाल के सारे साथी अ्रभी इसी दिशा मे यही सोच रहे है । 

जीवानन्द बोला--पर केवल सोचना तो कोई बात नही थी, वह तो ज़््यादती 
पर उतर आया । वह इस तरह हथियारों पर कब्ज्ञा कर लेने वाला कौन 
होता है ? 

“एकोई नही । पर दल के पास केवल उतने ही हथियार तो नही है, एक 
जिला ही तो दल नही है । क्यो न यह परखा जाए कि प्रेमचन्द और उसके साथी 
इन हथियारों का क्या उपयोग करते है ? सम्भव है उनके कार्यों से कोई नया 
रास्ता फूटे श्रोर धुन्ध फट जाए। 

कहते-कहते भ्रमिताभ को कुछ ऐसा श्रनुभव हुआ कि जीवानन्द, कही यह 
तो नहीं सोच रहा है कि श्रमिताभ पीछे हट गए है, इसलिए बहुत कुछ चिल्लाकर 
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सोचने के ढग से बोले---भई देखो, जहा तक मेरा सम्बन्ध है, मैं दो हत्याए और 
कर लू, उससे कोई फर्क नही झ्ता। क्योंकि यदि मैं पकडा गया तो मुझे हर 
हालत में फासी ही होगी । एक हत्या करने मे भी फांसी होती है भौर दस हत्याए 
करने मे भी५ पर इस कारण मैं दूसरो को खा--म--ख्वाह एक खास दिशा मे 
घसीट तो नही सकता । वह अनुचित होगा । 

जीवानन्द के बाद भी कई लोग श्राए । सबसे अ्रमिताभ ने ये ही बाते कही, 
बल्कि उन्होंने एक नई बात यह कही कि कुछ दिनो तक वें सोचना चाहते है । 
उन्होने यह अनुभव किया कि बहुत-से साथिथों ने शायद उन्हे एकदम गलत 
समझा, पर परिस्थितियों का तकाज़ा यही था कि गलत समभे जाने का जोखिम 
उठाकर साहस की पराकाष्ठा दिखाई जाए। उन्होने खुले दब्दो मे यही कहा कि 
जो लोग उतावले है, आमने वाले आन्दोलन को जरा भी तरह नही देना चाहते या 
उसकी धार नही देखना चाहते, वे प्रेमचन्द और अ्चता के साथ मिलकर काम 
करने के लिए स्वतन्त्र है। मै किसीको रोकता नहीं हु और न किसीको कहता 
हु कि तुम जाओ । 

उनसे इससे शभ्रधिक कोई कुछ निकाल नही सका । जिन लोगो ने समझा 
था कि प्रेमचन्द को कोई सजा मिलेगी, वे मुह लटकाकर निराश होकर चले 
गए । 

उन्हे ऐसा लगा कि कुणाल होते तो शायद यह बात न होती१ इस प्रकार 
दल के श्रेष्ठ नेता के विरुद्ध मुख्य दल मे असन्तोष पेदा हो गय।। उनसे कठकर 
जो उपदल बना था, उस सम्बन्ध मे कोई कडी कार्यवाही नही को गई। यहां 
। तक कि उन्हे औपचारिक चेतावनी तक नहीं दी गई''* 
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आानन्दकुमार को सबेरे ही मालूम हो चुका था कि बाबाजी किस्ीसे कुछ 
कहे बिना घर से निकल गए है, इसपर उन्हे बहुत दु ख हुआ, फिर भी उन्होने 
कुछ नही कहा। रूपवती से मागकर उन्होने नाइता किया, यानी नाइता करने का 
प्रयास किया । रूपवती को भी कुछ खाने को मजबूर किया और फिर पढने- 
लिखने मे ऐसे जुट गए मानो कुछ हुआ' ही नहीं। उन्होने श्यामा को भी बुल- 
वाया था, पर मालूम हुआ न श्यामा घर पर है न कबीर । द 

यो ऊपर से घर का कार्यक्रम सामान्य गति से चलता रहा, फिर भी घर पर 
मनहसियत की एक परछाईं बनी रही जो किसी भी तरह पीछा नही छोडती 
थी । घर-द्वार सब भाय-भाय कर रहा था । भ्रति परिचित वस्तुए भी ज॑से काटने , 
को दौडती थी, मानो उनकी ठठरी ही रह गई हो, श्रात्मा निकल गईं हो । कही 
कुछ कमी घुभ रही थी, फिर भी आनन्दकुमार ने वर्षो के प्रयास के फलस्वरूप 
सचित शआत्मनियन्त्रण के द्वारा अपने को सन्तुलित करने का प्रयत्न किया 
क्योकि वे जानते थे कि इस क्षेत्र से उन्हे ही मार्गप्रदर्शन करना है। वे पढते 
जाते थे श्रोर बीच-बीच मे उद्ग्नीव होकर मानों किसी घटना की प्रतीक्षा कर 
रहे थे, फिर जब् वह घटना आती दिखाई नही पडती थी तो निराश होकर 
श्रध्ययन मे जुट जाते थे । ' 

इसी तरह दिन के चार बज गए, तब राजेन्द्र आया और उसने अपने स्वभाव 
के अनुसार तरह-तरह की चर्चाएं चलाईं। वह नमक सत्याग्रह की योजना से । 
कतई खुश नही था । न जाने क्यो उसे उसमे कोई तत्व नही मालूम होता था। ' 
इन्ही दिनों गाधीजी ने साबरमती मे उपस्थित अपने कुछ साथियो से यह बताया 
था कि नमक सत्याग्रह के क्या-क्या रूप हो सकते है--एक रूप तो यह था कि 
नमक सम्बन्धी जितने कानून है सबका उललघन किया जाए। जहा जिस रूप 
में बने, नमक बनाया जाए। जहा सरकार की श्रोर से खारा पानी सुखाकर 
नमक बनाने के लिए जमा किया गया हो, वहा से नमक उठा लिया जाए और 
नमक के सरकारी भडारो पर धावा बोला जाए। गाधीजी का विचार यह था 
कि नसक सत्याग्रह से शुरू करके आन्दोलन को सार्वजनिक सत्याग्रह कौ ओोर 
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ले जाया जाए । 

इसपर कुछ साथियो ने यह बताया था कि अभी देश ऐसे सार्वजनिक सत्या- 
ग्रह के लिए तैयार नही है । इसके उत्तर मे यह कहा गया था कि पानी में उतरने 
से ही तैरका श्राता है, जो इस आशा से पानी से दूर रहता है कि तेरना सीख- 
कर ही हम पानी में उतरेंगे वह कभी तेरना नही सीख सकता । 

राजेन्द्र के पास वही पुराना तर्क था कि इस प्रकार उपमा देकर गाधीजी 
ने जो बात समझानी चाही है, वह श्रर्थहीन है, फिर इसमे नमक को घसीटने 
की जरूरत क्‍या थी ? यह तो प्रमाणित हो चुका है कि नमक-सत्याग्रह अवे- 
ज्ञानिक है भर वह किसी भी तरह जनता में जोश पेदा नही कर सकता । 

आननन्‍्दकुमार पुन उस पुरानी बहस पर जाने के लिए तेयार नहीं थे। 
उनका मन बहुत ही विपयेस्त और अप्तव्यस्त था। वे किसी प्रकार मन पर 
अकुश डालकर उसे काबू मे नही कर पा रहे थे । उन्होने मौन रहकर राजेन्द्र को 
टरकाना चाहा, पर वह तो श्राज' यह मसुबा बाधकर आया था कि आनन्दकुमार 
प्रान्त के बडे नेताओं से और जरूरत पडने पर गाधीजी से मिले और उन्हे 
समभाए कि इस रूप में श्रान्दोलन सफल नहीं हो सकता, पर आनन्दकुमार ने 
जो कछुए की तरह अपना सिर भीतर कर लिया, फिर उसे बाहर निकालने का 
नाम ही नही लिया । 

तब राजेन्द्र फुभलाकर बोला--देशबन्धु चित्तरजनदास जीवित होते तो 
वे अवश्य कुछ करते । बाकी नेताञ्नो मे तो सत्साहस है ही नहीं | वे तो केवल 
महात्माजी की हा मे हा मिलाया करते है । 

आरानन्दकुमार ने इस खुली चुनौती के बावजूद कोई बात नहीं कही । यहां 
तक कि उन्होने इस मृढ भक्‍त से देशबन्धु की रक्षा नही की यद्यपि वह स्वयं 
देशबन्धु के बहुत बड़े प्रशसक थे । वे इस चिरन्तन सत्य से परिचित थे कि 
भक्त कई बार भक्त के नाते भ्पने भगवान को काठ की भवानी मानकर सकई 
का शअ्श्षत लाद देते है। वे राजेचद्र की जली-कटी सुनकर मन्द-मन्द मुस्कराते 
रहे । 

रूपवती से उन्हे मात्रुम हो छुका था कि उषादेवी ने राजेन्द्र की शादी किसी 
राजा उपाधिधारी ताल्लुकेदार की कन्या से तय कर ली थी और राजेन्द्र ने इस 
विवाह की स्वीकृति भी दे दी थी। विवाह की तैयारिया भी शुरू हो छुकी थी। 
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वे परिहास करते हुए, पर जिससे परिहास कर रहे है, उसपर यह बात न खुले, 
ऐसे भाव के साथ गम्भीरता से बोले---इन सारी बातो का एक ही नतीजा हो 
सकता है, यानी होना चाहिए, वह यह कि तुम स्वय इस सम्बन्ध मे एक वक्तव्य 
प्रकाशित करो और जब नमक सत्याग्रह शुरू हो तो तुम उससे अलग हो । 

राजेन्द्र ने मुंह बनाकर कहा--यह कंसे हो सकता हैं कि मैं ही तक्कू बनू ? 
इसका तो उल्टा ही असर होगा 

इसपर आनन्दकुमार ने खुलकर हसते हुए कहा--यानी तुम, नाक कटाने से 
भगवान का दर्शन होता है, इस प्रकार का दावा करने वाले लोगो का एक पूरा 
सम्प्रदाय चाहते हो, जिससे कि तुम श्रकेले नकक्ू न बनो । न गरास्याग्रतों गच्छेत' 
क्यो? 

राजेन्द्र को यह मन्तव्य बहुत श्ररुचिकर प्रतीत हुआ । बह तिलमिला गया, 
बोला---हम आपसे स्वतन्त्र चिन्तन की आ्राशा करके मिलते हैं और श्राप तो 
पूरी भेडिया-धसान वाली बात कह रहे है । 

इसपर आनन्दकुमार भी उत्तेजित हो गए। उनके मन की पृष्ठभूमि मे 
प्रत्यन्त शोकावह परिस्थिति में बिनां कुछ खाए-पिए घर से चले जाने वाले 
बाबाजी का जो चित्र था, वह पीछे चला गया श्रौर वे बोले--नमक तो प्रतीक- 
मात्र है। किसी एक बिन्दु से प्रारम्भ करना है, इसलिए नमक से ही प्रारम्भ 
किया जा रहा है, तुम जो तक आज नमक के विरुद्ध दे रहे हो, वही तके गाधी 
जी द्वारा चलाए हुए किसी भी भशआन्दोलन के विरुद्ध दे सकते थे, पर यह याद 
रखो, इतिहास की परिचालिवा दाक्ति तक नही, बल्कि क्रिया है। क्रिया से ही 
इतिहास के पहिये भ्रागे की झोर सरकते हैं। क्रिया से ही रष्टि होती है *'* 

राजेन्द्र ने खिन्न होकर कहा--पहिये तो पीछे'की ओर भी सरक सकते हैं। 

--हा, पर इस क्षेत्र मे यह बात नहीं है। हमारी जनता सेकड़ो वर्षों से 
ग्सुत्त है । प्रश्न तो यह है, उसे कंसे नीद से जगाकर कर्मंप्रवृत्त किया जाए, संग्राम 
पे ढकेला जाए ? कुणाल की तरह एक व्यक्ति की अ्रति जागृति से क्या होता 
है ? यानी जहा तक जनता का सम्बन्ध है, विशेष लाभ नही होता । एक बार 
एक मुहं के लिए एक झारे पर बड़े ज्ञोर का धचका आता है, पर यदि इसके 
फलस्वरूप गति सारी जनता मे सचरित नही हो पाती यानी सारे आरे चलने 
नहीं लगते तो उससे नाममात्र की प्रगति होती है। सबको जगाने के लिए सब- 
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को क्रियाशांल करना पडेगा, ऐसा कार्येक्रम देता पडेगा जिसमे जनसाधारण भाग 
ले सके । गाधी जी ने इसीलिए नमक जैसी साधारण वस्तु को चुना है, जो 
हवा, पानी, रोशनी के बाद ही सुलभ है । समुद्र लवणाम्बुराशि है, नमक के 
पहाड है, खारे कुए श्र तालाब है *“ 

आनन्दकुमार ने यह भी बताया कि फिर भी इस आन्दोलन की तीव हवा 
मे नही है। भारत नमक में आत्मभरित था। उसे बाहर से मगाने का ज़रूरत 
नही थी, पर १८५३६ मे ब्रिटिश सरकार ने एक नमक आयोग नियुक्त किया, 
जिसका खुल्लमखुल्ला यह कहना था कि भारतीय नमक पर कर लगाया जाए 
ताकि यहा इग्लिस्तान का नमक शझ्राकर बिक सके । बाहर से नमक आने पर 
इग्लिस्तान के जहाज़ो को भी काम मिलता था। उस ज़माने मे मुसीबत यह थी 
कि उधर से जहाज़ खाली श्राते थे शोर इधर से लद॒कर जाते थे, पर जहाज़ो का 
खाली आना खतरनाक था, डूबने का भय रहता था, इसलिए जहाजो पर लद॒न' 
के स्टेड से मिट्टी लाई जाती थी श्रौर कहते हैं उसी मिट्टी से गंगा से कालीघाट 
के मन्दिर तक जो नहर थी उसे पाटकर चौरंगी का रास्ता बनाया गया था । 
. मिट्टी की बजाय नमक लाने से लाभ था, इसी कारण चेशायर नामक स्थान से 
नमक ले आना जरूरी बताया गया । इटली श्रादि के जहाज़ तो सगमरमर और 
आ्रालू ले आकर इस श्रावश्यकता की पूर्ति करते थे, पर ब्रिटिश जहाज़ो की 
समस्या नमक लाकर ही पूरी हो सकती थी। दूसरे शब्दों मे इग्लिस्तान ने 
जान-बुककर केवल अपने लाभ के लिए भारतीय नमक-उद्योग का हनन किया था। 

पर ऐसे तथ्यो श्रोर तर्को का राजेन्द्र पर कोई असर नही पडा और वह 
तक के लिए तक करता रहा । रूपवती इन तर्कों को पसन्द नही कर रही थी, 
पर वह पास नहीं आई क्योकि उसने देखा कि आनन्दकुमार के मन पर इस 
हुजत का भी स्वस्थ प्रभाव पड रहा है । 

दोनो मे देर तक तक-वितर्क होता रहा। इतने मे उधर से भय और उद्देग 
भरी बातचीत सुनाई पडी । यहा तक कि राजेद्ध के कान भी खडे हो गए। 
उसने झानन्दकुमार से कहा--क्या बात है ? 

दोनो उठकर वहा पहुचे जहा रूपवती और दश्यामा उद्गेग भरे लहज़े मे बात- 
चीत कर रही थी । रूपवती कह रही थी--मैंने तो यह समझा कि कबीर 
तुम्हारे साथ गया, इसलिए मैंने कोई फिक्र नही की । 
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दयामा बोली--आप तो बता रही है कि बाबाजी भी सबेरे के निकले है। 

--हा तुम सब लोग साथ ही बाहर निकले । 

तब दयामा ने श्रजीब तरीके से चिल्लाकर कहा--पर कबीर तो“ मेरे साथ 
नहीं गया, तो क्या वह बाबाजी के साथ गया ” 

सबने एक दूसरे का चेहरा शकित दृष्टि से देखा । आनन्दकुमार ने कहा-- 
बाबाजी के साथ वह क्यो जाने लगा ? कोई परिचय नहीं, कुछ नहीं। आज 
सबेरे ही तो शायद दोनो मे पहले पहल बातचीत हुई थी । 

दयामा बोली--चाचा जी, आप नहीं जानते । कबीर आखिर अपने बाप 
का ही बेटा ठहरा । इन लोगो के ढब ही निराले है। इनमे घर छोडमने की प्रवृत्ति 
श्रन्तनिहित है । 

आनन्दकुमार को यह बात जच तो गई, पर श्यामा की शका और एक हद 
तक अपनी आाशका मिटाने के उद्देश्य से उन्होंने कहा--अरे वह तो अ्रभी बच्चा 

। 

पर राजेन्द्र ने कहा--यह सब बहस छोडिए। ये लोग दस घंटे से गायब है। 
इन्हे खोजना तो चाहिए 

तक ऐसी श्रधी गली मे पहुच चुका था कि आ्रागे बढना सम्भव नही था। इस 
प्रकार उससे छुटकारा मिलने पर वह खुश ही हुआ्ना । इसुक़े अलावा इस परिवार 
के प्रति उसके मन में निरछल प्रेम को जो भावना थी, उसने भी उसे मजबूर 
किया और वह स्वय रवाना हो गया । 

उसी समय नौकरो से जिरह करने पर निश्चित रूप से पता लगा कि जब 
बाबाजी गए, तो उनके साथ कबीर नहीं था। इससे एक तरफ जहा एक विशेष 
आहका की निवृत्ति हुई, दूसरी तरफ और झकाए पैदा हो गईं। 

यदि वह बाबाजी के साथ नहीं गया तो कहा गया ? इससे पहले तो 
कभी उसने इस प्रकार का आचरण नहीं किया था और न कभी अकेले बाहर 
गया था। 

स्यामा बहुत अधिक शकित हो गईं थी'। उसने पहले तो अपनी मां के 
यहा टेलीफोन किया कि कही किसी प्रकार वह वहा तो नही पहुच गया क्योकि 
बहू भ्रपत्ती नानी को बहुत पसद करता था, पर वहा से उत्तर मिला कि कबीर 


वहन नही है। 
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जब द्यामा आदि ने इस विषय पर गहराई से सोचा तो उन्हे लगा कि 
नानी के यहा कबीर के जाने की सम्भावना नहीं के बराबर थी क्योकि एक 
नानी के अलावा उसे वहा कोई पसन्द नही करता था और कबीर भी वहा 
किसीको पसन्द नहीं करता था। फिर वह बहा कभी पेदल गया नहीं था। 
अनुमान यही था कि वह वहा का रास्ता भी नही पहचानता । 

सब लोग अपने-अपने ढग' से खोज मे लग गए। « 

छायाए लम्बी पडकर सन्ध्या हो गई, तो भी न तो बाबाजी की खबर 
मिली और न कबीर की । तब दहयामा और शायद उससे भी ज्यादा श्रानन्द- 
कुमार बेचेन हो गए। दोनो मे फर्क यह था कि एक बेचेनी का प्रदर्शन बराबर 
ठेलीफोन आदि करके करती रही और दूसरा उसे प्रकट नहीं कर रहा था। 
दोनो के मन में अ्रलग-अलग शकाए हो रही थी । 

आनन्दकुमार यह सोच रहे थे कि बाबाजी श्रद्ध विक्षिप्त हो चुके थे । कही 
वे फिर से ग्रहस्थी तो क्या अपने जीवन को बसाने के लिए बच्चे को साथ तो 
नही ले गए ”? ऐसी श्रवस्था मे बुद्धि तो काम नही देती भौर मनुष्य केवल भआावेशों 
के वशवर्ती होकर काम करता है। 

बाबाजी से यह आशका तो खैर नही थी कि वे किसी भी' प्रकार बच्चे 
का अनिष्ट करेगे, परौ साथ मे ले जाना ही श्रनिष्ठ करना है । इस बात को वे 
कंसे समझ सकते है? अवश्य कभी उन्होने भी बच्चे का पालन किया होगा, पर 
अब वे इन बातो से दूर हो चुके है। उनकी मानसिक स्थिति भी इस लायक 
नही है कि वे किसीकी देखभाल कर सके। फिर उनके पास अश्रव साधन ही 
कहा थे । 

आनन्दकुमार यह सब सोच रहे थे, पर ऊपर से यही कह रहे थे--श्रभी 
आया, जाएगा कहा ? 

उनका तक कुछ इस प्रकार का था कि जो कुछ प्रयत्न हो सकता है, वह 
तो हो ही रहा है, फिर श्यामा को घबड़ाने की जरूरत क्या है ? इसके अ्रति- 
रिक्त बाबाजी के सम्बन्ध मे जो शका हो रही थी वे उसे खोलकर कंसे कह 
सकते थे । यह तो एक तरह से श्यामा को बाबाजी के विरुद्ध उकसाना होता । 
यो श्यामा के मन में बाबाजी के प्रति बडी श्रद्धा थी, पर भ्रानन्दकुमार यह 
जानते थे कि बच्चे के मामले में कोई मा किसी भी व्यक्ति को किसी कारण 
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क्षमा नही करती । 

इसलिए वे चुप रहे श्नौर टेलीफोन पर जो बातचीत होती रही उसे सुनते 
रहे । राजेन्द्र का टेलीफोन आया कि पुलिस मे भी खबर कर दी गई है, पर पता 
नही लग रहा है। शायद घंटे दो घटे मे कुछ पता चले । 

इयामा के मन मे जो शका उठ रही थी, वह कुछ निराली ही थी । जब से 
कबीर पैदा हुआ है तब से इस प्रकार की शका उसके मन में न जाने क्यो 
बराबर बनी रही । यह ऐसी गुप्त व्यया थी, जिसके सम्बन्ध में वह किसी- 
से कुछ नही कह सकती थी | अब तक वह इस शभ्राशका से स्वय ही घुलती रही 
थी । 

जब काफी रात हो गई, तब उसने डरते-डरते आनन्दकुमार से कहा--- 
चाचा जी, एक बात है । 

कहा तो उसने 'एक बात, पर आनन्दकुमार को ऐसा प्रतीत हुआ और 
सही प्रतीत हुआ कि कोई नया-नया गुल खिलने वाला है। उन्होने भीतर ही 
भीतर सिमटकर मानो अपने श्रापको चोट के लिए तैयार करते हुए पुछा-- 
कबीर के सम्बन्ध मे कोई खबर मालूम हुई ? 

द्यामा फिर एक बार क्रिफकी, पर झ्रब उससे बिना कहे नहीं रहा जा 
रहा था । बोली--कही ऐसा तो नही हुआ कि इस गंडबड का फायदा उठा- 
कर भुश्ताक उसे ले गया हो । कल मैंने उसे इ्मशान से लौंटेते समय देखा था । 
यद्यपि हम लोगो की आखे चार हो गई थी, फिर भी वह अ्रजीब तरीके से 
कतराकर ऐसे निकल गया कि फिर दिखाई नही पडा । 

श्राननन्‍्दकुमार मन ही मन शकित तो हुए, पर इस झ्ाशका को बलपूर्वक 
हटाते हुए उन्होने कहा--भला ऐसा केसे हो सकता है ? इसमे उसका क्या लाभ 
है ? कुछ उद्देश्य भी तो हो ? 

इ्यामा ने इसके उत्तर मे कहा--कबीर के बाबा और चाचा आदि बराबर 
यह चाहते थे कि उनकी फासी के बाद मैं उनके परिवार मे जाकर रह। मुश्ताक 
ते बल्कि एक दिन मुभसे यह भी कहा था कि कबीर के बाबा की यह इच्छा 
है कि कबीर को एक मुसलमान बच्चे की तरह तालीम और तरबियत दी 
जाए“ 

आनन्दकुमार ने यह बात पहली बार सुनी, पर उन्हे कोई आइचयं नही 


रगमच ३७ 


हुआ । बोले--तुमने क्या कहा था ? " 
रही है, न हिन्दू की तरह, बल्कि इस तरह हो रही है, जेसी उसके पिता की 
थीं। मैंने यह भी कहा था कि यूसुफ न तो मुसलमान थे, न हिन्दू । वे एक 
भारतीय मात्र थे। मैने यह भी कहा कि यहा आदर्श शिक्षा मिलेगी और तुम्हे 
किसी प्रकार की शका नहीं रहनी चाहिए। पर वह इससे सन्तुष्ट नही हुआ 
था , चुपचाप चला गया, पर मैं जानती थी वह नाराज़ हुआ''' 

यह समय श्रधिक ब्योरे मे जाने का नही था। मुह्ताक तथा यूसुफ के पिता 
के विचार सही है या नही ? वे कहा तक सकी औझऔर घातक है, इसपर भी 
इस अवसर पर विचार करने की गुजायश नहीं थी। इस समय तो प्रशइन केवल 
यही था कि किसी तरह कबीर का पता मालूम हो और उसका उद्धार किया 
जाए । 

अ्रानन्दकुमार इतना समझ गए थे कि जब उधर से इस प्रकार के विचार 
हैं और यदि वे लडके को ले गए है तो फिर वे उसे श्रासानी से वापस नही 
करेगे । 

यह अजीब दुनिया है कि लोग, विशेषकर निकट के लोग, किसी महापुरुष को 
गिराने की और यदि ऐसा न हो सका तो उसके बच्चों श्रौर शिष्यो पर अपने 
विचार लादने की चेष्टा करते हैं । 

यह तो कुछ भी नही, लोग महापुरुषो से भी वही बात कहलवाना चाहते हैं 
जो उन्हे पसन्द है। सत्य के विरुद्ध सख्या की यह जबद॑स्ती निरन्तर जारी है। 
यह एक तरह से महापुरुषो ओर प्रतिभा के वरदपुत्रो से साधारण स्तर के लोगों 
का प्रतिशोध है । 

बुद्ध के साथ ऐसा ही हुआ । उन्होने बुद्धिवाद की नीव रखी पर भक्‍्तो ने 
कालक्रम मे उनके सेकडो पूर्वजन्मो की सृष्टि की । उन्हे तान्त्रिक झाचारो के 
कीचड में घसीटा और अन्त तक उनका जो रूप रहा, वह उन देवताओं से 
किसी प्रकार अ्रच्छा तही रहा, जिनके विरुद्ध उन्होंने विद्रोह का शख फका था। 

नानक के साथ ऐसा ही हुआ । कबीर के साथ ऐसा ही हुआ । इन लोगो 
ने साम्प्रदायिकता के विरुद्ध नारा दिया, पर इन्हीके सम्प्रदाय बच गए | युग- 
युगान्तरों से जाहिल जनता की यह जिज्ञासा श्रौर ज़िद जारी है। 
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एक क्षण के अन्दर आनन्दकुमार यह सब सोच गए, पर उन्होने इतना ही 
कहा--यह भखिल मानवीय ट्रेजडी है, पर भ्रब बच्चे का उद्धार केसे किया 
जाए ? कया मै चल ? वे तो यही कही आसपास रहते है । 

इयामा बोली--और थोडा देख लीजिए। सब लोग लौट आए, ती फिर 
कुछ सोचा जाएगा। मेरी आत्मा कहती है कि उसे प्राशभय तो है नही 


द्‌ 


जब देर तक बाबाजी या कबीर किसीकी खबर नहीं मिली तो आनन्द- 
कुमार मन ही मन इस निश्चय पर पहुचे कि बाबाजी मानसिक असन्तुलन की 
अवस्था मे कबीर को लेकर अपने मुगलसराय वाले आश्रम मे चले गए। उन्होने 
खुलकर किसीसे कुछ नही कहा । साथ ही दूसरी तरफ श्यामा के मुश्ताक संबधी 
सिद्धान्त की परीक्षा करने के लिए क्या करना चाहिए वे इसी ऊहापोह मे पढ़े 
हुए थे। मुइताक ने यदि ऐसा किया है तो कुछ सोच-समभकर ही किया है। 
उस हालत मे उससे बातचीत करनी व्यर्थ थी । वह बच्चे को ले गया तो लौटाने 
के लिए तो नही ले गया । 
धामिक उन्माद के आवेश में काम करने वाला व्यक्ति भला बुद्धि की पुकार 





गों सुनने लगा ? धर्म मे तो कम से कम, जिस धर्में के श्रावेश में लोग ऐसे कृत्य 

करते है, युक्ति और तक, स्नेह और ममता का कोई स्थान नही होता । 

मोटर तेय।र ही थी । वह कई फेरे कर चुकी थी। श्यामा ने देखा कि 
खम्भे की श्राड मे एक छाया-मूति खडी है। एक बार उसका हृदय घक से हुआ, 
तो क्‍या मुश्ताक और भी कुछ करना चाहता है ? कही वह मेरे साथ तो कोई 
दधरारत नही करना चाहता ? 

वह चीखने ही वाली थी कि छाया-मूर्ति पास आई और श्रानन्दकुमार तथा 
श्यामा दोनो चकित रह गए। भरे, ये तो श्रमिताभ हैं । 

उन्हे देखते ही दोनो प्रफुल्लित हो गए। ऐसा लगा जंसे भ्रब सारा अन्ध- 
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कार स्वय ही दूर हो जाएगा । 

दोनो यह श्राशा करते थे कि श्रब, जब कि कुणाल शहीद हो गए तो 
अमिताभ हम लोगो से मिलकर तभी जाएगे। श्यामा को यह तो मालूम ही हो 
चुका था, कि भ्रमिताभ यहा आए हुए है और उन्हे प्रेमचन्द ग्रुट के विद्रोह की 
सूचना भी मिल चुकी है। स्वय श्यामा भी इसी विषय पर अ्रमिताभ से बातचीत 
करना चाहती थी, पर कल से घर के अन्दर घटना-चक्र कुछ इस प्रकार चल 
रहा था कि उसके लिए इस तरफ ध्यान देना सम्भव ही लही हुआ था । 

उसने एक कतेव्यपरायण सदस्या की तरह प्रेमचन्द को समभाना अभ्रधिक 
झावश्यक समझा था, ओर आज दिन भर वह उसी पचडे को सुलभाने मे लगी 
हुई थी, जब यह कबीर वाली घटना हुईं । रूपवती यही समभती रही कि वह 
कबीर को साथ मे ले गई है, इसलिए बहुत मृल्यवान समय निकल गया । 

थोड़े में ब्यामा ने बता दिया कि हम कहा जा रहे है । 

इसपर अमिताभ एक मुह॒ते के लिए भी नहीं भिभके, मानो वे इसीके 
लिए तैयार थे और स्वय जाकर सबसे पहले मोटर में बैठ गए, फिर ड्राइवर से 
बोले---श्मशान की ओर चलो । 

यो तो काशी में दो इमशान थे, पर ड्राइवर जानता था कि र्मशान से क्‍या 
मतलब है । 

गाडी मरिकरशिका घाट की ओर चलने लगी । 

इसदान का नाम सुनते ही इयामा व्याकुल हो गई । उसने कहा---क्‍्यो, क्यो ? 
उधर क्यो ? 

भ्रमिताभ ने आइवासन देते हुए कहा--नही, नहीं बहन, कोई ऐसी बात 
नही है । मैने सबेरे बाबाजी को वहा देखा था । शायद वे वही हो और वहां 
से कुछ सुराग मिलि। 

इयामा के कुछ पूछने के पहले ही श्रमिताभ ने यह भी बता दिया--बाबाजी 
के साथ कोई नही था । 

भ्राशा की जो बेल मानो जादू की छडी से इतने ही क्षणो के श्रन्दर लह- 
लहाने लगी थी, वह भुरका गईं । श्यामा के मुह से यही शब्द निकलने वाला 
था---तो फिर वहा जाकर क्‍या होगा ?--पर उसने कुछ नही कहा और गाड़ी 
चुपचाप चलने लगी । 
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आनन्दकुमार ने पूछा--क्या श्राप सवेरे इमशान गए थे ? 

--जी हा, मैं कल शहीद के प्रति श्रपनी श्रन्तिम श्रद्धाजलि अ्रपित करने नही 
पहुच सका, इसलिए रात को उनकी भस्मी माथे से छुश्ाने पहुच गया था। 

ग्रमिताभ ने यह नही बताया कि जिस राख को उन्होने शहीद “की राख 
समभकर माथे से छुआया था, वह बाद को किसी ओर की राख साबित हुईं 
शोर न झानन्दकुमार ने ही बताया कि शहीद ओर उसकी सती पत्नी की सारी 
राख तो उसी समय लुट गई थी, यहा तक कि जनता ने उस जमीन की मिट्टी तक 
खुरच डॉली थी । 

आनन्दकुमार ने हसकर कहा--तो अनात्मवादी भी घोर मूर्तिपुजक 
हीते हैं $ 

अमिताभ ने गम्भीरता के साथ कहा--मूर्ति तो पाथिव प्रतीक है, इसलिए 
मृर्तिपुजा से अनात्मवाद पर आच नही श्राती । आ्राइचयें तो तब होता है, जबकि ' 
अध्यात्मवादी मूति की पूजा करते है। मूत्ति आत्मा नहीं, बल्कि मैटर ही 
है। 5९8 | कहिए कैसी रही 29«« *«« 

दयामा का मन इतना उद्विग्न, मथित तथा क्लान्त था कि वह इस प्रश्नोत्तर 
तथा नोक-भोक मे रस नही ले पाई । श्रमिताभ श्र झ्रानन्दकुमार दोनो इस बात 
को समभ गए, केवल समभे ही नही, उन्होंने इसे हृदयगम किया, इसलिए वे चुप 
हो गए । 

मोटर जहा तक जा सकती थी, वहा तक चलकर खडी हो गई, फिर तीनों 
व्यक्ति बातचीत करते हुए इमशान की तरफ बढे । बातचीत करने की इच्छा 
नही हो रही थी, फिर भी बातचीत कर रहे थे क्योकि साथ में अमिताभ थे 
झोर किसी भी तरह लोगो का ध्यान इधर आकर्षित करना उचित नहीं था ॥ 

मिनटो का रास्ता मुद्दतों मे समासत करके यह श्रद्भुन टोली र्मशान पहुची। वहां 
वही चिरन्तन दृश्य थे जो शायद हज़ारों वर्षों से अ्रपरिवर्तित थे । वही रगमंच 
था, वही यवनिका, नाटक भी वही था, पर प्रभिनेता बदलते रहते थे। कभी 
कोई चिता पर चढ़ता और दूसरे लोग उसका शोक करने वाले होते, वही शॉक 
करने वाले बाद को चिता पर चढते और दूसरे उनके लिए शोक करते । 

युग-युग से जो भ्रलाव वहा जल रहे थे, वही जल रहे थे श्रोर बीच-बीच में 
वही चिद॒चिटाहद का ताल था जो शोक करने वालो के शोक पर पता नही' बोली 
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कस रहा था या उसकी हसी उडा रहा था । 
अमिताभ ने एक ही दृष्टि से सारे इमशान का सर्वेक्षण कर डाला। एक 
क्षण के लिए ऐसा लगा कि हृदय की धडकन रुक गई | भरे ! यहा तो बाबाजी 
का कोई'पता नही था। तो क्या प्रात काल डोम की जागरूकता के कारण वे 
जिस प्रयास मे श्रसफल रहे, भुटपुटा पाकर बे उस प्रयास मे सफल हो गए ? पर यह 
तो बह लोक है, जहा कभी भ्रुठपुटा श्राता ही नही, यहा कभी एकान्त होता ही नहीं। 
चिताश्रो के कारण यहा सु्ये की श्रावरयकता नही होतीऔर हर समय दिन बना रहता 
है। या यो कहा जाए कि यहा रात ही रात रहती है, ऐसी रात, जिसका कभी अन्त 
नही हुआ। ऐसी रात जो सृष्टि के आदिकाल से कभी भिनसार में परिण॒त होने को 
'नही श्राती । इसी रात का फायदा उठाकर तरह-तरह के सन्दिग्ध दंत शास्त्र, 
धर्म, ढोग, ढकोसले मनुष्य के चेतत्‌ पर हमला करते रहते है और अपनी चोर- 
“बाज़ारी का चकमा चालू रखते है । 
आरानन्दकुमार ने निराशा के साथ कहा--यहां तो कोई नही है । 
“यही तो मै भी देख रहा हू । 
दयामा ने पुछा--आपने निश्चित रूप से बाबाजी के साथ कबीर को नहीं 
देखा था न ? 
“निश्चित रूप से । 
“अब ? 
अमिताभ बोले--मैं कुछ नही कह सकता । मेरे कारण आप लोगो का 
समय नष्ट हुआ । 
अब प्रानन्दकुमार ने डरते-डरते भ्रपती बात कही--जब हम इतनी दूर तक 
आए, तो पुल पार करके मुगलसराय भी चले चले और वहा देखें कि बाबाजी 
के झ्ाश्रम मे क्या हो रहा है। 
दयामा ने कहा--तो क्‍या आपको विश्वास है कि बाबाजी कबीर को 
लेकर आ्राश्म मे चले गए ? 
“मेरे विश्वास से कुछ नही होता । श्रमिताभ जी जो कुछ कह रहे हैं, 
उसके अनुसार दोनो दो रास्ते गए । पर हमे तो दोनो का पता लगाना है। 
शक का लग जाए तो शायद दूसरे का पता लगाना झ्रासान हो जाए । 
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कहकर फिर कुछ सोचते हुए बोले--पर पहले कबीर का पता लगाना 
जरूरी है । 

उन्होने श्रमिताभ को थोडे मे समझा दिया कि किस प्रकार श्यामा उस 
सम्बन्ध मे यूसुफ के भाई मुहताक पर सन्देह करती है। # 

अमिताभ गम्भीर होते हुए बोले--यह कोई श्राइचर्य की बात नही है। 
धर्मान्धता के कारण सभी तरह के कुक्ृत्य होते रहते है । उन लोगो को यूसुफ के 
लक्ष्य से कोई मतलब नही, उनकी शहादत से वे किसी प्रकार की श्रनुप्रेरणा लेने 
के लिए तैयार नहीं । बस, उनकी एक ही चीज़ को वे महत्व देते हैं, वह यह 
कि यूसुफ एक मुसलमान परिवार मे पैदा हुए थे। पता नही यह मनोवृत्ति 
हमारे देश को कहा ले जाएगी । जब भी कोई प्रगतिशील कदम उठाया जाता 
है, उसके मार्ग मे यह प्रवृत्ति रोडा बनकर सामने श्राती है। वे कबीर को 
मुसलमान बनाना चाहते है, न कि इन्सान या यूसुफ के क्रान्तिकारी और त्याग- 
मय जीवन का प्रतीक । किसी भी हालत मे उन लोगो के हाथ से कबीर का 
उद्धार करना ही पडेगा । यह केवल एक वेयक्तिक कतंब्य नहीं, बल्कि मानवीय 
कतंव्य है, दल का पूरा जोर इसमें लगना चाहिए। बहन तुम उद्विस्न न हो'“**१' 

ग्रभी अमिताभ बोल ही रहे थे कि इयामा स्वप्नचालित-सी' बोल, उठी-- 
मुझे कबीर की आभावाज सुनाई पडी । वह सोते समय अक्सर ऐसी आवाज़ करता' 
है। मेरा मन कह रहा है कि वह यही है । 

आनन्दकुमार और अमिताभ ने जलती हुई चिताश्ो की रोशनी मे एक: 
दूसरे के साथ अ्रथेपूर्ण हृष्टि-विनियम किया । वे डर रहे थे कि कही शोकसन्तप्त 
माता को भ्रम तो नही हो रहा है। 

आनन्दकुमार ने एकाएक मानो अप्रिताभ क़ी राय से कहा--चलिए यहां 
से चले । बहुमूल्य समय नही खोना चाहिए । 

इतने मे आनन्दकुमार को भी ऐसा मालूम हुआ कि उन्होने वही खुरखुराहुट 
सुनी जो वे नित्यप्रति कबीर के बिस्तरे के पास खडे होकर सुना करते थे भर 
कई बार जब कोई नही होता था तो वह खुरं-खुरं करते हुए कबीर से ध्यार 
करके पितृस्नेह को तृप्त कर लेते थे । 

आननन्‍्दकुमार ने खुरखुराहठ सुनी तो ज़रूर, पर इसे वे स्वीकार नहीं करना, 
चाहते थे कि उनके मन पर भी श्मशान की शअज्ञात शक्तियों का असर होना 
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शुरू हो गया। वे भटका-सा देकर बोल उठे--चलिए, चलिए, यहा कबीर 
क्या कोई भी नही है । 

पर श्यामा की आखे अब “बिल्कुल उद्ञ्नान्त हो चकी थी। वह जसे 
इस ससार' की रह ही नही गई थी । उसकी आखो मे एक अपाथिव लपलपाहट 
भरा गई थी जो उन्मादग्रस्तो की आखो में होती है, फिर भी रूप कुछ भिन्न 
था । ब्यामा बोली--मै कहती हू कि वह यही है, वह यही सो रहा है 

प्रमिताभ और आनन्दकुमार ने लगभग डरकर फिर दृष्टि-विनिमय किया, पर 
अब की बार आनन्दकुमार की दृष्टि मे वह अ्रन्तिमता नही थी, जो पहली बार 
हृष्टि-विनिमय करते समय थी। 

उन्होने अमिताभ से एक बार आख मिलाकर ही नीची कर ली । उनकी 
आ्रात्मा तो वही कह रही थी जो श्यामा की आ्रात्मा कह रही थी, पर उनका 
स्वभाव बुद्धि-प्रधान था, इसलिए उन्होने अनुभूति पर तक का सिक्का जबर्दस्ती 
जमाते हुए कहा--यहा तो केवल मुद्दे सोते है द्यामा, यह भ्रम है, चलो । कबीर 
यहा नहीं है। 

दयामा भूफलाई क्योकि वह समझ नहीं सकी कि क्या करे । बुद्धि वही 
कह रही थी, जो आझानन्दकुमार कह रहे थे, पर मन नहीं मान रहा था। वह 
ठिठकी । 

+>्रा 55 5मा * * *! 

द्यामा ने यह शब्द सुन लिया। वह बावली-सी होकर आनन्दकुमार से 
लिपट गई और चिलह्लाकर बोली--चाचाजी, मुझे बचाइए, मैं पागल हो रही 
हूं । मुझे कबीर की आवाज स्पष्ट सुनाई पड रही है, पर मैं जानती हू कि यहा 
कबीर नही हो सकता ! 

पर फौरन ही स्पष्ट सुनाई पडा । 

“मां, मैं यहा हू ! 

ग्रमिताभ स्वभावसिद्ध क्षिप्रता के साथ एक छुलाग मे उस स्थान पर 
पहुंचे जहा बाबाजी और कबीर थे । तीनो के हाथो मे तीन टार्च जल उठे और 
मा और बेटे मे इ्मश्ान की विच्छेद की प्रतीक चिताओ्रो के देखते-देखते वह 
अभूतपूर्व मिलन हुआ । 

पता नही श्यामा रोई अधिक या बेटे से श्रधिक लिपटी या उसे अधिक 
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चूमा । यदि ऐसा कहा जाए कि एक शरीर से निकलकर जो टुकडा अलग हो 
गया था, वह फिर उसमे जज्ब होने की कोशिश कर रहा था और दूसरी श्रोर है 
भी उसे अपने अन्तर्गत करने का प्रबल भ्राग्रह था तो शायद कुछ वर्णन हो। 

जब मा और बेटा इस प्रकार मिल रहे थे, उस समय अमिताभ और आनन्‍द- 
कुमार क्रुककर बाबाजी को देख रहे थे क्योकि इतना कोलाहल होने पर भी वह 
ज्यों के त्यो निस्पन्द पड़े हुए थे। श्रमिताभ ने नाडी देखते ही उछुलकर भानो 
कोई बडी भारी प्राप्ति हुई हो कहा--नाडी चल रही है । 

आनन्दकुमार ने अपनी बारी मे नाडी देखते हुए कहा--पर बहुत क्षीणु 
है । क्‍ 

दो दिनो मे बाबाजी पर जो कुछ गुज़री थी, उसमे नाडी का इस प्रकार 
दुबंल हो जाना कोई भ्राइचर्य की बात नही थी । श्रानन्दकुमार ने बाबाजी को: 
धीरे से हिलाया, कहा--चलिए, उठिए ! क्‍ 

बाबाजी बडी शान्ति से सोए हुए थे। टाचों की रोशनी श्र चीख-पुकार 
के बावजूद वे धीरे-धीरे मानो एक-एक रोमकूप करके और फिर एक-एक आर 
करके जाग रहे थे । 

केवल शारीरिक कमज़ोरी ही नही, उनकी तरफ से जगने की प्रबल अनिच्छा 
भी थी । वे जैसे निद्रा को महानिद्रा मे परिणत कर देना चाहते थे । 

यह कौन नींद मे खलल डाल रहा है ? 

बाबाजी को बडी उकताहट मालूम हुई । उन्हे कुछ भी स्मरण नही आया 
कि वे कहा थे और किस अवस्था मे थे । शरीर तो सोना चाहता था और 


पर श्रानन्दकुमार ने फिर कोचा--बाबाजी; उठिए ! 

तब जंसे अ्न्धकार मे एक चिनगी दिखाई पडी और वह बढती हुईं चली 
गई, हा, अब याद पडने *'लगा था 

वे गगा किनारे ऐन पानी के पास बेठे यही सोच रहे थे कि डोम ने ठीक 
कहा है । श्मशान मे आ्राने से ही कोई मुर्दा नही हो जाता । इसके अतिरिक्त 
उनके मन में क्रई तात्विक सदेह उठ रहे थे, वे सदेह नये नहीं थे और वर्षों पै 
वे उनपर दिमाग लडा रहे थे, पर किसी भ्रस्तिम परिणाम पर पहुचने मैं 
असमथे रहे । 


रगमच है. 


इमशान मे श्रज्ञातनामा न जाने कितने सुर्दो की राख पर बैठकर वे सन्देह 
श्र मुखर हो रहे थे । मरने के बाद तो मनुष्य भस्मीभूत हो जाता है। आम 
तौर पर कहा भी जाता है कि मरकर मनृष्य पचतत्व प्रास होता है, भ्रर्थात्‌ क्षिति 
क्षिति मे अप्‌ अ्रप्‌ मे, तेज तेज मे, मरुत मरुत मे और व्योम व्योम मे मिल जाता 
है। राख मे क्षिति का ही अधिक हिस्सा है | कुछ नमी आदि शअन्य भूतो के तत्व 
भी है, जब ऐसा है तो मृत्यु के उस पार बिछुडे हुए प्रियजनो से मिलने का क्‍या 
अर्थ होता है ” मिलन उपादानों से उपादानों का हो सकता और होता है ! उसमे 
कोई व्यक्तित्व तो नही होता" * 

वे इसी प्रकार बार-बार सोचते जाते थे * "हा, एक-एक बात याद झा 
रही थी “' सोचते जाते थे, पर शरीर और मन की कुछ ऐसी स्थिति थी कि 
कुछ देर सोचने के बाद विचार आगे बढने की बजाय गड़बड़ा जाते थे । उन्हें 
फिर नये सिरे से सोचना पडता था *'“'*' 

यह प्रक्रिया कई दफे हो चुकी थी शौर वे उकता-से रहे थे कि उनकी पीठ 
पर एक नन्‍्हा-सा हाथ भ्रा पडा था श्ौर कबीर ने कहा था---ैं तुम्हारे पीछे- 
पीछे आ रहा था, तुम यहा छिपकर बेठे हो ? 

इसपर उनको तो जेसे काठ मार गया था श्रौर उन्होने सोचा श्ररे, यह तो 
महा अनर्थ हो गया, बच्चो का यहा क्या काम ? 

वे एकाएक उठकर खड़े होते हुए बोले थे--तू यहा' कैसे आ गया ? यह 
कोई तेरे लायक जगह है ? देखता नही ” 

उस समय दमशान मे चार चिताए जल रही थी, एक और चिता तंयार हो 
रही थी । कबीर कुछ देर उधर ताकता रहा, फिर उसने उनका हाथ पकडकर 
कहा था--कल कुणाल चाचा ओर रुक्मिणी चाची यही लाए गए थे, क्यो न ? 

कुणाल का नाम सुनकर उन्हे कबीर का अस्तित्व' भूल-सा गया था, पर 
बह तो अ्रकुश जेसा सिर पर खडा था। वे कब तक उसे भूले रहते। उन्होंने 
सम्हलकर कहा था--बच्चो को इन बातो मे नही पडना चाहिए। 

प्र कबीर अपने विचारो मे ड्रबा था । उसने कहा था--मा ने बताया था 
कि चाचा-चाची स्वर्ग गए, पर मै सब जानता हु। यहा तो कोयला श्रौर राख 
है ! स्वर्ग कहा है ? ' * 

सब कुछ याद आ रहा है 
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बाबाजी को प्रतीत हुआ था कि कबीर के विचारों मे और थोडी' देर पहले 
उनके दिमाग मे जो विचार लहरा रहे थे उनमें एक योगसूत्र है और दोनो कही 
मिल जाते है । न 

उन्होने कबीर का हाथ पकडकर लौटने के लिए कदम बढ़ाते हुए कहा था- 
सब भूठ है | शास्त्र भुठे है, ऋषि भूठे है, वेद-पुराणा, कुरान-अश्रजील, स्वगं-नरक, 
सब 'झूठे है ! 

“मा भूठी है ।---कबीर ने भी कहा था। 

जैसे कबीर ने 'भूठे है! कहकर किए जाने वाले उस यज्ञ मे अपनी श्राहुति 
डाली थी--मा कूठी है ! 

बाबाजी को सब याद आ रहा है। उन्हे वेदो, पुराणो, शास्त्रो और ऋषियों 
को शूठा करार देते हुए उस समय कुछ झ्राभास स्वीकार नहीं करना पडा था 
और न उन्हे श्रपता कथन किसी प्रकार अस्वाभाविक मालूम पडा था। पर जब 
कबीर ने कहा मा क्ूठी है तो वे एकाएक जेसे सचेत हो गए थे । उन्होने प्रति- 
वाद करते हुए फुफकारकर कहा था--बेटे, मा क्रूठी नही है ! 

कबीर की आखे चिताशो पर लगी हुईं थी। उनकी चिटचिटाहट सुनाई पड़ 
रही थी, मानो वह भी कोई भ्रातिशबाजी थी पर कुछ ऐसी बात थी, जिससे भप्रिय 
हृश्य देखने तथा अ्रप्रिय शब्द सुनने की श्रनुभुति होती थी। कबीर के चेहरे से 
स्पष्ट था कि जो कुछ हो रहा था, वह उसे खटक रहा था और बुरा लग रहा' 
था। शायद उसके नन्‍हे-से हृदय के अन्दर भी कोई चिरन्तन कद्ठु सत्य अपने 
काटेदार शरीर के साथ बाहर निकलने को हाथ-पाव मार रहा था। वह कुछ 
भयभीत दिखाई पड रहा था । 

उसने पूछा था--बाबाजी, ये लोग अग्रेज्ञो से लडे थे ? 

--+कोौन लोग ? 

कबीर ने उनका हाथ कसकर पकड रखा था और दूसरे हाथ से चिताओो 
की तरफ दिखाकर कहा था--ये लोग ! 

कंबीर यह्‌ समझ रहा था कि जो लोग अग्रेजो से लडते हैं, वे ही यहा जलाए 
जाते है । वह अबोध शिशु नही जानता था “जातस्य हि श्र्‌ वो मृत्यु:', जो जन्मा 
है उसकी अन्तिम गति यही है । 
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उन्होने कबीर की बचकाना धारणा को सुधारकर असलियत बतानी नही 
चाही थी। 

कबीर अभ्रचानक बोल उठा था--प र अ्रब्बा को तो दफन किया गया था । 
मैं वहा कभी-कभी जाता हू । 

उन्होने फिर कोई उत्तर नहीं दिया था और कबीर का हाथ पकड़कर 
झ्रपनी जान मे जहा तक हो सका जल्दी-जल्दी चिताश्नो से दूर सीढी की तरफ 
बढ गए थे । 

पर कबीर ने फिर पूछा था--बाबाजी, कुणाल चाचा और रुक्मिणी चाची 
को जलाया क्यो गया और अब्बा को दफन क्यो किया गया ? 

इस प्रइन का उत्तर बाबाजी स्वय ही नहीं जानते थे। नाहक मनष्यो ने 
अपने को गुटो मे बाट लिया और इन ग्रूटो ने एक दूसरे से कहा कि हम अपने 
मुर्दो को गाडेगे भर तुम अपने मुर्दों को जलाना; हम दाढी रखाएगे, तुम जनेऊ 
पहनना। हम बकरे को जिबह करेगे | शोर तुम काली माई के सामने उसे चढोने म काली माई के सामने उसे चढाना । 
इस प्रकार हम और तुम बिल्कुल अलग होगे ताकि हम मिल न पराए और यह 
जान न पाए कि हम लोग एक ही इन्सान की औलाद है । 

कबीर के प्रश्न का कुछ उत्तर तो देना ही था, पर बाबाजी के पास कोई 
उचित उत्तर तो था नही, इसलिए वे भुूकभलाहट मे कह गए थे--बेवकूफी है ! 

वे कबीर के प्रभाव के कारण या उसके दबाव मे आकर आवेश मे व्मशान 
के बाहर इस बड़े-से पेड के नीचे तक तो चले आए थे, फिर भी आगे बढने की 
प्रवृत्ति नही हुई । पेरो ने भी जवाब दे दिया था | यही बेठ गए थे । कबीर भी 
बैठ गया था । 

बाबाजी सोच रहे थे कि सारी बाते ही भ्रजीब हो रही है । 

यह अजीब जोडी थी । एक जीवन के इस छोर पर था और दूसरा उस 
छोर पर । एक की यात्रा अभी अ्रच्छी तरह शुरू नही हुई थी, इसलिए पर लड- 
खडा रहे थे क्योकि पैरो को अ्रभी चलना सीखना था और दूसरा यात्रा से थक 
चुका था, इसलिए उसके पैर डगमगा रहे थे। क्या दोनो के मन से अपने-अपने 
ढंग से जीवन और भृत्यु के रहस्य सम्बन्धी प्रइन कुलबुला रहे थे ? 

वही डोम जिसने गगा मे पर रखने नही दिया था, ठहलता हुआ आया 
था । उसने अपने श्रक्खड-रूखे ढंग से कहा था--अश्रच्छा, तो बाबा और पोता ! 
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पर बीच की कडी राख मे मिल गई । इसीलिए यहा आए हो ? 

कबीर सटकर लगभग वाबाजी की गोद मे बैठ गया था | शायद वह डोम 
का चेहरा देखकर और उसकी बाते सुनकर डर गया था। बाबाजी ले कबीर 
को प्यार से अपने पखो के आश्रय मे लेकर डोम से कहा था---तुमने ठीक समभा, 
बीच की कडी गायब" *। 

इसपर डोम बिल्कुल ही निश्चिन्त रहकर बोला, जैसे वह मौत की नही, बल्कि 
सौ-पचास मील के अन्दर किसी यात्रा की बाते कर रहा था--जाना तो तुझे 
चाहिए था, पर वह चला गया, इसीका नाम ससार है। मेरा भी एक लडका 
यही पर राख बन चुका है। (उसने इशारे से स्थान दिखाया था ।) जब डोमनी 
ने बहुत दिनो तक शोक किया तो मैंने उससे कहा, तुझे श्रगर ज़्यादा शोक कश्ना 
हैं तो चल लेट जा, तुके भी बाधकर वही पहुचा श्राता हु। शोक से कुछ नही 
होता । इसीलिए मैं गाजा, चरस, भाग, शराब सब पीता हूं क्योकि इनसे गस- 
गलत होता है । 

रुककर जैसे गीत का अन्तरा गाते हुए उसने बाबाजी से कहा था>-्जा 
तुभे इतना बडा गुरुमन्त्र दे दिया, तू भी कुछ न' कुछ नशा कर, कोई गम नही 
रहेगा । मरा नही, इसका क्‍या गम है ! डर मत, मौत तुझे भूलेगी नही *” 

इतने मे एक नई श्रर्थी श्रा गई थी और डोम बातचीत को उसी' प्रकार 
बीच मे ही समासत कर जेसे मृत्यु करती है, उस तरफ चला गया था । 

कबीर ने पूछा था--यह कोन था ? मुझे बडा डर लग रहा है | बाबा घर 
चलो'* ! 

वह भी यही सोच रहे थे, पर उठते नही बना । एक तो मानसिक शिथि- 
लता, फिर शारीरिक कमजोरी । चिताओ की चिरायध से एक अजीब-सा भारी- 
पत्त छाने लगा था | 

प्राण जेसे एक महीन धागे,से लटक रहा था । सत्तर साल की यात्रा के बाद, 
जो अधिकांश रूप में एकाकी यात्रा थी, रोम-रोम पस्त हो चुका था, हड्डी-हड्डी 
फोकी पड़ चुकी थी, भ्रग-अ्रग थक चुका था। पत्नी की मृत्यु के बाद यह आशा 
थी कि बेटा जीवन-यात्रा मे साथ देगा । जब उसमे कुछ विरागात्मक वृत्ति देखी, 
तो उसे बाधने के लिए सारा इलाका दृढ़कर चाद-सी बहू ले आए, पर सब व्यर्थ 
हुआ । भाग्य के विरुद्ध सारा पुरुषार्थ बेकार गया । होनी के सामने कुछ नहीं 
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चला । हाथ कुछ नही लगा। 

लडका ऐसा ज़ालिम निकला कि जब गया तो साथ बहू को भी लेता गया। 
अब जीने मे क्या तत्व था। श्रब तो शान्ति चाहिए, चिरदशान्ति जिसमे से फिर 
कभी प्रत्यावंतंन न हो । 

ये ही बाते सोचते-सोचते पेड से ढोक लगाकर वे सो गए थे। जीवन के 
प्रति कोई आकषंण नही था, न मृत्यु के प्रति कोई विकषंण | 

कबीर के आ ,जाने के कारण वे अपनी शान्ति-कामना मे पूरी तरह 
निश्चिन्त नही हो सके थे । 

एक बार मन ने कहा था, इस लडके को घर पहुंचाकर अ्रपती स्वतन्त्रता 
मोल ली जाए, जिससे फिर अपनी इच्छानुसार जब चाहे तब शान्ति को चिर- 
शान्ति मे बदल लिया जाए, पर शरीर ने कहा, कोई इसे बुलाने थोडे ही गया 
था, यह तो खुद आया है | माना कि यह शहीद का लडका है, पर इससे क्‍या ? 
मुह ढक के सोइए “५ 

मन ने कहा था--जो यह कुणाल का लडका होता तब ? 

दरीर इसका कोई उत्तर नही दे सका था। दोनो मे भीतर-भीतर इन्द्र 
चलता रहा । थकावट की ही विजय हुई थी और वे सो गए थे । यहा तक कि 
वे कबीर के पुकारने पर भी नही जागे थे । शरीर सो रहा था, पर मन की 
कोई कोर तीसरी झाख खोलकर जाग रही थी । 


७ 


श्रानन्दकुमार और अमिताभ द्वारा बाकायदा कुरेदे जाने पर बाबाजी सम्हल- 
कर बेठ गए । उनका पहला ही प्ररन हुआ--वह लडका कहा गया ? मैं तो 
उसके कारण यमपुरी के दरवाज़े पर जाकर भी लौट आया। 

इतने मे इयामा और कबीर भी बाबाजी के पास आ गए । कबीर को देखते 
ही बाबाजी की आखे चमक उठी । बोले--नीद मे मेरी आत्मा मुझे कोस रही 
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थी, पर दशरीर काम नही दे रहा था**'* 

यह तो स्पष्ट ही था। आनन्दकुमार और अमिताभ उन्हे पकडकर मोटर 
तक ले गए। बाबाजी ने चू तक नही की और घर वालो के द्वारा पकडे हुए 
दोषी बालक की तरह चुपचाप मोटर मे बेठ गए । 

हा, उन्होने श्मशान से अलग होते समय एक बार जलती हुई चिताओो की 
तरफ गलती हुई निगाह से देखा । अब उनकी मानसिक स्थिति ऐसी थी कि 
उन्हे प्रत्येक चिता ही कुणाल और रुक्मिणी की चिता लगती थी । 

श्रमिताभ ने बाबाजी को गाडी पर बेठाकर उनकी पद-धघुलि माथे से लगाई 
भौर सबको हाथ जोडा । श्यामा ने श्राश्चर्य के साथ कहा--श्राप नही श्रा रहे 
है? 

श्रमिताभ ने मोटर की खिडकी पर हाथ रखते हुए कहा--नही । 

व्यामा ने कुछ सहमते हुए पूछा--श्राप अ्रभी रहेगे ? 

---चल देंगे । 

श्रत्यन्त सक्षिप्त पर लहजे मे इतना लोहा था जैसे बहुत सोच-विचार के बाद 
कोई युगान्तकारी निर्णाय किया गया हो । 

दयामा बोली--भ्रापकी बातो से मुझे कुछ अ्जीब-सा लग रहा है। प्रेमचन्द 
ने विद्रोह करके नया गुट खडा कर दिया, मैं दिनभर आज इसी पचडे को सुल- 
भाती रही, पर कुछ नही बना | श्रचना ने मेरा हर पेच काठ दिया । 

प्रमिताभ ने जेसे कोई बात सुनी ही नहीं। शायद उनका मन' श्रन्तिम 
निर्णाय करने के बाद भी डगमगा रहा था। बोले--तभी तो मेरा जाना श्रौर 
भी ज़रूरी हो गया । 

--पर आपके बिता कंसे चलेगा ? मैं तो बिल्कुल श्रन्धकार देख रही हू । 

श्रमिताभ कुछ देर जेसे सोचते रहे, बोले--बहन, मैं उस श्रन्तिम अहकार 
से भी मुक्त हो चुका हु कि मेरे बिना ससार नहीं चल सकता और रथ के पहिये 
रुक जाएगे । जब प्ररविन्द, वारीन्द्र, रास बिहारी, करतारसिह, काकोरी के 
शहीद, कुणाल आदि सब चले गए, फिर भी काम जारी है तो मेरे श्रकेले' के 
जाने से क्या होगा ” फिर मैं जा कहा रहा हू, मैं तो रहूंगा । 

-“इस टेढी समस्या को तो सुलभाते जाइए । 

“बहन, कई समस्याए ऐसी होती हैं, जिन्हे सुलझाने का प्रयत्न न' करता 
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ही उन्हे सुलभने मे हाथ बटाना होता है। यह सारा उफान इसलिए आया है 
कि कुणाल-ऐसे दिग्गज हमसे से उठ गए । कुछ लोग इससे इतने विचलित श्र 
दिग्श्रमित हो गए है कि वे एक विशेष मार्ग मे तेजी लाने की जरूरत समभते 
है । एक तरह से कुणाल को भक्ति के कारण ही प्रेमचन्द जो कुछ कर रहा है, 
सो कर रहा है। 

इयामा बोली--दादा, यही बात तो नही है। यह होती, तो क्या गम था ? 
वह तो अचेना के पीछे ही यह उत्पात खडा कर रहा है। 

अमिताभ हसे, बोले--बहन, क्राति का मार्ग बडा ही विचित्र है। समुद्र की 
तरह । उसमे तरह-तरह के नदी-नाले विभिन्न रूप, रस, गन्ध, स्पर्श वाले तरल 
लेकर आते है, पर वहा पहुचकर सब खारा ही बन जाता है। लोग जाने किन- 
किन कारणों से क्रातिकारी बनते हैं । बुरा ही क्या है यदि अचेना के सौन्दर्य 
से प्रलुब्ध होकर प्रेमचन्द क्राति की लपट मे कूद पडे। अन्त कया होगा, यह तो 
बाद को ही मालूम होगा । दस साल पहले हम लोग 'डागमाटिक' थे, पर श्रब 
हम इतिहास की परिचालिका शक्तियो को पहले से श्रच्छा समभते हैं । 

कहकर उन्हे जसे कुछ याद श्राया। एक लम्बे क्षण तक दुविधा मे पडे रहे, 
फिर कमर से भरी हुई पिस्तोल निकालकर श्यामा के हाथ मे देते हुए कहा--- 
बहन, इसे रख लो। 

श्यामा को इसपर बहुत आइचरय्ये हुआ । बोली--पर आप पर तो बहुत 
भारी इनाम है। 

इयामा बोली---तो क्या आप शअस्त्र-सन्यास ले रहे हैं ? 

“शायद, पर सग्राम-सन्यार्स नही ले रहा ह*'* 

असिताभ चलने को हुए तब श्यामा ने कहा--दादा, एक प्रश्न का उत्तर देते 
जाइए। तो क्या अस्त्रो का युग' गया ? 

“नहीं, जब आगे चलकर जन-आदोलन ही क्राति-आदोलन हो जाएगा तो 
अस्त्री की फिर ज़रूरत पड सकती है। वन्देमातरम्‌ * 

कहकर श्रमिताभ रात्रि के अ्रन्धकार मे विलीन हो गए। 

कार चलने लगी । थोडी देर बाद आनन्दकुमार ने कहा--कबीर बेटा, झ्राञ्रो, 
मेरी गोद मे आश्रो । एक युग का अन्त हो गया । 
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इयामा ने कहा--हां, एक महान युग का अन्त हुआ । आपने सुना, उन्होंने 
कहा, अस्त्र-सन्यास ले रहा हू । सम्राम-सन्यास नही । 
--तभी तो मैने कहा, एक युग का अन्त हो गया । 
बाबाजी अनायास ही गीता के एक इलोक की श्रावृत्ति करने लगे------ 
परितन्रनाणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ । 
धर्म संस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥ 
आनन्दकुमार ने केवल इतना ही कहा--पर प्रत्येक युग में उनका रूप अलग 
होता है । 
इयामा अमिताभ की बातो की ही जुगाली कर रही थी। वह क्रातिकारी 
भ्रादोलन के जिन दिग्गजों महेन्द्र, कुणाल और श्रमिताभ के घनिष्ठ सम्पर्क में 
झ्ाई थी उनमे से आज अ्रन्तिम महारथी से भी उसका सम्बन्ध समाप्त हो गया । 
अमिताभ की भरी हुई पिस्तौल उसके हाथो मे थी। यूसुफ से बिछुडने का घाव 
जैसे आज फिर से टीसने लगा । साथ ही यह अनुभूति होने लगी कि यह घाव 
कभी भरने का नही, श्रब तो दूरी बढती ही जा रही है। केवल वर्षों की दूरी 
नही बल्कि युग की दूरी हो गई । कुणाल भी गए और अमिताभ भी *** 


प्ठ 


इयामा का यह कहना आशिक रूप से सही था क्रि श्र्चना ने ही प्रेमचन्द 
को मुख्य दल से भ्रलग होने के लिए उकसाया था| यदि अ्रमिताभ इसका विरोध 
करते या प्रेमचन्द को समझाने आते, तो प्रेमचन्दर शायद और श्रकड जाता, पर 
जब उसने सुना कि भ्रमिताभ सारी बातो को सुनकर भी उससे बिना मिले चले 
गए तो उसे परचात्ताप-सा होने लगा । 

एक तो यो ही वह अकेले अपने की केवल कुछ नये अधकचरे साथियों के 
साथ ब्रिटिश साम्राज्य से लोहा लेने मे असमर्थ पा रहा था, दूसरे इधर उसने 


समाजवाद सम्बन्धी जो पुस्तके पढी थी उनसे उसके मन मे सैद्धान्तिक सन्देह 
उठने लगे थे । 


जनम 
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उसने इन पुस्तको मे यह पढा था कि क्राति करने के लिए यह आवश्यक 
है कि मजदूर-किसान वर्ग मे वर्ग-बुद्धि जाग्रत की जाए और उनके दिमाग मे यह 
भ्रच्छी तरृह बेठा दिया जाए कि राज्य माने एक वर्गे का राज्य । दूसरे शब्दों मे 
वर्ग-युद्ध का प्रचार करना ही कर्तव्य था और शोषित वर्ग का दल बनाना था। 

ऐसे कार्यक्रम मे वेयक्तिक आतकवाद_का कोई स्थान नही था। इसमे सदेह 
नही कि पुराने क्रातिकारियो ने बार-बार फासी चढकर, गोलिया खाकर, काले 
पानी जाकर यह स्पष्ट किया था कि वेयक्तिक वीरता किस उत्तुगता तक पहुच 
सकती है। अभ्रब जन-आरदोलन की ज़रूरत थी न कि कुछ खास चुने हुए लोगो 
की वीरता की । जनृ-आदोलन माने गाधीवादी सत्याग्रह नही, बल्कि तीज वर्ग 
संग्राम । 

इन सब पुस्तको को उस युग में सभी क्रातिकारी पढने लगे थे, पर उनके 
सामने कोई ऐसा ज्वलन्त उदाहरण नही था कि वे इसके पूरे भ्र्थं को समझ 
सके । 

ग्रचंना भी इन पुस्तकों को पढती थी, पर वह या तो इन विवेचनों को 
प्रच्छी तरह समझ नही पात्ती थी या उसका रोमाटिक मन इन बातो को सही 
परिप्रेक्ष्य मे देखना नही चाहता था । 

जब यह श्रच्छी तरह पता लग' गया कि अमिताभ चले गए और श्रभी 
जल्दी लौटेगे नही, सम्भव है कभी न लोटे तो इस सम्बन्ध मे प्रेमचन्द का मन 
तरह-तरह के भ्रटकल लगाने लगा । केवल वही क्यो, सभी ऐसी श्रठकल लगा 
रहे थे | 

प्रेमचन्द ने अर्चना से कहा--मेरा मन कहता है कि अमिताभ जी आतक- 
बाद पर विश्वास खो छुके है, इस कारण थे मेरे अलग हो जाने को बहाना 
बनाकर खिसक गए । बहुत सम्भव है कि वे रूस चले गए हो । 

प्रचेना बोली--यदि मैं कहू कि कुणाल का श्रन्त देखकर उन्हे चाक्षुप रूप 
से एहसास हुआ कि उनकी स्थिति कितनी भयकर है और किस प्रकार वह भी 
गोली के ज्ञिकार हो सकते है, तो तुम मानोगे नही, क्योकि तुममे श्रव भी अघ- 
भक्ति प्रचुर मात्रा मे है। पर इतना तो मैं कह ही सकती हू कि इस समय उन- 
का इस प्रकार सब कुछ छोड-छाडकर अज्ञातवास के लिए चला जाना विशेष 
साहस का परिचायक नही है। उन्हे तो हम लोगो का साथ देना चाहिए था 
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झौर देश में गोरे अ्रधिकारियों की हत्या का एक तांता जारी कर देना चाहिए 
था, जिससे ब्रिटिश सरकार को आटे-दाल का भाव मालूम हो जाता ।---कहते- 
. कहते उत्तेजना में अचना की बड़ी-बड़ी आंखें चमक उठीं और उसके शुभ्र कपोलों 
पर सुर्खी की रेखाएं दोड़ गईं। 

प्रेमचन्द ने उसके उद्भासित सुन्दर चेहरे को देखा तो उसके संदेह जो स्फुट 
होने के लिए उद्यत थे, फिर अस्फुट हो गए । उसने कहा--अ्रचना, तुम,यह भूल 
जाती हो कि अ्रमिताभ जी आगे ब्रिटिश सरकार से संग्राम करे या न करें, उन्होंने 
भूतकाल में जो ,कुछ किया है, वही उन्हें फांसी के तख्ते पर ले जाने के लिए 
. काफी है, इसलिए उनके क्षेत्र में पीछे रहने की बात तो कोई श्रर्थ ही नहीं 
रखती । उन्होंने भी इस बीच में समाजवाद सम्बन्धी ग्रन्थ पढ़े होंगे और उसका 
असर उनके मन पर पड़ा होगा | कुणाल जी की शहादत एक प्रबल धचका था, 
जिसके कारण वे जल्दी-जल्दी सोचने के लिए बाध्य हुए। सम्भव है हम लोगों 
के अलग हो जाने से भी उनपर असर पड़ा हो । 
.. “>-हों, पड़ा है। मैंने सुना है कि वे कहते हैं कि जो लोग' कुणाल जी की 
हत्या से उत्तेजित होकर मुख्य दले से अलग हो गए हैं और यह चाहते हैं कि उम्र 
कार्यक्रम के रूप में ह॒त्याप्रों का' सिलसिला जारी कर दिया जाए, उन्हें मैं अपना 
शत्र नहीं मान सकता । उन्होंने यह भी कहा कि समय ही यह निर्णाय करेगा 
कि कौन लोग सही मार्ग पर हैं । हे 

इस प्रकार दोनों में विचार-विनिमय होता रहा, पर प्रेमचन्द भीतर से 
संतुष्ट नहीं हुआ । वह बोला--हम लोग उग्र कार्यक्रम अपनाने के लिए मुख्य दल 
से अ्रलग हुए हैं। कुणाल जी के शहीद हुए एक सप्ताह होने जा रहा है, पर 
अब तक हमने उस श्र कोई कदम नहीं बढ़ाया है । नतीजा यह है कि लोग 
हमपर हंस रहे हैं और यदि एक हफ्ता और गुजर गया तो भूतपूर्व साथियों में 
मंह दिखाना मुश्किल रहेगा। 
..  अचेना को प्रेमचन्द पर गुस्सा आया । उसे प्रेमचन्द इसलिए पसन्द था कि 
वह बराबर उसकी बात मानकर चलता था और कई बार बीच-बीच में बिदक 
जाने पर भी अन्त तक उसका साथ दे ही देता था। 
.._ अचंना दूसरों के सामने स्वयं पीछे रहती थी, पर वह जानती थी कि प्रेम- 
चन्द उसीकी प्रतिध्वनि है। श्रब तो प्रेमचन्द केवल प्रेमचन्द नहीं था, बल्कि 
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वह हिन्दुस्तान समाजवादी सेना का कमान्‍्डर-इतन-चीफ था। उसीके जरिए 
अचेना अ्रपना' स्वप्न सफल करना चाहती थी । 

पर जब से प्रेमचन्द मुख्य दल से अलग हुआ था, तब से वह कई बार 
अ्रजीब ढुलमुल यकीनी, सदेहवाद और शका प्रदर्शित कर रहा था । 

तो क्या प्रेमचन्द को हटाकर नये दल के किसी और व्यक्ति को उसकी जगह 
पर बैठाने की जरूरत है ” 

नही, ऐसा नही । कोई ऐसा है भी तो नही जो प्रेमचन्द का स्थान ले सके। 
वह कुशाग्र बुद्धि है, अ्रच्छा वक्ता है और जिस कालेज मे वह लेक्चरर है, उसमें 
वह बहुत लोकप्रिय है। अचेना की आाखो में वह बौद्धिक रूप से बहुत-से 
स्वनामधन्य क्रान्तिकारियो से श्रेष्ठ है । 

पर ? 

पर उसने जो प्रइन उठाया था, वह तो सही था। कुछ ठोस काम फौरन 
करना ज़रूरी था। श्रचेना स्वय किसी तरह पीछे हटने वाली नही थी । उसका 
स्वप्न ही था कि या तो वह फासी चढने वाली इस युग की प्रथम क्रान्तिकारिणी 
होगी या वह स्वतन्त्र भारत की एक महान नेत्री बनेगी | बोली--यह तो मैं भी 
चाहती हू कि कुछ हो । भ्रभी कुछ होगा तो उसे लोग कुणाल की हत्या के 
बदले के रूप में लेगे। इसके अलावा सभव है कि हमारी वीरता से प्रभावित 
होकर दूसरे जिलो मे भी मुख्य दल के लोग हमसे भ्रा मिले और इस प्रकार 
हमारे दल का सगठन अभ्रखिल भारतीय पेमाने पर हो। मैं भ्रभी दो घटे मे श्रपनी 
कार्य-समिति की सभा बुलाती हु और इस प्रकार प्रथम कायें क्या हो, इस 
सम्बन्ध मे लोगो के विचारो का पता लग जाएगा । 

कहकर वह सचमुच ही साइकल सम्हालकर तैयार हो गई। प्रेमचन्द को 
वह आगे-पीछे सरकती हुई भ्रग्निशिखा-सी लगी और उसके मन के सारे संदेह 
उस चलती-फिरती लपलपाती लौ के सामने पिघलकर बह गए, बोला--अरचेना 
तुम क्यो जाती हो, लो मैं किसी लडके को भेज देता हू । कम उम्र होने के नाते 
उसपर सदेह भी कम होगा । 

अर्चना बाया पेर पैडिल' पर रखती हुई बोली--नारी होने के नाते मेरे 
सम्बन्ध मे भी वहीं बात कही जा सकती है । 

कहकर वह हृढ और मधुर हंसी के साथ साइकल पर निकल गईं । रणचडी 
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का यह अ्रति आधुनिक रूप था । 

एक घण्टे के भ्रन्दर वह सबको खबर देकर लौट आई और बोली--जिससे 
भी मिली सब यही कह रहे थे कि ऐक्शन जल्दी होना चाहिए । 

अ्रच॑ता के जाते ही प्रेमचन्द के मन के सदेह फिर मन के श्रघेरे कोनो में 
रेंगने लगे थे । बोला--बडी अश्रजीब परिस्थिति है । हम ऐक्शन की ओर धक्का 
देकर भेजे जा रहे हैं। देखना तो यह है कि सचमुच यह ऐक्शन देश की इस 
स्थिति मे उचित होगा या नही । पर लोग तो झ्ब उस असली बात को भुलाकर इस 
पर ज़ोर दे रहे है कि चूकि हम मुख्य दल से एक सेद्धान्तिक प्रशन को लेकर 
झलग हो गए, इसलिए हमे ऐक्शन करना चाहिए। मुभे तो यह स्थिति असगत 
लगती है । 

अ्रचेना इसके पहले भी कई बार इस प्रकार की बातें सुन चुकी थी । इस 
सम्बन्ध मे प्रेमचन्द कई तरह के प्रहन उठाकर अपने सन्देह सामने रख चुका 
था, पर श्रब की बार उम्र क्रान्तिकारियो की सभा के ऐन पहले प्रेमचन्द ने ऐसी 
बात कही तो अ्चेना फनफनाती हुई नागिन की तरह बिगड खडी हुई । उसके 
हाथ-पैर कापने लगे । घायल उत्तेजना से उसके गले की नसे नीली पडकर फुल 
गई थी । उसकी बडी-बडी आखे और बडी हो गई थी और दातों के श्रन्दर से 
जेसे कराग निकल रहा था । बोली--प्रेमबद, तुम एक बात बताश्ो, क्‍या तुम्हे 
डर लग रहा है ? 

प्रेमचद ने इसके पहले अचेना को कई बार बहुत उत्तेजित अवस्था में देखा 
था, पर यह इस तरह उत्तेजित हो सकती है श्रौर ऐसा डस सकती है कि वह 
विलमिला जाए, इसकी उसे कल्पना भी नही थी । उसे ऐसा लगा जैसे उसके 
जीवन के बाल्ब को बिजली पहुचाने वाला तार ही कट गया। वह छिन्नमूल 
वृक्ष की तरह धम से पास की कुर्सी पर बेठ गया । 

अचना को इसपर दया नही आई । बोली---मैं तुम्हे क्या समझती थी और 
तुम क्या साबित हो रहे हो ! मैं तो तुम्हे समृचे भारत के क्रान्तिकारी नेता के 
रूप मे देखना चाहती हु भोर तुम ऐसी बाते कर रहे हो जैसे श्र्जुन ने कुरुक्षेत्र 
को रणभूमि पर रथ रोक कर की थी। कभी तुम यह कहते हो कि ऐसे समय 
में एका सबसे मूल्यवान उपादान है और कभी तुम माक्संवाद श्र समाजवाद 
का नाम लेते हो । मुझे भ्रसली बात तो यह लगती है कि तुम जीवन को अ्रत्यधिक 
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महत्व देकर उससे चिपटे रहना चाहते हो ; तुम्हे अपने कालेज का वही वाता- 
वरण पसद है जिसमे तरह-तरह के कारणों से तुम्हारे इदं-गिर्द जीवन से अन- 
भिन्न, भ्वृपरिपक्व, भ्रधकचरे तवयुवकोी और नवयुवतियों की भीड मडराती रहती 
है। बोलो, है न यही बात ? उस हालत मे तुम लौट जाओ्रो अपनी प्रोफेसरी मे । 
किसी धनी-पुत्री से शादी कर लो । दहेज मे मोटी रकम लो और आराम से 
विश्वविद्यालय के सीखचो के श्रन्दर सोफासेट पर सुरक्षित रहकर क्रान्तिकारी 
विचारो की फुहारे फेलाञो । जाओ तुम चले जाओ । तुम्हारे गुरु अमिताभ ने 
तो मार्ग भी दिखला दिया है। * 

ऐसे ही वह अ्रनगंल जाने क्या-क्या कह गईं। कुछ देर तक तो प्रेमचद 
श्रकस्मात्‌ बाढ़ के अन्दर श्राई हुई कीपडी की तरह उसके तीखे श्रौर तिल- 
मिलाने वाले थपेडे सहता रहा, फिर जसे वह टूटकर तार-तार हो गया और उसकी 
आखो से एकाएक आसू जारी हो गए । उसने दोनो हाथो से श्रपना चेहरा ढक 
लिया । 

श्रव अर्चना के आदचर्यचकित और अभिभूत होने की बारी थी। 

वह एक क्षण तो विह्नल की तरह देखती रही जैसे आवेश मे प्रियजन की 
हत्या करने वाला व्यक्ति प्रियजन की देह को सामने तडपती हुई देखकर स्तभित 
रह जाता है। 

प्रेमचन्द और उसकी मित्रता कम से कम छ-सात साल पुरानी थी। 
कालेज मे वे काफी दिनो तक एक साथ पढे | न मालुम कितने मौको पर कितने 
कामो मे साथ रहे । कभी विरोध रहा तो कभी दोनो एक पक्ष मे रहे, पर रहे 
सबसे भागे । किसी भी हालत मे वे उन लोगो में नही रहे जो दर्शक या श्रोता 
मात्र रहते है और समय की माग के अनुसार तालिया पीठते है या आवाज़कशी 
करते है । 

अचेना भ्रगले ही क्षण प्रेमचन्द की तरफ बढी और उसने प्रेमचन्द को आलिगन 
मे बाघ लिया । बोली--छि , यदि मैंने कुछ अनुचित कह दिया, तो तुम्हे मुझे 
डाटना चाहिए था, उसकी बजाय तुम स्कूली लडकी की तरह सीन कर रहे हो । 
मैं जानती हु कि तुम बडे साहसी हो और तुमसे बहुत बड़े-बड़े कार्य होगे । 
कुणाल और अमिताभ और पहले के सारे क्रान्तिकारी तुम्हारे सामने फीके पड़ 
जाएगे ।* ' 
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इतना कहना था कि प्रेमचन्द अ्रपने को रोक नहीं सका । श्रब तक उसके 
केवल आसू ही जारी थे, अब वह हिचकिया भरकर रोने को हुआ । वह अपने 
को श्रचेता के आलिगन से छुडाकर दूसरे कमरे की तरफ भागा। उसने बाथ- 
रूम मे जाकर मु ह धोया | पीछे-पीछे भ्रचेना भी गई थी । उसने कहा--यह 
क्या बचपना कर रहे हो ” अभी लोग आते ही होगे श्ौर तुम इधर रो रहे 
हो | 

प्रमचन्द कुछ नही बोला और उसने बलपूृर्वक अपने को सयत कर लिया । 
थोडी' देर बाद बोला--भ्रचना, तुम मुझे इतने सालो से जानती हो, फिर भी 
तुमने ०० 

श्रागे प्रेमचन्द कुछ कह नही पाया क्योकि अचना ने एक हाथ से उसका 
मुह बन्द कर दिया। बोली--जाने दो मै आवेश में श्रा गई, इसलिए मैंने कहा 
था । मै तुमसे बिल्कुल पर्दा करने की आदी नही है । हम जीवन-मृत्यु के साथी 
है। ' 

अचना ने उसके मुह पर से हाथ हटा लिया, फिर भी उसका हाथ प्रेमचन्द 
की पीठ पर रह गया । इसके पहले दोनो ने एक दूसरे का स्पर्श नही किया था । 
आ्राज बहुत ही भ्रद्भधुत परिस्थिति मे वे इतने पास भ्रा गए थे, जिसकी उन्हे कल्पना 
भी नही थी । सबसे बडी बात थी कि उन दोनो ने एक ही साथ इस बात को 
» महसूस किया । 

उन्होने एक दूसरे की तरफ पहले भ्रजीब दृष्टि से फिर न जाने क्यो लजाकर 
कनखी से देखा और अलग-प्रलग जाकर बेठ गए । 

फिर इस प्रकार बाते करने लगे जेसे इस बीच में कुछ हुआ ही नही । 
उनकी बाते दल तथा उसके श्रागामी ऐक्शन के सम्बन्ध मे थी । 

दोनो सम्पूर्णा रूप से एकमत होकर सभा के सामने गए। पर जाने के ऐन 
पहले प्रेमचन्द ने एकाएक कहा--अरचेना, श्राज के सान्निध्य के लिए तुम मन से 
किसी प्रकार का अफसोस न रखो । नीट्शे की वह बात तुमने पढी होगी-- 
यदि सयम ही काम्य है, तब तो आदर्श व्यक्ति नपूसक ही होगा** 

अचेना ने कुछ नही कहा । उसने केवल सिर नीचा कर लिया । 
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झ्रभी महात्मा गाधी ने डाडी यात्रा शुरू नहीं की थी। नमक सत्याग्रह 
वातावरण मे व्याप्त था । 

गांधी जी स्वयं उसका आरम्भ करने वाले थे, उसके बाद वह एक जन- 
श्रान्दोलन मे परिणत होने वाला था । 

आनन्दकुमार के घर पर भी इस आन्दोलन की तेयारी शुरू हो छ्ुकी थी, 
पर अभी यह तय नही हुआ था कि कौन-कौन आन्दोलन मे सक्रिय भाग ले। 

बाबाजी अ्रब स्थायी रूप से वही रहने लगे थे। वे जब-तब गायब हो 
जाते थे, पर अधिक से अधिक आराठ-दस घटे बाद या हद से हृद सन्ध्या' तक 
प्रगट हो जाते थे । 

इयामा ने उनका पीछा करवाकर देखा था कि वे जब-तब इमशान मे 
उसी पेड के नीचे जाकर बेठते है, पर इस सम्बन्ध मे किसीने उनसे न तो कुछ 
कहा, न पूछा । जब वे घर पर रहते थे तो उनका सारा समय कबीर के साथ 
बीतता था। कबीर को इन दिनो यही धुन सवार थी कि किसी तरह उसकी 
दाढी निकल आए ताकि वह उसपर हाथ फेर सके। 

बाबाजी ने उससे कहा था कि दूध पीने पर दाढी निकलती है। यह उपाय 
कबीर के लिए बहुत ही कष्टकर था क्योकि वह किसी न किसी बहाने से दूध 
नही पीता था। कई बार वह थोडा दूध पीकर बाकी दूध चुपके से नाली में 
डालते हुए पकडा गया था। 

वह अपने समर्थन मे तक देता था कि श्रब मैं बच्चा नही हू, मैं श्रव चाय 
पीऊंगा । पर बाबाजी ने जब उसे दाढी बढाने के उपाय के रूप मे दूध पीने के 
लिए कहा तो वह नियमित रूप से दूध पीने लगा । 

वह चाहता था कि परिणाम तुरन्त हो । ऐसी कोई बात होती दिखाई 
नही देती थी, तब वह भुभलाकर बाबाजी से दूध पीते समय कहता---दाढी' नही 
निकल रही है, अरब मैं दूध नही पीऊगा । 

बाबाजी उसे गोद मे बैठाकर उसके गालो को बडी देर तक विधिपूर्वक 
दबाने के बाद जैसे ज्योतिषी हाथ देखते है, यह तसल्ली देते थे--कुछ-कुछ कडी 
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पड रही है, घबराश्रों मत, बीज से पेड जमने मे कुछ देर लगती है यह तो तुम 
बाग मे देख चुके हो * 

इसके बाद वे कहते थे---जब तक तुम्हारी भ्रपनी दाढी नहीं विकिलती, 
तब तक तुम मेरी दाढी से खेल सकते हो । 

यह तो होता ही रहता था, यहा तक कि कभी-कभी श्यामा को ऐसा मालुम 
होता था कि इसकी श्रति हो रही है शौर बाबाजी के साथ अत्याचार हो _ 
रहा है । 

इसलिए वह कबीर को डाट भी देती थी, पर बाबाजी हंसकर कह देते 
थे--दाढी के नाते ही सही, कोई मुभे उपयोगी मानता है, यही क्या कम है ? 

इयामा ने इस सम्बन्ध मे एक दिन आनन्दकुमार से शिकायत भी की--इस 
लडके को बाबाजी की दाढी मे अस्वाभाविक दिलचस्पी है । 

आनन्दकुमार ने कहा--लडका किसका है ” 

“पर वे तो दाढी नही रखते थे । 

--वे नही रखते थे, पर उनके चौदह पुरखे तो रखते थे, यह बिल्कुल जीव- 
विज्ञान के भ्रनुसार है । 

इसपर बाबा जी ने कहा--मैंने जो दाढी रखी, सो किस विज्ञान के 
अनुसार है ” 

झानन्दकुमार ने हसकर कहा--भ्रापका मन भी एक पठान की तरह सादा 
है और आपने दाढी इसलिए रखी है कि उसके नीचे जो बच्चो जेसा मन छिपा 
हुआ हुआ है, उसे कोई देख न ले । 

इसपर बाबाजी बहुत हसे और बोले--श्यामा, बेटी तुमने देखा ? किस 
खूबसूरती से उन्होने यह कह दिया कि श्रन्ततोगत्वा दाढी श्रसलियत को छिपाने 
का ही एक जरिया है। 

इसी प्रकार कभी हल्की-फुल्की बातो मे और कभी-कभी गम्भीर शास्त्र- 
चर्चा तथा साख्य, वेशेषिकी, वेदान्त, सन्त साहित्य के अनुशीलन मे बाबाजी 
के दिन कट रहे थे ! यो घर मे दिन-रात राजनीति की चर्चा होती थी, पर 
"ऐसे मौको पर बाबाजी बिलकुल चुप रहते थे मानो बिल्कुल बहरे-गूगे हो । कोई 
इनसे राजनीतिक चर्चा भी नही करता था । 

गाधी जी ने एक श्रग्नेज युवक रेजिनल्ड रेनाल्‍ड्स के जरिए से २ मार्च, १६३० 
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को वायसराय लाड्ड इरविन को श्रन्तिम चेतावनी के रूप में जो पत्र भेजा था 
उसका उत्तर गाधी जी को मिल चुका था। वायसराय ने यह लिखा था कि आपने 
ऐसी कार्यवाही अपनाने की बात लिखी है जिससे कानूत भग होगा और सादवें- 
जनिक शान्ति के लिए खतरा पेदा होगा । ४ 

इसपर गाधी जी ने लिखा था--मैंने घुटनो के बले खडे होकर रोटी 
मांगी, पर रोटी की बजाय मुभे पत्थर मिला। श्रग्नेज जाति केवल शक्ति 
(फोस) की ही परवा करती है। मुझे वायसराय के उत्तर से कोई आइचये नही 
है । हमारी जाति को जो एकमात्र सार्वजनिक शाल्ति प्राप्त है, वह है जेल की 
शान्ति । भारत एक बहुत बडा जेलखाना है, मैं इस ब्रिटिश कानून का विरोध 
करता हु और इस वाध्यामृतालक शान्ति को, जो जाति के हृदय की गति को रोक 
रही है, भग करना अपना पवित्र कतंव्य मानता हू 

इस प्रकार सग्राम का शंखनाद हो चुका था। कबीर जेसे दुधमुहे बच्चों 
तक भी नमक बनाने की योजना पहुच चुकी थी । 

करोडो आखे महान नेता की श्रोर लगी हुई थी। 

आनन्दकुमार लगभग प्रतिदिन कही न कही व्याख्यान देने जाते थे । श्यामा 
भी कुछ न कुछ करने मे लगी रहती थी | 

एक दिन सब लोग घर ही से थे कि एक बगाली युवती आईं। उसकी उम्र 
बीस के लगभग लगती थी । रग गोरा था और भअ्रग-अग में जीवन का रस लहरा 
था । उसने आ्राकर सामने बाबाजी को देखा तो कुछ निराश हुई कि शायद गलत 
जगह भा गई | बोली--यह आानन्दकुमार जी का घर है न ” 

उसे देखकर ही बाबाजी के मन मे कुछ सन्देह हुआ्ला था । श्रब जो उसने यह 
पूछा तो वे बोले--तुम किसको चाहती हो ? 

उसने कुछ अजीब भिफक के साथ कहा--मैं श्यामादेवी से मिलना चाहती 
हू 

ग्रभी वह ऐसा कह ही रही थी कि व्यामा ञ्रा गई। रूपवती फाककर 
चली गई। आनन्दकुमार वहा थे, पर युवती ने उन्हे नही देखा था । 

इयामा को ऐसा मालूम पडा जैसे कभी इसे देखा है, पर पहचान नही सकी । 
बोली---तुम कोन हो ? मेरा ही नाम ध्यामा है । 

उस युवती ने चारो तरफ देखकर कुछ भेपते हुए कहा--मै आपसे श्रकेले 
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मे मिलना चाहती हू । 

इयामा बोली--तुम अ्रपने को यहा भ्रकेली ही समभो, ये कुणाल जी के पिता 
हैं और भ्रानन्दकुमार जी मेरे गुरु हैं । 

वह युवती फिर कुछ भिककी, बोली--मै बडे धर्म-सकट में पडकर आपके 
पास आई हू । 

इयामा ने उसे खोलकर सारी बात कहने के लिए कहा तो उसने धीरे-धीरे 
ये बाते कही । वह क्रातिकारियों के हाथो मारे गए रतनबनर्जी की पुत्री तारा 
बनर्जी है भ्ौर यहा पहले भी झा चुकी है । आनन्दकुमार ने दूर बेठे ही कहा-- 
मैंने इसे पहले ही पहचान लिया था । 

तारा ने बतलाया कि कुणाल की मृत्यु के बाद पुलिस श्रधिकारी बडे उत्सुक 
है कि क्रातिकारी दल के बचे-खुचे लोगो को समेट ले । या तो उन्हे गोली मार 
दी जाए या जेलखाने मे पहुचा दिया जाए। सरकार डरती है कि कही दोनो 
आन्दोलन एक साथ उग्र रूप धांरणा न कर ले । 

इ्यामा ने गम्भीर होकर पूछा--यह तो सरकार के लिए स्वाभाविक है, 
पर तुम इसमे क्या कहना चाहती हो ? 

“मुझे मेरी मा के ज़रिए से मजबूर किया जा रहा है कि मैं आपसे जान- 
पहचान बढाऊ और मैं आपसे कहू कि मै हमेशा से अपने पिता की विरोधी थी, 
इस प्रकार श्राप लोगो की गुप्त बातो का पता लगाऊ । 

+-तो तुम क्या चाहती हो ? 

--मैं इस भभदट मे नही पड़ना चाहती, पर मेरे पीछे पुलिस है, इसलिए 
मुझे मजबूर होकर यहा आना पडा । मै भ्रब यह चाहती हू कि श्राप मुझे कोई 
गुप्त बात न बताए, बल्कि मुझसे जो चाहे सो काम ले । जैसा श्राप कहेगी, मैं 
वसा करूगी । मैं श्रब घर में भी रहना नहीं चाहती । 

इयामा आनन्दकुमार की तरफ देखकर बोली--मैं सोचकर तुम्हे उत्तर 
दूगी । अभी तुम वापस चली जाओो । काम बहुत है, चिन्ता मत करो । 

पर तारा बोली---मैं उनसे क्‍या कहूंगी ? 

“अच्छा ” यह समस्या है ? 

इ्यामा ने सोचकर कहा--पहली बात तो यह है कि मैं तुम्हारा एतबार 
तभी करूगी, जबकि तुम प्रायद्चित्त करो । उस प्रायश्चित्त का भी रूप बताती 
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हू । तुम्हे नमक सत्याग्रह मे जेल जाना पड़ेगा। क्यो चाचा जी, मैं ठीक कह रही 
हूँन?र 

आनुन्दकुमार उत्तर दे नही पाए और बाबाजी ने अप्रत्याशित रूप से बीच मे 
बोलते हुए कहा--बिल्कुल ठीक ! ऐसा करने से एक फायदा यह भी होगा कि 
अब तक जो पुलिस वाले तुम्हारा पीछा कर रहे है और यह समफकर चल रहे 
है कि गुलाम की बेटी गुलाम ही होनी चाहिए उससे तुम्हारा पिंड छूट जाएगा। 

तारा ने इस निर्णय का समर्थन करते हुए कहा-हैके भी यह कदम बहुत 
सुन्दर मालुम होता है। मैं भी कुछ ऐसा ही सोच रही थी। इस तरह मैं घर के 

बन्धन से भी छूट जाऊगी । 

दयामा ने फिर भी प्रदन किया--उसके बाद ? 

वह अपने तजरबें से जानती थी कि एक भारतीय युवती के लिए स्वतन्त्र 
होना टेढी खीर है । 

इसका उत्तर भी बाबाजी ने दिया--इतने दूर की सोचने की कोई ज़रूरत 
नही । तुम सत्काय करोगी तो तुम्हारे बहुत-से मित्र भी पैदा हो जाएंगे। इस 
सम्बन्ध मे सर्वंजया (रुक्मिणी) के जीवन से ही सीख लो । 

इस निर्णय पर ठप्पा लगाने के श्रनुष्ठान के रूप में कुछ जलपान मगाया' 
गया और सबने मिलकर जलपान किया | बाबाजी ने मानों आज बिल्कुल ही 
चोला बदल दिया था। बोले--बेटी, आज तुम्हारे जीवन का बहुत शुभ दिन 
है, यदि तुम बेटी न होकर बेठा होती तो यह कहता कि तुम्हारा आज उप- 
नयन सस्कार होने जा रहा है । उपनयन नही बल्कि तुमको पहली बार नयन 
मिल रहा है और तुम भ्रखियारी बन रही हो। तुम भ्राज से उस महान बिरा- 
दरी की सदस्या हो गईं जिसमे इसके पहले सेकडो शहीद हो गए और बाद को 
भी सेकडों का बलिदान होगा । 

तारा की विदाई के समय यह्‌ प्रइन उठ खड़ा हुआ्आा कि त्वारा जाकर पुलिस 
वालो से क्या कहे क्योकि यह तो स्पष्ट ही था कि वे फौरन ही उससे पूछेंगे 
कि क्‍या सफलता रही ? 

इसपर श्यामा ने कहा--कोई बात तो कहनी ही चाहिए, जाकर कह दो 


कि श्रमिताभ जी ने माक्संवाद के प्रभाव में श्राकर क्रान्तिकारी दल को लोड़।॥ 
दिया भ्रौर वह चले गए । 
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किसीने भी पहले से कुछ सोचकर नही रखा था, पर सारी बाते एक के 
बाद एक ऐसे होती गई जेसे पहले से योजना बनाकर सब कुछ किया गया हो । 
इसमे सन्देह नही कि कोई भी ऐसी बात कही या की नहीं गई थी, जिससे 
पुलिस को कुछ लाभ रहे । अमिताभ के जाने की बात तो देर-सबेर में पुलिस 
बालो को मादुम होने ही वाली थी, यदि वह पहले ही मालूम हो गईं तो उससे 
कुछ श्राता-जाता नही हि | 

ग्रमिताभ ने मावजुवाद के प्रभाव मे आकर क्रान्तिकारी दल तोड दिया, 
यह बहुत ही चतुराई से भरी हुई खबर थी जिससे पुलिस वालो का ध्यान 
असलियत से दूर जा सकता था, पर यह ऐसी खबर थी जिसके सम्बन्ध मे 
सभी का भीतर-भीतर यह रुयाल था कि पुलिस वाले शायद उसपर विश्वास 
न्‌करे।' 

पता नही प्रेमचन्द, अचेना आदि क्या खिचडी पका रहे हैं।। उनके अनुसार 
तो वेशीघ्र ही कोई भयंक्रर काण्ड करने वाले थे। जो भी करें, पर समय के पहले 
उनकी बात न खुले, यह देखना एक देशभक्त के नाते श्यामा का कतंव्य था । 
यदि पुलिस वाले इस मौके पर यह समभकर हाथ पर हाथ घरकर बैठ जाएं 
कि श्रब तो क्रान्तिकारी दल कुछ करने वाला नही, क्योकि उसका एक नेता 
मर छुका भ्रोर दूसरा रणराक्षेत्र छोडकर जा चुका तो यह कोई बुरी बात न होगी । 
माक्सवाद वाली बात भी खूब रही । स्वय व्यामा को ही पता नही था कि 
अमिताभ क्‍या करने वाले है, उनका भविष्य का कार्यक्रम क्‍या है, पर मैदान 
छोडकर चले जाने की यह व्याख्या शायद श्रमिताभ के स्वार्थ के लिए भी सबसे 
अच्छी है । 

यह जल्पना एक हद तक विश्वास योग्य भी जचती थी क्योकि उन दिनो 
केवल बाहर के क्रान्तिकारियों मे नही, जेल मे बैठे हुए यहा तक कि अन्दमन में 
भेजे हुए क्रान्तिकारियों मे भी माक्संवाद का अ्रध्ययन बड़े जोर से चल रहा 
था। इ्यामा को तो यहा तक खबर मिली थी कि ब्रिटिश सरकार स्व्रय माक्सेवाद 
की पुस्तके ख़रीदवाकर स्वय अन्दमन भेजवा रही थी । 

इस सम्बन्ध में स्वय श्यामा की परिस्थिति कुछ श्रद्धुत थी, वह माक्संवाद 


१ रामगप्रसाद बिस्मिल ने १६२७ में अपनी आत्मकथा लिखी थी, उसीमें एक तरह से 
ऋतिकारी दल तोडकर काम करने का इशारा आ गया है। 
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के सिद्धान्त से प्रभावित थी, पर उसे यह समझ में नहीं श्रा रहा था कि मज- 
दूरो के सगठन करने मे क्रान्तिकारीत्व क्‍या है ? हा, उसके साथ लेनिन की 
बाल्शेविक पार्टी की तरह कोई सशस्त्र गत दल हो तो वह दूसरी बात है, पर 
यहा तो ऐसी कोई बात नही थी । हा, चोरी से कुछ पर्चे भ्रवश्य साम्यवादियों 
की शोर से निकलने लगे थे, पर बाल्शेविक दल कहा था ? साम्यवादी दल का 
नाम तो था, वह गुप्त भी था, पर वह क्रान्तिकारी किस तरह था। केवल पचें- 
बाजी से ही कोई दल क्रान्तिकारी नही हो जाता । 

जब तारा चली गई तो श्यामा ने झ्रानन्दकुमार से कहा--चाचा जी, मैने 
कोई गलती तो नही की ? 

आतनन्दकुमार ने अपनी शिशु-सुलभ हंसी हसते हुए कहा--गलत और 
सही में केवल सोपानो का ही फर्क होता है। यदि तुम यह पूछती हो कि उसे 
तुमने कोई ऐसी बात तो नही बताई जिससे वह तुम्हारे दल को नुकसान पहुचा 
सके, तो यह कहना पड़ेगा कि तुमने कोई गलती नही की । 

इयामा को इससे तृप्ति नही हुई । बोली--फिर भी कुछ छोटी-मोटी भूल 
हो गई क्‍या ? 

श्राननन्‍्दकुमार ने कहा--भूल कोई नही, पर एक शब्द का प्रयोग न होता तो 
शायद अच्छा रहता । तुमने उससे कहा न कि प्रायदश्चित्त, प्रायश्चित्त किस बात 
का ? वह जिस व्यक्ति की कन्या होकर पैदा हुई, उसपर उसका कोई हाथ 
नही था। फिर वह प्रायश्चित्त किस बात का करे ? 

दयामा कुछ बोल नही पाई, पर बाबाजी ने बीच मे बोलते हुए कहा--यदि 
कोई श्रपनी अनजान मे विष्ठा पर पैर रख दे तो भी उसे पेर धोना ही पडता है । 
इसी रूप मे व्यामा ने प्रायश्चित्त की बात कही होगी । 

आ्रानन्दकुमार को श्राइचये हुआ कि बाबाजी ने एक बहुत बडी उलभन को 
किस प्रकार सुलका दिया । बोले--ठीक है, मैं भी मानता हु कि तारा को कुछ 
न कुछ करना चाहिए तभी वह पगत मे आ सकती है। फिर इन पुलिस वालो 
का कोई पता नहीं । कौन जाने इस लडकी के मल में क्‍याँ' है ! यदि वह नमक 
सत्याग्रह मे जेल जाएगी तो किसीको कोई हानि नही पहुंचेगी और उसे बरबस 
अपने पुराने मण्डल से कटठकर अलग होना पड़ेगा। 

बाबाजी ने निरणुय-सा देते हुए कहा--जहां तक मैं सम'क पाया यह लडकी 


श्रच्छी होना चाहती है। पर कुछ कहा नहीं जा सकता *"'”“" 

तीनो मे से सभी यह आशा करते थे कि तारा ईमानदार है श्रोर उसका 
जो रूप यहा देखा गया, वही उसका असली रूप है, पर क्रान्तिकारी दल की 
कसौटी बडी भयकर होती है, इसलिए कोई भी इस अस्पष्ट मत के आगे जाना 
नही चाहता था। 
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गाधी जी और वायसराय के बीच में जो पत्र-व्यवहार हुआ था, उसके 
फलस्वरूप आन्दोलन और भी पअनिवायें होता जा रहा था। गाधी जी ने यह 
पहले ही घोषणा कर दी थी कि वही पेहले नमक कानून तोडेगे । यों तो नमक 
कामून साबरमती के आश्रम मे ही रहकर तोडा जा सकता था, पर जनता के 
मनोविज्ञान में गहरी अन्तह ष्टि रखने के नाते उन्होने यह घोषणा की कि समुद्र- 
किनारे डाडी नामक गाव में यह कानून तोडा जाएगा । 

आश्रम से उन्हे दो सौ मील की यात्रा करनी थी और यह यात्रा प्राय. एक 
महीने तक पैदल होने वाली थी। उसके साथ ७५% अनुयायी थे, जिनसे से 
ग्रधिकाश सत्याग्रह प्राश्नम के सदस्य थे । आाश्रमवासी होने के कारण ये लोग 
गाधी जी के विचारों में यथा उनके विशेष अनुद्यासन में पग्रे हुए थे । 

काफी तेयारी के साथ यह यात्रा आरम्भ हुईें। समाचारपत्नो मे पहले से 
ही इसके दीर्घ वर्णन छुप रहे थे। यह एक साधारण यात्रा मात्र नही थी, बल्कि 
एक ओर तो इसका रूप धामिक हो गया था और दूसरी तरफ यह राजनीतिक 
थी । जिन गावों मे से होकर यह यात्री गुजरने वाले थे, उनमे बडा जोश फैल 
रहा था। गाधी जी ने पहले ही से यह खबर भेज दी थी कि पदचारियो का स्वागत 
बहुत मामूली ढंग से किया जाए। 

सरदार वल्लभभाई अग्रदृत के रूप में आगे-आागे यात्रा कर रहे थे और 


* राजेन्द्र बाबू के अनुसार ८० या ८५१। देखिए आत्मकथा--०३१७५ 
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गाव वालो को यात्रियों के स्वागत के लिए तैयार कर रहे थे । भ्रभी यात्रा शुरू 
होने मे कुछ देर थी कि मार्च के प्रथम सप्ताह मे सरदार वल्लभभाई गाव वालो 
को तैयार करते हुए रास मे गिरफ्तार कर लिए गए और उन्हे तीन महीने की 
सादी कैद की सजा दी' गई । 

इस प्रकार दमनचक्र का प्रारम्भ हो गया पर उससे उत्साह में चार चांद 
लग गए । जो लोग अ्रब तक यह समझ रहे थे, नमक सत्यांग्रह टाय-टांय फिस्स 
हो जाएगा, उनमे कुछ सम्हलकर बैठ गए और आशान्वित हो गए । 

साबरमती नदी के किनारे ७५ हजार लोगो की एक सभा हुई जिसमे राष्ट्र 
के हढ निइचय की घोषणा की गई । इसी प्रकार देश के भअन्य स्थानों मे भी 
सभाए हुईं । 

काशी में इस सम्बन्ध मे जो सभा हुई, उसमे आनन्दकुमार तथा अन्य नेताओं 
ने जोरदार शब्दो मे यह बताया कि देश का एक-एक ग्रादमी गाधी जी के पीछे 
है। भ्रभी महात्मा जी ने आज्ञा नही दी । हजारो लोग नमक सत्याग्रह के लिए 
तेयार है । 

बाबाजी अ्रब भुलकर भी इ्मशान की तरफ नही जाते थे और राजनीतिक 
घटनाओ में पूरी दिलचस्पी लेने लगे थे। इस अवसर पर भी वे सभा में 
मौजूद थे । 

किसी स्थानीय नेता का भाषण हो रहा था तो जनता में से एक ने उठकर 
कहा--हम कुणाल जी के पिता का दर्शन करना चाहते हैं । 

साथ ही चारों शोर से यह भ्रावाज उठी । तब बाबाजी को खडे होकर दर्शन 
देना पडा । लोगो ने इसपर यह हल्ला मचाया कि बाबाजी कुछ कहे । 

आनन्दकुमार आदि नेताओो ने बाबाजी से कहा कि श्राप कुछ कहे | तब 
उन्होने टूटे-फूटे शब्दों मे जो कुछ कहा, उसका श्राशय इस प्रकार था--मै एक 
तुच्छ जीव हू, पर इतना समभता हू कि आज सबसे बडा धर्म स्वतन्त्रता-सग्राम 
मे बलिदान होना है। क्रान्तिकारी भी यही कहते है और गांधी जी भी यही 
कहते है। हो सकता है, उनमे कुछ मतभेद हो, पर बलिदान के विषय में कोई 
मतभेद नही है। कृष्ण ने भी अर्जुन से यही कहां था--- 

श्रथ चेत्वमिर्त धर्म्यं सप्रामं न करिष्यसि । 
ततः स्वधर्स कीति च हित्वा पापसवाप्स्यसि ॥ 


घ्‌ रगमंच 


अकीति चापि भुतानि कथयिष्यन्ति तेव्ययासू । 
सम्भावितस्य चाकीतिमंरणादतिरिच्यते ॥ 
भयाद्रणादुपरत मंस्यन्ते त्वां महारथाः । 
येषां व्‌ त्वं बहुमतो भरुत्वा यास्थसि लाधवस ॥ 
ग्रवाच्यवादॉइच बहुनू वर्दिष्यन्ति तवाहिता'। 
निन्‍्दन्तस्तव सामथ्थ ततो दुःखतर थु किस ॥ 
हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्ग जित्वा वा भोक्ष्यसे महीस्‌ । 
तस्मादुत्तिष्ठ कौन्‍्तेव युद्धायः कृतनिद्चयः ॥ 
सुखदु-खे समे कृत्वा लाभालाभों जयाजयों। 
ततो युद्धाय युज्यस्व नंब॑ पापसवाप्स्यसि ॥ 
यद्यपि वक्‍तृत्व कला की दृष्टि से बाबाजी का व्याख्यान बहुत सुन्दर नहीं 
रहा, पर जनता के मन पर उसका जो परिणाम हुआ्ना वह भ्रन्य वक्ताओ के 
व्याख्यानों से कही श्रधिक था । जब उनका व्याख्यान समाप्त हुआ तो महात्मा 
गांधी की जय के साथ-साथ नाम ले-लेकर विभिन्‍न क्रान्तिकारी शहीदो, विशेषकर 
कुणाल की जय भी बोली गई । 
यह सुनकर कुछ कट्टर गाधीवादी वि विशेष प्रसन्‍न नहीं हुए, पर वे यह 
समभकर_ कि क्रान्तिकारियों के भ्रति जनता की जो श्रद्धा है, उसका उपयोग 
नमक सत्याग्रह को तगड़ा बनाने में हो रहा है, इस समय चुप रहे। अ्दकुमार 
बहुत ही खुश हुए श्रौर इयामा से बोले--देखा, जनता की नहर मे श्राकर किस 
प्रकार दोनो धाराएं हिलमिलकर एक दूसरे को पृष्ट करती हुई, बल्कि श्रभिन्‍न 
होकर बह रही हैं। इससे भविष्य का सकेत भी मिलता है। 
बाबाजी के बाद जनता के सामने कट्टर काग्रेसी मतवाद पेश करने की 
चेष्टा की, पर लोग पहले धीरे-धीरे और बाद को जोर-जोर से आपस मे इस 
तरह बातें करने लगे कि राजेन्द्र को भेपकर अपना व्याख्यान जल्दी समास 
करना पडा । 
सब लोग उत्साह के साथ उस सभा से लौठे । पर आनन्दकुमार के मन मे 
कुछ दिनो से जो काटा खटक रहा था, वह श्राज बुरी तरह चुभमने लगा। वह 
सोच रहे थे कि यहा तो सब लोग जेल जाने को तैयार हैं, पर कबीर का क्‍या 
होगा ? यदि वह बहुत छोटा होता तब तो नियमानुसार मा के साथ जेल में जा 
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सकता था । यो भी वह छोटा ही है। पर दूध पीता न होने के कारण अधिकारी 
उसे श्यामा के साथ शायद न रहने दे । इतनी अ्भद्रता वे करेगे ही, इसमे कोई 
ऐसी' बात*नही थी । 

फिर क्‍या हो ? 

श्रत्यन्त उत्साह के साथ इस वातावरण पर मानो कुछ ठडा पानी डालते 
हुए श्रानन्दकुमार ने ह्यामा को अकेले पाते ही कहा--सब लोग तो जेल जाने 
की सोच रहे है, पर कबीर का क्या होगा ” 

इयामा बिना किसी हिचकिचाहट के बोली, मानो उसका जवाब तेयार 
ही था--क्यो ? वह भी मेरे साथ जाएगा । 

आनन्दकुमार ने* कहा--पर वह श्रब दूध पीता बच्चा नहीं है, इसलिए 
सम्भव है कि बाल की खाल निकालकर उसे तुम्हारे साथ न रहने दिया जाए। 

इस सम्भावना की बात श्यामा के मन से न श्राई हो, ऐसी बात नही, पर 
उसने हमेशा इस भ्रप्रिय सम्भावना को शुतुर्मुर्गी कृत्ति से टाल दिया था । कही वह ' 
अनाथ हालत में मुश्ताक के हाथो मे फस गया और कदर मुसलमानी ढग से 
उसकी शिक्षा-दीक्षा शुरू हुई तो ? यहा तो वह हवा की तरह स्वतन्त्र है, कोई 
यह चेष्ठा नहीं करता कि अमुक कट्टर विचारो मे वह पले । पर ' * 

यदि वह मुश्ताक के हाथ पडा तो यह तो बहुत ही दु खद बात रहेगी । तो 
क्या वह जेल न जाए, क्‍या वह नमक-सत्यग्रह मे भाग न ले ? यो क्रान्तिकारी 
दल की सदस्या के नाते वह कुछ करने के लिए बाध्य नही है, पर दल में मत- 
भेद पैदा हो जाने के कारण उसकी जो हालत उत्तर भारत मे हुई है, उसमे 
कोई निर्णय करना बहुत कठिन है। इसकी बजाय दो-चार महीने जेल हो 
झाकर फिर नये परिप्रेक्ष्य मे अपने कर्तव्य पर विचार किया जाए। बाबाजी 
ने जो कुछ कहा वह ठीक ही था, युद्ध से हटना कायरता है, पर किसी प्रकार 
युद्ध करते जाना सही है । कम से कम गलत कदमो, साथ ही अकरमंण्यता से तो 
बचना ही चाहिए । 

आनन्दकुमार जब बडी बात सोचते थे, बड़ी बात ही सोचते रह जाते थे, 
पर इस समय वे केवल कबीर की बात सोच रहे थे। मानो चिल्लाकर 
सोचते हुए बोले--यदि कबीर तुम्हारी चाची से श्रच्छी तरह हिला हुआ होता 
तो कोई बात नही थी, पर दोनो में जेसे किसी प्रकार का गुप्त विरोध है ' 
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--हाँ, चाचा जी ऐसा क्यो है ”? मुझे भी बार-बार ऐसा लगा, पर बहुत 
नाजुक प्रइन होने के कारण मैंने इसपर कुछ कहा नहीं। चाची जी मे तो 
बच्चे की भूख बहुत है, फिर वे कबीर से क्यो अन्तरग नही हो सकी $ 

आनन्दक्मार ने हसकर कहा--बेटी, मनुष्य का मन बडा विचित्र है। 
हमारे अनजान मे हमारे मन मे कई तरह के विरोधी सस्कार रहते है । मेरा 
तो यह ख्याल है कि मुस्लिम बाप का बेटा होने के ही कारण कबीर रूपवती के 
हृदय में स्थान नही बना सका । 

श्यामा ने श्रावचय के साथ कहा--पर वे तो एक क्रान्तिकारी होने के 
नाते धर्मों के सकृचित दायरो से बहुत ऊपर उठ गए थे । 

“वह तो ठीक है। वे एक शआ्रादश्श मनुष्य थे, ऐसा मनुष्य जो इतिहास के 
लिए गौरव की वस्तु बन चुका है । यह सब है, पर मान लो एक हिन्दू-मुस्लिम 
दगा हो तो उसमे हिन्दू यूसुफ को मुसलमान समभकर ही मारेगे, जेसे कि मैं 
कितना भी उदार विचार रखू, मुसलमान मुझे ऐसे मौके पर हिन्दू मानकर ही 
मारेंगे। 

दोनो इस भयकर ट्रेजडी की बात सोचकर चुप हो गए, पर कबीर की समस्या 
ज्यों की त्यो बनी रही । उसपर कोई निर्णय नही हो सका, इसलिए नही हो सका 
कि जितने भी उदारचेता लोगो के नाम याद आ्राए उनमे से सब के सब ऐसे थे जो 
इस समय जेल जाने के लिए तैयार थे । जब ह्यामा ने देखा कि आनन्दकुमार इस 
विषय मे अधिक चिन्तित हो रहे है तो उसने कहा--भ्राप चिन्ता न करे, कोई 
न कोई समाधान निकल ही आएगा । 

श्रानन्दकुमार हृहराकर हस पड़े । बोले--ह्यामा, तुम तो रहस्यवादी हो 
रही हो। हमे कबीर की समस्या एक साधारण बच्चे की समस्या' से कही श्रधिक 
महत्वपूर्ण मालूम हो रही है क्योकि मेरी मान्यता है कि वह सच्ची भारतीयता 
बल्कि मनुष्यता का प्रतीक है। कही वह किसी अ्रवाछनीय व्यक्ति के हाथ मे न 
पड़ जाए। यह तो मुझे विश्वास है कि अ्न्ततोगत्वा वह उस वातावरण को चीर- 
कर निकल आएगा, उसी प्रकार जेसे बच्चा अंडे को फाडकर निकल आता है, 
पर उसे कष्ट तो होगा ही-। 

फिर भी इस समय कोई निर्णाय नहीं हो सका । श्रन्त मे ऊबकर श्याभा 
बोली--न हो वह चाची के पास ही रहेगा। चाची के मन के अन्दर भले ही 
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कोई संस्कार की दीवार खडी हो, पर वे कबीर पर कुछ लादने के लिए लाला- 
यित है यह मैं नही मानती । 

कह्ते-कहते श्यामा को एक बात सूक गईं, बोली--बाबाजी तो रहेगे ही, 
फिर क्‍या चिता । 

श्रानन्दकुमार बोले--बाबाजी पर किसी बात का बोक डालना उचित न 
होगा । मुझे तो ऐसा लग रहा है कि वे किसी छत्ते मे अधिक दिन तक फसे 
रहने वाले जीव नही है । 

-5पर छत्ते मे उन्हे फसा देने मे ही उनका कल्याण है। 

“यह कोई नही कह सकता कि क्‍या ठीक है। केवल जीते रहना अपने मे 
कोई उद्देश्य नही हो सकता । 

दयामा ने एक बार सोचा कि शायद आनन्दकुमार यह समभते हैं कि भ्रव 
भी बाबाजी मे अ्रात्मघात की प्रवृत्ति बाकी है। उसने यही बात कही, पर 
आनन्दकुमार बोले--आ्रात्मघात शब्द बहुत बुरा है, पर उसके सक्ष्मीकृत और 
उदात्तीकृत कई रूप हो सकते है। मैंने जब जापानियो मे प्रचलित हाराकीरी का 
अध्ययन किया तो मुभे पहले पहल वह बडा वन्य और अशालीन ज्ञात हुआ । 
उससे किसी असभ्य कबीले की जीवनचर्या की बृ आती थी, पर जब मैं और 
गहराई में गया तो मालूम हुआ कि आत्मदान के बिना सृष्टि तो होती ही नही । 
आदिम अमीबा विखण्डित हो जाता था, तभी दूसरे श्रमीबा की सृष्टि होती 
थी । बाद को चलकर भी सृष्टि का यही रहस्य' रहा। इसी आत्मदान से नये 
प्राणी और नये ससार की रचना होती है । बाबाजी मे यह भावना कब ज़ोर 
मारेगी, हम नही कह सकते । तुमने तो उनका व्याख्यान सुना, उससे भी यही 
नतीजा निकलता है। 

यह दिन ही ऐसे थे जब बहुत-सी बाते अनिर्णीत रह जाती थी। जब 
ब्रिटिश साम्राज्य जेसी खूख्वार शक्ति से समग्राम ठन रहा था तो और क्या झाशा 
की जा सकती थी । ८६6 का 
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तारा ने घर जाकर अ्रपनी मा को जितना जो कुछ बताया उससे उसको 
यह सदेह हो गया कि यह लडकी दुरगी चाल चल रही है और सम्भव है कि 
इसने बहुत कुछ बनाकर कहा हो । 

श्रीमती बनर्जी ने सोचा कि जब मै ही इस बात को ताड़ गईं ह तो 
तसह क अहमद तो इस बात को बहुत ही आसानी से समझ जाएगा । यह सोचते 
ही उसे बहुत क्रोध आया और उसने आपे से बाहर होकर लड़की से कहा--- 
तू मुझे सारी बात नही बता रही है'** 

तारा ने सारी बात बताई थी, सिवा इस बात के कि उसने दयामा के साथ 
एक समभोता-सा कर लिया था जिसकी एक शर्ते यह थी कि वह नमक-सत्याग्रह 
में जेल जाएगी । वह बोल उठी--मैने तो पहले ही कहा था कि तुम मुझे इस 
पचड़े मे न डालो, पर तुम जिद कर गईं। "* 

श्रीमती बनर्जी ने व्यग्य के साथ कहा--श रम नही श्राती | श्रब यह मौका हाथ 
ग्राया है तो तू पीछे हट रही है, नहीं तो श्राज कौन किसे पूछता है । तसह क 
पर तेरे बाप के बहुत-से एहसान है, पर यह तो एहसानफरामोशी का' युग है । 
न जाने क्या सोचकर उसने तुझे यह मौका दिया जिससे घर की समस्या सुलभ 
सकती है, पर तू है कि बेकार मे बाते बना रही है। 

तारा इसके उत्तर मे बोली--मुझे यह काम पसन्द नही है । 

अ्रब की बार श्रीमती बनर्जी क। पारा एकदम चढ गया । बोली--तू सोच 
रही होगी कि तेरी शादी कर दी जाएगी ताकि तुझे छूट्री मिल जाए, पर देख 
लेना मेरा भी नाम एलोकेशी है। मै तेरी शादी होने न दूगी, न दूगी । तेरे 
बाप के जो रुपये सरकार से मिले है वे केवल हमारी ग्रहस्थी के लिए भी पूरे 
नही है । 

“9भे शादी की कोई चिन्ता नहीं है, मुझे शादी नही करनी है। 

अब की बार एलोकेशी ने मुह बना लिया । बोली--अरच्छा तो जो बात मैं 
सोच रही थी, वही है । श्रब तू एक बात साफ-साफ मुझे बता कि तू तस हक के 
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बताए हुए रास्ते पर चलेगी' या नही ” 

तारा को और कुछ नही तो अपने यौवन का भरोसा था । इठलाकर बोली 
“मैं नही चलूगी ओर प्रदीप को भी पुलिस में नही जाने दूगी । 

एलोकेशी ने चुनौती के स्वर मे कहा--तो यह बात ! तुझे शायद अपने 
बाप पर भी शरम शआती होगी । 

तारा एक क्षण तक हिचकिचाई, फिर बोली--उन्होने जो कुछ किया, 
ग्रपनी बुद्धि से किया, पर युग बदल गया है, मै भी श्रपनी बुद्धि से चलूगी । 

एलोकेशी का धैयें समास हो चुका था, वह अपनी जवान लडकी पर एक 
बाधिन की तरह हट पडी । उसके सारे कपडे फाड दिए। यहा तक कि वह 
बेचारी नगी हो गईं। फिर अपनी कन्या को नगी देखकर शायद पहली बार यह 
महसूस किया कि वह पूरी जवान हो चुकी है और उसके मुकाबले में वह स्वयं 
एक भगडालू अधेड स्त्री मात्र है, जिसके जीवन मे कही श्राश्ा की कोई रजत- 
रेखा नही है। 

उसने प्रदीप का रेकेट उठा लिया और उससे तारा के नगे शरीर पर प्रहार 
प्र प्रहार करती चली गई । 

पहने तो तारा चुपचाप सहती रही, पर एकाएक उसे सदेह हुआ कि कही 
मा पागल तो नही हो गई है, तब उसने प्रतिरोध करने की चेष्ठा की । 

इससे एलोकेशी का आक़ोश दुगुना हो गया और श्राक्रमण का जोर चौंगुना 
हो गया । यद्यपि तारा शरीर से किसी प्रकार अपनी मा से कमजोर नही थी, 
पर मा पर वह निर्बाध होकर अपने बल का प्रयोग नही कर सकती थीं, जब 
कि एलोकेशी अपने जीवन की सारी व्यथंता, बारह वर्ष तक पतिपरित्यक्ता रहने 
और बाद को विधवा होकर दर-दर की ठोकरे खाने मे श्रन्तनिहित सारी हीनता 
उडेलकर उसपर श्रन्धाधुन्ध चोट कर रही थी । फिर वह थी तो रतन बनर्जी की 
ही पत्नी, रतन बनर्जी द्वारा किए गए निर्यातन की सेकडो कहानिया वह सुन 
चुकी थी । ऐसे भ्रवस रो पर वह हमेशा पति का समर्थन करती थी। 

एक बार रेकेट तारा के सिर पर इस तरह लगा कि वह नगी तो हो ही 
चुकी थी, भश्रब चक्कर खाकर गिर पडी, कई जगह से खून भरा रहा था । 

एलोकेशी ने कालीन पर पसरी हुई लडकी को देखा, वह बाई करवट से 
गिरी थी और उसका सिर एक कुर्सी से लगकर कुछ ऊचा हो रहा था। इस 
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श्रवस्था मे भी उसके उभरे हुए उरोजो पर ही पहले श्रांख जाती थी। एलोकेशी 
ने उस तरफ देखा श्नौर मानो कोई अप्रिय वस्तु देखी हो, एक बार 'थृ” से थूक- 
कर फिर रेकेट को जोर से ज़मीन पर पटक दिया । 

क्रोध तब तक प्रबल रहता है, जब तक उसके सामने कुछ होता है, पर जब 
सामने कुछ नही रह जाता तो थिराने की प्रक्रिया शुरू हो जाती है। खैरियत 
यह थी कि घर मे न प्रदीप था न नौकर | खरियत क्या, इसी कारण यह रूगडा 
पराकाष्ठा तक पहुच सका, नही तो दोनो कुछ दबती, कुछ बीच-बिचौवल होता 
और इस प्रकार भगडा पराकाष्टा तक नही पहुच पाता । 

एलोकेशी ने एक गिलास पानी पिया, फिर वह इस योग्य हुई कि सारी परि- 
स्थिति को दूसरे की आखो से देख सके यानी उस हृष्टि से देख सके, जिस हृष्मि 
से दूसरे इसे देखेंगे । 

भ्रपनी जवान लडकी के निर्यातन और अपमान से जो आनन्द और तृप्ति 
उसे मिली थी, वह वास्तविकता के सामने कपूर की तरह उचने लगी । अभी 
वह कुछ तय नही कर पाई थी कि आगे क्‍या हो । अ्रकड यही कह रही थी कि 
मरने दो, पर भ्रकल यह कह रही थी कि इसके मुह पर पानी का छीठा देकर 
इसे होश मे लाओ और इसे कपड़े पहनाओो । 

इतने मे श्राहट हुई और 'भाभी जी | भागी जी / करते हुए तसदू क श्रहमद 
एकदम भीतर चला आया । वह इस घर मे बेरोक-टोक श्राता-जाता था। पर 
इस समय उसका इस प्रकार आना ' एलोकेशी को बहुत अ्रख॒रा । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि किसी रूप मे किसी भी दाम पर उसे रोकना चाहिए । पर 
कोई रास्ता नही सूभा । 

इसी एक क्षण में एलोकेशी को ऐसा लगा कि वह गश खाकर लडकी की 
बगल में गिर पड़ेगी, पर ऐसा कुछ भी नही हुआ श्रौर तसदहू क भ्रहमद सामने 
आा गया। 

जब तसद् क बिल्कुल सामने भ्रा गया तब एलोकेशी को पहली बार यह 
ज्ञान हुआ कि उसकी जवान लडकी तो मादरजाद नगी है ही, वह स्वयं भी 
कमर से ऊपर तक विवसना है | वह तूफान से ताडित तृरा-खण्ड की तरह 
दूसरे कमरे में दोड गई और तसदू क भ्रहमद नगी, बेहोश, लह॒लुहान तारा के 
हि साभने खड़ा रहा । 
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तारा का सिर श्रब कुर्सी से हटकर जमीन पर टिक गया था। दाहिना 
उरोज सद्योपशभ्रुक्ता नारी की तरह उभर कर फिर कुम्हलाया हुआ दिखाई पड़- 
रहा था * बेहोश होकर भी मानो श्रपनी लज्जा की रक्षा के लिए तारा ने 
जाघो को सटा रखा था। इस प्रकार रक्‍त, स्वेद, श्रौर अ्रसहाय श्रनावृत्त यौवन 
को एक साथ देखकर तसदह क अहमद के मन मे जो अनुभूतिया भ्रा टकराईं उनसे 
वह स्तब्ध रह गया | सकोच, भय, करुणा, श्रातक, वासना, लालसा, सब एक 
साथ एक ही क्षण मे एक ही बिन्दु पर आ लडी। 

विकषण कम था शौर आकर्षण अधिक । एक पुलिस क्ंचारी के नाते 
उसके मन में ऐसे हृश्य के प्रति जो प्रतिक्रिया होनी चाहिए थी, इस समय 


उसका स्वेथा श्रभाव था | बूस उसे तो वह उभ्रा हुआ उरोज ओझोर कृची, की 
ही. कचोद रही थी । 


किसी भी क्षण तारा की मा कपडे पहनकर घटनास्थल पर झा सकती थी 
पर तसद् क अहमद के अन्दर के श्रादिम मानव ने, जो बबर पशु का ही वशधर 
था, इन दुर्लभ क्षणों से अधिक से श्रधिक निचोड लिया। वह तारा के नग्न 
शरीर को लगभग अपलक दृष्टि से घृरता रहा । 
पहले भी वह अ्रनुमान तो करता था कि तारा रूपसी है, पर उसका अगू- 
_अग इतना पूर्णो, मोहक ओर पाशविक्‌ आवेदन से लबालब है, यह उसे पता 
नहीं था । सच तो यह है कि कोई स्त्री इतनी लोभनीग्.हो सकती.है, यह तो 
अभी पता लगा । 
जैसे आखो पर से एक पर्दा हट गया--सैकडो बल्कि हजारो वर्षो की सभ्यता 
का पर्दा, जिसमे लपेटकर यही सिखाया जाता कि प्रेय श्रेय नही और श्रेय 
प्रेय नही । 
इस समय तो तसह क को यही लगा मानो इस विश्व ब्रह्माण्ड में केवल 
वह है और पीडित मानवता का प्रतीक यह तारा है। वह उद्धारक है और तारा 
इसलिए छटपटा रही है कि कोई उसका उद्धार करे | तारा का शरीर जैसे उसे 
हाथ के इशारे से यह मुृक निमन्बर दे रहा था कि पीड़ा के अतिरिक्त भी तो 
तत्व हैं, फिर तुम क्यो चुकते हो ? तुम्हे डर, सकोच है तो क्‍यों ” 
पता नही क्‍या हो जाता और वह क्‍या करता, पर उधर से एकाएक तारा 
की मा साफ साडी पहनकर और घूधघट काढकर (जैसा कि वह कभी नही करती 
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थी) भ्राई और मोहमग्रस्त तसद क अहमद से आज्ञामुलक ढग से बोली--तसह क, 
यहा से जाओो। 

तसह क का चेहरा उतर गया, जैसे चोरी पकडी जाने पर चोर क्रा होता 
है, पर वह जानता था कि श्रीमती बनर्जी एक असहाय विधवा मात्र है । वह 
उसका कुछ नही बिगाड सकती । इसके अलावा उसने अपने मन को इस नेतिक 
तक से भी सबल बना लिया था कि इस स्त्री ने श्रपनी बेटी के साथ बडी ज्यादती 
की है । यद्यपि वह स्वय उससे कही बडी ज़्यादती करने पर तेयार ही था। 
बोला-- जाऊ कैसे ”? लाइए पानी लाइए । इसे होश में लाना है। आपने तो 
हद कर डाली । 

कहकर उसने तारा की तरफ लालसाभरी पर अज्ञात सम्भावनाओ्रो से 
बलपूर्वक वचित दृष्टि से देखकर कहा--यह तो बडा भारी जुरम है । 

श्रीमती बनर्जी अब सिहनी की तरह गरजकर बोली--आप यहा से 
जाते है कि मैं चिल्लाऊ 

“चिल्लाऊ' शब्द से तसदृदुक की लालसा का गुब्बारा फिसस हो गया और 
वह भीगी बिल्ली की तरह जाने लगा । 

थोडी दूर जाकर उसके पुरुषत्व और शायद अफसरत्व ने जोर मारा श्रौर 
वह बोला---मैं बेठक मे बेठता हू, मुझे तारा से बात करके और रिपोर्ट लेकर 
जाना है। ४ 

श्रीमती बनर्जी ने तारा पर कपडा डालते हुए चिल्लाकर कहा--आाज से तुम 
तारा का मुह नही देख सकते और भश्रागे से यहा भी तुम्हारे श्राने की कोई जरूरत 
नही है। 

इसके उत्तर में तसह क कुछ बडबडाता हुआ चला गया । वह बाहर निकला 
ही था कि जीवानन्द से उसकी आखे चार हुईं। विवसना रूपसी को देखने से 
उसके दिमाग में सरूर का जो फाहा भीनी-भीनी खुशबू दे रहा था उसका बाकी 
हेससा भी जीवानन्द को देखते ही काफूर हो गया । उसे श्रब तक मालूम हो 
बरुका था कि जीवानन्द प्रेमचन्द के उग्रदल में शामिल नही हुआ था, पर था वह 
मचन्द से कही अधिक उजड़ भौर खतरनाक | बोला--कहिए, क्‍या हाल हैं ? 

जैसे तसद॒दुक जीवासन्द को देखकर सकपका गया था, उसी प्रकार जीवानन्द 
की, उसे देखकर भ्रकचका गया था । उसने ऐसे मुह बनाया जैसे उसका पैर गीली 
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विष्ठा पर पड गया हो। बोला--कोई खास बात नही, बस श्रब डाडीयात्रा की 
तरफ मेरी आखे लगी हुई है । 

तसदूदुक इस बीच सम्हल छुका था|। उसने अकड के साथ पूछा--आप तो 
बारूद-सत्याग्रह में विश्वास करते है, श्रापके मुह से नमक-सत्याग्रह की बात 
कैसी ” 

जीवानन्द का चेहरा क्षणभर के लिए ऐठ गया। बोला--समय पडने 
पर नमक बारूद से भयकर हो सकता है, फिर आप तो नमकहलाल हैं। 
ग्रापको तमक से क्या डर ? 

कहकर वह वहा से चल दिया। वह ताड़ने लगा कि तसद॒दुक किस घर 
से निकला और क्यो । वह नही जानता था कि यह घर किसका है ? पर उसने 
मन ही मन यह निश्चय कर लिया कि उस घर के रहस्य का भी पता लगाना है, 
उसमे कोई न कोई रहस्य ज़रूर होगा। पर घटनाए इस तेज्ञी से होती गईं कि 
यह बात उसके दिमाग से बिल्कुल निकल गई। 


३२ 


जिस दिन एलोकेशी के घर मे यह घटना हो रही थी, उसी दिन लगभग 
उसी समय उम्र क्रान्तिकारियो की वह जल्दी से बुलाई हुई सभा हो रही थी। 
कुल एक दर्जन के लगभग व्यक्ति थे, जिनमे से दो महिलाए थी, एक श्रचेना और 
दूसरी प्रतिभा । 

प्रतिभा एक तरह से अचेना की ही शिष्या या प्रतिबिम्बत छाया थी। उसे 
अभी ज़िन्दगी का कोई भी तजर्बा नही था, पर वह जोश से भरी हुईं थी। 
अपने कालेज मे वह एक उग्र विचारों की तरुणी करके मशहूर थी। वह केवल 
विचारो से ही उम्र नही थी, कहते है श्रव॒ तक' वह दो प्रेम-निवेदन करने वाले 
युवको की चप्पलों से खबर भीले चुकी थी। उसके पास कोई फटकता नही 
था, यद्यपि उसे साधारण रूप से सुन्दरी कहा जा सकता था, पर भ्रचेना की 
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तुलना मे उसकी रूप-ज्योति काफी मद्धिम थी । 

सब लोग गम्भीर थे और यह स्पष्ट था कि कोई भयकर निर्णय होने 
वाला है। प्रारम्भ मे ही अ्रचेता ने सारी परिस्थिति समझाई, जिसमे उसने 
विशेषकर इस बात का उल्लेख किया कि सब पुराने क्रातिकारी वीर और योद्धा 
पस्त हो चुके है और अपनी पस्ती को छिपाने के लिए उन्हे माक्संवाद के रूप मे 
ग्रच्छी श्राउ मिल गई है । 

उसने अमिताभ का नाम लेकर कहा--यों उन्होने जो कुछ सेवा की है उसी- 
से.बह हमारे लिए वन्दनीय है, पर आगे उनसे कुछ आशा करना व्यथं है और 
मुझे विश्वास है कि उनसे भ्रब कुछ नही होगा। जो कारतूस चल चुका है वह 
उसीकी तरह खाली हो गए है। इसी कारण हमने समय देखकर वास्तविक 
क्रातिकारी तत्वों को दल से अलग कर लिया | अब हमारे सामने प्ररन है कि 
हम अ्रपने कृत्यो से साबित करे कि हम सहज नेतृत्व हथियाने के लिए अलग 
नही हुए है, बल्कि हमारे सामने एक ठोस और सुचिन्तित कार्यक्रम है। हमारा 
असली लक्ष्य तो क्रान्ति है। ऐसी क्राति जिसके द्वारा इस प्रकार के समाज की 
स्थापना होगी, जिसमे मनुष्य के द्वारा मनुष्य का शोषण अ्रसम्भव हो, पर साथ 
ही ब्रिटिश नौकरशाही ने हमपर बार-बार जो हमले किए है, उसका हमे तुर्की- 
बतुर्की जवाब देते चलना है। कुणाल जी की हत्या एक चुनौती है, हम उसे 
स्वीकार करने के लिए बाध्य है । इसीलिए आ्रज हम लोग किसी ऐसे कार्येक्रम 
का निरचय करने के लिए एकत्रित हुए है, जिससे इतिहास एक बार खिल उठे । 
ग्रत्याचारियों का दिल दहल उठे और हमने मुख्य दल से अलग होकर सही 
कदम उठाया, यह प्रमाणित हो जाए । 

सबने इस प्रस्ताव का समर्थन किया। 

भ्रेमचन्द ने अपने व्याख्यान मे उन्ही बातो को दुहराया जिन्हे अ्चेना कह 
चुकी थी, पर साथ ही उसने बडी सावधानी से कुछ नई बाते भी कही । 

उसका कहना यह था कि अच्छा हुआ कि दल के दो स्पष्ट हिस्से हो गए, 
पर केवल दो हिस्से हो गए इसी कारण क्या उग्र और सक्रिय हिस्सा इस बात 
के लिए बाध्य है कि वह फौरन'ही किसी प्रकार के नाटकीय कार्यक्रम को लेकर 
मैदान मे उतर पड़े ? बड़ी-बड़ी घटनाएं घटित हो रही है। योरप से हिढलर 
का उदय हो चुका है, वह चोट खाए हुए नव जाग्रत जम॑नी का प्रतीक है। ऐसा 


रंगमंच ७९, 


मालूम होता है किसी न किसी सोपान पर चलकर ब्रिटिश साम्राज्य के 
साथ उसकी टक्कर होकर रहेगी । हमे इसके लिए तेयार होता है। इधर देह 
मे भी एक नया आदोलन छिंड रहा है, जिसकी सम्भावनाए बहुत अ्रधिक है। 
कशणाल जी कहा करते थे कि सत्याग्रह से कभी क्राति नही हो सकती, जब 
होगा तो समभौते मे सत्याग्रह का अवसान होगा । हमे इन सारी बातो को 
स्मरण रखकर कोई निर्णय करना चाहिए । 

ग्रचेता को प्रेमचद की इस प्रकार की बाते पसद नहीं आई । उसे मन ही 
मन प्रेमचंद से कुछ निराशा हो रही थी कि वह इस मिट्टी के लौदे से देवता की 
मूर्ति बनाना चाहती थी ओर यह लोदा किस प्रकार हर पग पर उसकी उगलियो 
को दुखा रहा है । 

झञभी थोड़ी देर पहले वह उसका तिरस्कार कर चुकी थी श्रौर उसके 
फलस्वरूप प्रेमचद पछता भी चुका था । लगता था इस पर्व की हमेशा के लिए 
समाप्ति हो गई थी, पर यह अ्रज्ञीब बात है कि मोका पाते ही प्रेमचद हैमलेट 
की तरह अ्गर-मगर, प्रधान राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों की दुह्माई देने 
लगा । ' 

भला एडाल्फ हिटलर से हमारा क्या सम्बंध ? माना कि वर्साई का पत्थर| 
गले मे बाध कर ड्रबाए हुए पराजित-पददलित जम॑ती के पुनरुत्थान का हिटलर 
प्रतीक है, पर उससे हमे क्‍या ? क्‍या अरब क्रान्तिकारी विचारधारा का यही सार 
रह गया कि हम दूसरो का मुह ताककर बठे रहे । 

और यह जो तमक-सत्याग्रह की बात कही गई, यदि इसीपर भरोसा करना 
है तो फिर क्रातिकारी दल की ज़रूरत क्‍या है ? हमे वास्तविक स्वतत्रता चाहिए 
या एक पैबद लगा हुआ लयादा जिसपर बड़े-बड़े हरफो में स्व॒राज्य लिखा हो, 
जिसकी भश्राड में असल मे बहुत हुआ तो अग्रेज़ों के साथ-साथ भारतीयों को 
भी शासक वर्ग में शामिल कर लिया जाएगा । 

अचेना के मन मे ये सारी बाते आईं और बहुत ज्ञोरदार ढग से आईं, पर 
इसने उन्हे इस रूप मे कहना उचित नही समभा । दूसरो की बात भी तो सुननी 
चाहिए। 

प्रणवकमार कुछ दिनो तक कणाल के बाडीगाड्ड के रूप मे रह चुका था । 
जब करोर्त कही जाते थे तो उनके साथ वह पिस्तौल लेकर एक साधारण 
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मुसाफिर बनकर चलता था । 

उसने कहा--मैं वक्ता नहीं हू, एक सेनिक मात्र हू। यहा पर कुणाल जी 
का नाम' लिया गया है, इसलिए मै दो शब्द कहना चाहता हू । पहली बात तो 
यह है कि यदि हमे हिटलर और गाधी का मुह ताकना है, तो हम मुख्य दल से 
अलग क्यो हुए ? और भ्रलग हुए तो हमे काग्रेस मे शरीक होकर नमक बनाता 
चाहिए। रहा मनुष्य द्वारा मनुष्य का शोषण असम्भव हो जाए, ऐसे समाज की 
स्थापना, सो इसके लिए न तो हिटलर हमे अनुप्रेरणा दे सकता है क्योकि वह 
तो जर्मन पूजीपति थाइसेन का एजेंट है, गाधी भी हमारा सहायक नही हो 
सकता क्योकि वह ढाट्ा-बिडला का एजेट नही तो इनका साथी-सगाती ज़रूर है। 

इस प्रकार तक बहुत पसर गया और तीन घटे कब निकल' गए, कुछ पता 
नही लगा। श्रचेता ने देखा कि सभी सदस्य प्रेमचन्द की श्रपेक्षा उग्र है, कम से 
कम यही दिखा रहे है। 

यहा तक कि प्रतिभा ने भी प्रेमचन्दर की खिल्‍ली उडाई और उसने तो बच- 
काना जोश में हैमलेट की वह पक्ति 'ट्ु बी आर नाट टु बी, इज्ञ दि क्वेश्चन” 
उद्धृत की शर यह कहा कि और कुछ भी हो, इस प्रकार का मतवाद क्राति- 
कारी नही है । इस प्रकार सोचने वाले लोग क्रान्तिकारी दल से जितनी जल्दी 
अलग हो जाए, उतना ही अच्छा है । 

यो तो श्रचना प्रेमचन्द पर सन ही मन नाराज थी, पर जब उसने देखा कि 
सबने खुलकर नही तो घ्रुमा-फिराकर प्रेमचन्द को आाडे हाथो लिया है, तो उसने 
बीच में बोलते हुए कहा कि इस पुरातरे ज़माने के क्रान्तिकारियों की तरह केवल 
जोश सर्वेस्व होकर श्रागे नही बढ सकते । हमे अ्रवश्य ही राष्ट्रीय भौर भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
परिस्थितियों को देखकर श्रपने कर्तव्य का निर्णय करना है, पर इसका मतलब 
यह नही है कि इसकी आड लेकर हमे कायर, बुज़दिल या घरघुस बनना है। 
इस प्रकार कुछ देर तक बोलने के बाद अर्चना ने कहा--अ्रब मैं व्यावहारिक 
बातो पर आती हू और यह प्रस्ताव करती हु कि एक साथ एक ही दिन जिला 
मजिस्ट्रेट एलबर्ट टेगटं, जेल सुपरिण्टेन्डेल्ट कर्नल सिम्पसन और पुलिस सुपरि- 
टेन्डेन्ट तसहू क भ्रहमद की हत्या कर दी जाए । इसे कार्यान्वित करने के लिए मैं 
श्री प्रेमचन्द, प्रशवकुमार झौर अपना नाम प्रस्तावित करती हू । 

प्रेमचन्दर को यह तो मालूम था कि इस प्रकार की कोई न कोई बात श्रा 
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रही है, पर वह इतनी व्यापक होगी, इसका उसे अनुमान नही था । फिर भी 
वह बोला--प्रस्ताव बहुत श्रच्छा है, पर एक साथ इतना जोखिम उठाने की 
जरूरत नही है। हमारा श्रसली काम' क्रान्ति के लिए तैयारी करना है न कि 
आ्रातकवाद करना, इसलिए प्रतीक के रूप मे केवल टेगटे की हत्या की जाए। 
व्यर्थ में शक्ति बिखरा देने की जरूरत नही है । 

ग्रच॑ंना को इस प्रस्ताव मे भी वे ही तत्व दिखाई पड़े जो उसे प्रेमचन्द के 
पहले व्याख्यान में दिखाई पड़े थे। बाकी सदस्यो के चेहरे पर भी प्रस्ताव के 
प्रति शायद उतना नही जितना कि प्रेमचन्द के प्रति श्रसन्‍्तोष की भावना व्यक्त 
हो रही थी । 

प्रशवकुमार होठ बिचका रहा था । 

ग्रचंता समझ गईं कि उसका यह व्यग्यात्मक चेहरा केवल मतभेद के कारण 
नही, बल्कि इस ट्ुकडी का नेतृत्व न पाने पर जो निराश्षा हुई थी, उसीका एक 
तरह से प्रकाश है । 

यो कई दृष्टियो से प्रशवकुमार ही इस टुकडी के नेतृत्व का हकदार था। 
श्रवर्य उसका हक सिर्फ इतना ही था कि वह कई रूपो मे कुणाल के साथ कुछ 
दिन रहा । श्ौर कहते है, एक बार उसीकी उपस्थित बुद्धि के कारण कुणाल 
निद्चित मृत्यु से बाल-बार्ल बच गए थे । 

अचेता ने देखा कि दूसरे भी प्रेमचन्द से खुश नही हैं, इसलिए उसने कहा 
--अ्रच्छी बात है, श्री प्रेमचन्द के प्रस्ताव को ही माना जाए, पर मैं इसे 
कार्यान्वित करने के लिए उन्हीका नाम प्रस्तावित करती हू, जिससे यह साबित 
हो जाए कि प्रेमचन्द जो कुछ कह रहे है, केवल गम्भीर राजनीतिक कारण से 
कह रहे है । 

उस प्रस्ताव से सबको श्राइचयें हुआ और सबसे ज़्यादा श्राइचये स्वयं 
प्रेमचन्द को हुआ । अन्य लोगो को भी यह आशा नही थी कि श्रर्चना इस प्रकार 
का प्रस्ताव रखेगी ) जिसका स्पष्ट श्रर्थ प्रेमचन्द को फासी के तरुते की ओर ढके- 
लना था । यदि वह फांसी से बच भी गया तो काले पानी से तो कोई उसे बचा 
हीं नही सकता था | शायद इस कारण से भी सबने इस प्रस्ताव का दिल खोल- 
कर समर्थन किया । वे चाहते थे कि अ्रचेना और प्रेमचन्द्र का गठजोड टूटे । इस- 
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पर सबकी दृष्ठि जा चुकी थी।” यह जंसे एक घाव था जिसपर सब मक्खिया 
बैठ रही थी । 

्रब इस विषय पर बातचीत चलने लगी कि यह कार्य कब किया जाए। 
कुछ तो चाहते थे कि फौरन ही यह काये हो ताकि उसे कुणाल की हत्या के 
साथ सयुक्त किया जाता । यद्यपि उनके शहीद हुए काफी समय जा चुका था, पर 
किसी भी काम में इतने दिन तो लग ही जाते है। जनता समभ लेगी श्रौर नही 
तो एक गुप्त परचा निकाल दिया जाएगा । 

पर अचंना ने वहा उपस्थित सब लोगो की आशा के विरुद्ध यह प्रस्ताव 
रखा कि गाधी जी की गिरफ्तारी के बाद ही यह ह॒त्याकाण्ड हो ताकि उसे किसी' 
दल विशेष का रोष नही बल्कि राष्ट्रीय रोष के रूप मे लिया जाए । 

इसके समर्थन मे अचना ने सरदार भगतसह तथा चन्द्रशेलर आज़ाद 
द्वारा की हुई सेन्डर्स की हत्या का जिक्र किया, जिसका देश की जनता पर बहुत 
जबदेस्त प्रभाव पडा था। 

कुछ अनिच्छा होते हुए भी लोगो ने इस प्रस्ताव का समर्थन किया, इसके 
बाद बंठक खत्म हो गई । 

जब बैठक के बाद श्रचेना और प्रेमचन्द फिर एकत्र हो सके तो श्रचेना ने 
देखा कि प्रेमचन्द्र उसकी तरफ से बिल्कुल उदासीन होकर सिगरेट पीता जा 
रहा है । वह तो जैसे उससे बात ही नही करना चाहता था, पर जब अचेना 
ने बहुत जोर दिया कि हम लोग क्रान्तिकारी होने के अ्रतिरिक्त मित्र भी है, 
तब प्रेमचन्द ने साफ-साफ कहा---तुमने मेरा नाम प्रस्तावित किया, बहुत श्रच्छा 
किया, पर तुमने जिस कारण मेरा नाम प्रस्तावित किया वह मुझे कतई पसन्द 
नही है । समय पर तुमको प्रमाण मिल जाएगा कि तुम बिल्कुल गलत थी। 
इसमे सन्देह नही कि तुमने मेरे साथ श्रन्याय किया है । 

अचंना ने इसपर सफाई दी कि लोगो के रुख को देखकर उसके लिए 
प्रेमचद का नाम रखना बिल्कूल ज़रूरी हो गया था । , 

प्रेमचद ने इसपर मुझभलाकर पूछा--वह कौन-सा काल्पनिक रुख है जिसके 
कारण तुमने मेरा भ्रपमान किया । असली बात तो यह है कि मैं कुछ भ्रक्‍्ल की 
बाते कह रहा था, इसलिए तुमको यह भ्रम हो गया कि मैं पीछे हट रहा हु ओर 
तुमने सज्जा के तोर पर मेरा नाम रखा । क्यो ? है न यही बात ? 
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इसपर अच्चना को बडा दु ख हुआ । बोली---तुम्हारा-मेरा इतने दिन का 
साथ है, तुम मुझे इस तरह गलत समभ सकते हो, इसकी मुझे आशा नही थी । 
मैंने तो तुम्हारा नाम इस कारण रखा कि तुमको काम करने का मौका मिले 
और तुम्हारे सामने दूसरे लोग भ्रस्त हो जाए । प्रणवकुमार बहुत डीग मारता 
, है, पर तुम जब यह काम कर लोगे, तो वह तुम्हारे मुकाबले मे बौना लगेगा' **। 
प्रेमचद ने बीच मे ही बात काटकर कहा--मुझे फासी लग' जाए तो तुम 
नये दल की नेत्री बन जाओोगी, और इस तरह से तुम्हारी उच्चाकाक्षा पूरी 
होगी । 
अचना यह कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि प्रेमचद इतना सख्त हो 
सकता है | उसकी झाखो मे आसू झा गए । बोली--प्रेमचद, तुम यह क्या कह 
रहे हो ” लो तुम कहलाते हो तो अरब मै कहती हू कि तुम्हारे बाद मेरा जीवन 
सूना हो जाएगा। अवश्य देश-सेवा मै श्रतिम दम तक करूगी पर वह एक साधिका 
की निस्पृह सेवा होगी, उसमे श्राज की तरह स्वत स्फूतंता नही रहेगी । मै 
तुमसे सच कहती हू कि वर्षो से मेरी यही उच्चाकाक्षा रही है कि तुम्हे प्रेमिक 
और पति के रूप मे पाऊ पर अपनी इस निजी उच्चाकाक्षा को मैंने सार्वजनिक 
देशभक्ति की बलिवेदी पर चढा दिया है और तुम्ही यह कहते हो कि मै तुम्हे 
फासी पर चढवाकर नये दल की नेत्री बनना चाहती हू । 
कहकर वह बिल्कुल एक बच्ची की तरह फफक-फफककर रोने लगी । 
पहले तो प्रेमचद यह समभ नही पाया कि उसकी बातो का क्‍या अर्थ लगाए, 
पर भासू देखते-देखते एकाएक अपने ऊपर से उसका निमनत्रण जाता रहा और 
दोनो एक दूसरे ,के श्रालिगन मे बध गए । अचेना को नीट्शे का वह वचन याद 
आया, वह प्रेमचद से श्रौर लिपट गई। 
प्रेमचद को भ्रब ऐसा अनुभव हुआ जैसे वह भी वर्षों से अ्रच॑ना के लिए 
भीतर ही, भीतर तडप्‌ रहा था। उसके भालियन मे बधकर गीले कपोल पर 
कपोल- रखकर उसे ऐसा लगा जैसे यही वह मजिल है, जिसके लिए वह आतुरे 
था.ध.-उसे- एक ऐसी शाति साथ ही मधुरता का अनुभव हुआ जो श्रनास्वादित- 
पूरवकी । जेसे सारी इब्रियो को विश्वाम मिल गया हो भर स्नायु शात हो गए 
हो । साथ ही यह शांति किसी भी प्रकार नकारात्मक नही थी, बल्कि भीतर ही 
भीतर फल्मु की तरह एक पतली-सी धारा चल रही थी जो निरतर एक से दूसरे में 


प्रवाहित हो रही थी। न तो वहां देश था न दल, न पराधीनता की ज्वाला 
थी और न स्वाधीनता की उद्याम लालसा, न हिंसा थी न अहिसा, फासी भर 
कालेपानी का कोई भय नही था । न हिटलर था, न गाधी, परस्पर'के लिए 
परम प्यासे दो प्राणियों का यह पुनीत मिलन था । 

पता नही वे दोनो इस हालत मे कितनी देर रहे । 

* काफी देर बाद अर्चना ने पूछा--क्या हम लोगो ने क्रातिकारी दल मे श्राकर 
गलती की है ” 

यह वही प्रइन था जो ठीक उसी समय प्रेमचद अपने से पूछ रहा था, 
पर भ्रर्चना के मुह से यह प्रइदन सुनकर वह सावधान हो गया जैसे कोई उसकी 
परीक्षा ले रहा था, बोला--क्रातिकारी दल प्रेम का विरोधी नही है, बल्कि 
उसीमे प्रेम को पूर्णेता प्राप्त हो सकती है । 

--तर और नारी के प्रेम की ” 

--हा । जैसे कुणाल और रुक्मिणी का प्रेम था। 

--ओह--अच्चना ने कहा जैसे एकाएक कोई काठा उसके शरीर के सबसे 
कोमल ममंस्थल में चुभ गया हो। वह प्रेमचद के श्रालिगन से छूटकर अलग 
खडी हो गईं । 

दोनो कुछ देर तक अपने-अपने विचारों में खो गए । 

एक लहर ने लाकर उन्हे एकत्र कर दिया था, पर श्रव वे दो लहरो मे दो 
दिशाओं में ऐसे चले गए जेसे कभी मिले ही न हो। भला कुणाल और रुक्मिणी 
का मिलन भी कोई मिलन था ! 


मिले थे आज सुद्त में बहुत रोए बहुत तड़पे, 
वो दर्दे इश्क सुन-सुनकर हम अ्रपना द्दे कह-कहकर। 
ठिकाना क्‍या है जब जोशे-समुहब्बतर जोश पर आए, 
जनाबे खित्ध की भी नाव डूबे इसमें बह-बहुकर । 


अब दोनो एक दूसरे से हटकर बेठ गए थे । श्रभी थोडी देर पहले ऐसा 
मालुम होता था कि दोनो को एक दूसरे से बहुत कुछ कहना है, शायद इतना 
कुछ कहना है कि कहते-कहते उसका कभी अन्त ही न हो और कहने की भी 
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ज़रूरत क्या थी ? जब शआरात्मा सीघे-सीघे आत्मा से बाते कर रही थी तो भाषा 
के अ्रक्षय माध्यम की जरूरत नहीं थी । एक ऊचे माध्यम को छोडकर निम्नतर 
माध्यम को अ्रपनाने मे क्या तुक है यह प्रश्न ही नहीं उठता था । 

पर अब ऐसा मालूम होता था जसे महाशून्य मे दो ग्रह करोडो मील की 
दूरी पर हो, यहा तक कि उनका गुरुत्वाकबण भी एक दूसरे से बिल्कुल अलग हो । 

दोनो के बीच नये दल का वह प्रस्ताव था जिसके श्रनुसार प्रेमचद को 
ग्राज नही तो पद्रह दिन बाद एलबर्ट टेगर्ट की हत्या करनी थी । 

फिर उसके बाद "**? 

कुछ पता नही । 

उसके बाद क्या होगा, यह किसीको मालूम नहीं। हो सकता है कि प्रेमचद 
घटनास्थल पर पकडा जाए, और उसे स्वाभाविक रूप से फासी हो। फिर ? 
फिर अचेना क्‍या करेगी ? क्‍या वह रुक्मिणी की तरह आत्मबलिदान करके 
उसी चिता पर चढेगी जिसपर प्रेमचद चढेगा या वह चलती जाएगी' ? 

पर उस स्थिति में अर्चना किसकी प्रेमिका होगी ? राह की या राहगीर 
की ? स्पष्ट ही राह की, यानी राह राहगीर से महत्वपूर्ण हुई और राहगीर का 
महत्व इतना ही रहा कि वह राह पर चला | 

एकाएक जेसे महाशुन्य के उस पार से श्रचना बोली--माफ करना, रुक्मिणी 
का प्रेम एक क्रातिकारी के उपयुक्त प्रेम नहीं कहला सकता । 

प्रेमचद के चेहरे पर व्यग्य के साथ ही करुणा की एक रेखा लपलपा गई। 
बोला--प्रेम के साथ तुम क्रातिकारी शब्द को लाती ही क्यो हो ? क्या प्रेम से _ 
भी बढकर किसी क्रातिकारी तत्व की कल्पना की जा सकती है ? क्राति तो 
सृष्टि के भ्रवरुद्ध मार्गें को खोलती है, पर प्रेम तो स्वय सृष्टि करता है, उसके 
बिना सृष्टि एक क्षण भी सम्भव नही है। क्राति तो कभी-कभार कूडा-करकट 
हटाकर मार्ग बनाने के लिए श्राती है, पर प्रेम का प्रयोजन श्रतिक्षण है। प्रेम 
माता है और क्राति उसकी मिडवाइफ--परिचारिका जो थोड़ी देर ही काम 
भाती है ।.. 

अचना ने प्रेमचद की बातो को सुना और महाशून्य के उस पार से उसके 
मन से एक गुदगुदी उत्पन्न हुई, बोली--हा, तुम ठीक कहते हो । मेरा मतलब 
यह था कि रुक्मिणी क्रांतिकारिणी नहीं थी | यदि वह क्रातिकारिशी होती तो 


प्र 


चिता पर चढने के लिए चचल न होती ; कानंवाल की गोली लगने पर 
कुणाल के हाथ से जो अस्त्र गिर पडा था, उसे वह उठा लेती और जिस कार्य 
को श्रपूर्ण छोडकर वे सिधार गए, उसे पूर्ण करने के लिए पथ पर प्रयाण 
करती । तब कुणाल का काटे का मुकुट रुक्मिणी के सिर पर होता“शौर वह 
चल पडती । चिता पर तो कभी न कभी चढना ही है, फिर उसमे उतलावपन 
की क्‍या ज़रूरत है ? सबसे बडा साथ विचारो का साथ है न कि चिता पर 
चढने का साथ । 

फिर दोनो चुप रहे, मानो पढने की चेष्टा कर रहे हो कि भविष्य के गर्भ 
में क्या निहित है । 

अ्रचेना बोली--मै ठीक कह रही ह या नही ” 

प्रेमचद ने कुछ सोचकर कहा--तुम ठीक तो कह रही हो, शायद बहुत 
ग्रधिक ठीक कह रही हो । इसमे कोई सदेह नही कि विचारों मे साथ, सम्राम 
में साथ, सबसे बडा साथ है, पर विचार तो एक सार्वजनिक वस्तु है। न तो 
एक उसे बनाता है न एक उसका भागीदार है। अतएव इसमे साथ माने उन 
सब लागो का साथ जो उस विचार के है या जो उस सग्राम को जारी रख रहे 
है। यदि रुक्मिणी दीदी मृत्यु से शिथिल कुण।ल के हाथो से गिरे हुए अस्त्र 
को उठाकर उनके सग्राम को जारी रखती, तो क्‍या यह कहा जा सकता है कि 
वे केवल कुणाल की ही होती ? वे तो विश्व ब्रह्माण्ड के जितने शहीद और 
योद्धा है उन सबकी सहयोगिनी होती, पर रुक्मिगी दीदी ने जिस प्रकार अपने 
को अपित किया उसमे किसी दुई' की गूजाइश नही है, वे तो केवल कुणाल 
की ही हुई और किसीकी नहीं । एक करा भी किसी और का नही है। पूरों 
झभात्ससमपंण । 

अचेना बोली-- तुमने ठीक कहा, तुम तो पुरुष के दृष्टिकोण से चीज़ों 
को देख रहे हो, पर मै तो एक नारी की दृष्टि से भी यह नहीं 'सममझ पा रही 
हु कि दोनों मार्गों मे से कौन श्रधिक आकर्षक है । शायद कभी समभ भी नही 
पाऊगी । दोनो मार्ग मुझे हाथ के इशारे से बुलाते है। अ्रच्छा तुम बताओ, तुम 
मुझसे क्या चाहते हो ? क्या 

प्रेमचद समझ नही पाया कि श्रर्चना क्या पूछ रही है! क्या वहु'महंज तक 
कर रही है और दो एुथक मार्गों का झ्रातुपातिक गुणावगुण कूतना क्लाहती है, , 
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या कि वह पूछती है कि हृदय की भूख क्या है ? बोला---मैं नही जानता कि 
मै क्या चाहता हू। जब मै फासी के तख्ते पर खडा होऊगा, तब मुभसे पूछना, 
शायद तब मैं कुछ बता सकू | भ्रभी तो मै कुछ कह नही सकता--कहकर उसने 
रखी हुई अधजली सिगरेट उठा ली और फिर उसे पीने लगा । 

--मैं भी कुछ कह नहीं सकती *“' 

बाते करते-करते रात अधिक हो चली थी । श्राकाश मे सप्तषि का स्थान 
बदल चुका था। अचेना विदा हुई, पर वह जैसे रोज तुरत चली जाती थी, 
आज वेसे फौरन नही गई, बल्कि खडी होकर जैसे किसी बात की प्रतीक्षा करती रही । 

एक बार उसने नक्षत्र-खचित नैश आकाश की श्रोर देखा । कुछ तारे उसे 
जलते हुए लगे मानो वे हिज्जे करके कोई शब्द बनाना चाहते हो। अगले क्षरणा 
उसने प्रेमचद को देखा | उसे उस प्रस्ताव की बात स्मरण हो आई। लगा जैसे 
प्रेमचद उससे उतना ही दूर है जितने आ्राकाश के ये नक्षत्र । पर कोई चारा नहीं 
था। नियति से कोई छुटकारा नही था, विकल्प भी तो पसद नही था। इसलिए 
जो होना था, वही होगा, फिर भी वर्तमान का कुछ उपयोग तो हो ही सकता 
था, इसमे कौन रोकता था ? 

प्रेमचद ने उसे देखा, फिर दोनो की आखे टकराकर स्वत. भुक गई और 
भ्रचंना दरवाज़ा खोलकर रात के गात मे समा गई। 


3३ 
राजेन्द्र की मां उषादेवी अपने ढग से राजनीतिक वातावरण पर निगाह 
रख रही थी श्र झकित हो रही थी । कहा तो राजेन्द्र की शादी नौ-दस 
वर्ष पहले हो रही थी और कहा भ्रब॒ तक लटकी पडी है। वह भ्रच्छी तरह 
समझ रही थी कि झजेन्द्र अब जल्दी ही जेल जाएगा, उससे उसे कोई नही बचा 
सकता । किसी व्यक्ति की ज़िदगी एक ढरें पर चल निकलती है तो कुछ समय 
बाद वह'ढर्रा उस व्यक्ति पर हावी हो जाता है। और फिर ढर्रा ही जिंदगी को 
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चलाने लगता है, फिर उसका श्रपनी ज़िंदगी पर कम नियत्रण रह जाता है। 

उषादेवी कुछ दिनो से अवध के एक ताल्लुकेदार राजा बसावनरसिह की 
सातवी पुत्री सुमित्रा से शादी की बात चला रही थी । दहेज मे एक लाख से 
ऊपर नकद और माल मिलने वाला था। सुमित्रा भी सुदरी और सुशील थी। 

कई बार उषादेवी इस सम्बध मे राजेन्द्र से कह चुकी थी, पर राजेन्द्र 
इधर-उधर की बाते बनाकर टाल जाता था । माता के मन मे पुत्र की शादी 
कराकर गुड़डा-गुडिया खेलने की जो स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है, उसके अलावा 
उषादेवी के मन के किसी एकात कोने मे यह भय भी छिपा था' कि अ्रब तो 
श्यामा विधवा हो चुकी है, ऐसा हुए भी कई साल हो गए । आना-जाना तो 
है ही , कही पुराना प्रेम ज्ञोर न मारे। 

उषादेवी अपने को काफी श्राघुनिक विचार की सरत्नरी मानती थी। यदि 
उनसे सहसा कोई पूछ बेठता कि आप विधवा-विवाह के पक्ष मे है कि नही 
तो वे बिना हिचके कह देती मैं विधवा-विवाह उचित समभती हू । हा, इसमे 
कई कितु-परतु अवश्य लगे थे । पर उन्हीका लडका विधवा से विवाह करे और 
सो भी ऐसी विधवा, जिसका लडका मौजूद हो और उससे भी श्रापत्तिजनक 
यह बात कि वह मुसलमान की विधवा हो, इतनी दूर तक जाने के लिए वे 
कतई तेयार नही थी । 

राजेन्द्र का आनदकुमार के यहा अधिक श्राना-जाना उन्हे पसद नही था। 
वहां श्यामा से भेंट तो होती ही होगी । 

इन सब बातो के अतिरिक्त राजेन्द्र घर मे करीब-करीब रुकता ही नही था, 
यह भी एक कारण था, जिससे वे चाहती थी कि शादी जल्दी हो जाए। 
पुत्रो पर जान देनेवाली माताओं के मतानुसार शादी वह रामबाण है जिससे 
पुत्र के सब रोगो का शमन हो जाता है। 

राजेन्द्र के पिता राजकिशोर बाबू तो राजेन्द्र को किसी विषय पर कुछ 
कहते नही थे। उन्होने देख लिया था कि उनके कहने-सुँतैने का उसपर कोई 
झसर नही पडता, पर राजा बसावनसिह का पत्र उन्हीके नाम आया था, 
जिसमे विवाह के सम्बंध मे कोई साफ बात तो नही लिखी थी, पर यह लिखा 
था कि हम भ्रापसे सम्बंध करने को उत्सुक हैं। यदि आपसे हो सके तो आप 
कभी हमारे यहा पधारें। यहा की जलवायु भी अच्छी है । साथ ही श्रयोध्या 
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पास होते के कारण तीथर्थयात्रा भी हो जाएगी । यो तो हम किस लायक हैं, 
दहकानी है, पर श्रापकी भ्रावभगत मे कोई कसर न रह जाए, इसकी कोशिश करेंगे । 

इसपर राजकिशोर बाबू उषादेवी से कुछ नाराजी से बोले--तुमसे मैंने 
कहा कि'*अन्नपूर्रा-विश्वनाथ का दर्शन करो और गगा स्नान करो, सो तुम व्यर्थ 
मे इन सासारिक भभटो मे पडी रहती हो । जब जानती हो कि राजेन्द्र हम 
लोगो की बात नही सुनने वाला है, तो फिर मुभे बीच मे क्यो डालती हो ? 
अब मैं उस भले आदमी को क्‍या उत्तर दू ? भ्रब यही हो सकता है कि मैं ही 
शादी कर लू । 

अतिम वाक्य परिहास मे नही बल्कि अत्यत भुझकलाहट मे कहा था, पर 
उषादेवी जानती थी कि यह भुभकलाहट उनके प्रति नही बल्कि पुत्र के प्रति है। 
इस क्षेत्र मे उनकी अपनी भझुकलाहट भी कुछ कम नही थी । बोली--पनत्र तो 
झ्रापके नाम से आना ही था, पर उनका मकसद यह है कि राजेन्द्र एक बार 
शिकार या और किसी बहाने उधर चला जाए। 

राजकिशोर उसी प्रकार फुूभलाहट मे बोले---जिसकी सात लडकिया हैं, उसे 
इस तरह लडका देखने की ज़रूरत क्या है। राजा साहब को समभ ही लेना 
चाहिए था कि जब मेरे खानदान का लडका है तो कैसा लडका होगा । 

“राजा साहब तो देख चुके हैं, रानी साहिबा का मन भी तो पूरा करना है। 

--तो रानी साहिबा इधर आ जाए । 

उषादेवी ने समभाया--बात यह नही है, आ्राखिर जब दामाद बनाना 
चाहते है तो कुछ तो भ्रधिकार उनका भी है। 

शायद यह शब्द कुछ अ्रधिक तेज़ी मे कहे गए थे। राजकिद्योर बाबू ने 
कहा--फिर मुभे क्यो बीच मे डालती हो ? तुम्ही लोग कर लेते । 

तब उषादेवी को अपना सारा प्रभाव डालकर यह समभाना पड़ा कि वह 
एक बार राजेन्द्र को फंजाबांद भेजवा दें, इसके बाद उन्हे कुछ नही करना है । 


जब राजेन्द्र से यह बात कही गई तो वह बहाने बनाकर साफ निकल गया। 
पर उषादेवी भी अपने सारे अस्त्रो पर पहले ही से धार चढाकर तेयार 
थीं, बोली--मैंने यह शादी बिल्कुल ही साधारण हृष्टि से नही बल्कि राजनीतिक 
इृष्टि से भी तय की है। मैं तुम लोगो की सारी बाते सुना करती हू और मैं' इस 
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नतीजे पर पहुची हूं कि नमक सत्याग्रह छः महीने-सालभर चलने के बाद लोग 
जेलों से छूटेगे श्रौर फिर कौसिलो और असेम्बलियो मे जाऐगे'** 

राजेन्द्र को श्रपनी मा के द्वारा किए हुए इस विश्लेषण पर बडा आदरचर्य 
हुआ । वह यह नही समभता था कि मा इस प्रकार घटनाओं का गम्भीर निरी- 
क्षण करती रही है और निरीक्षण ही नही इस सम्बध में ऐसी भविष्यवाणी 
कर रही हैं जो बहुत सम्भव है, सच हो । उसने अपनी मा को आाइचर्य तथा 
प्रशसाभरी दृष्टि से देखते हुए कहा--मा, मैं यह नही जानता था कि तुम इतने 
ध्यान से श्रवबारों को पढती हो । 

उषादेवी का गोरा मुखमण्डल पुत्र के द्वारा की हुई इस प्रशसा से उदभासित 
हो गया । बोली--बेटा, मेरे लिए यह को< नई बात नही है। जिन दिनो हमारे 
घर मे राजभक्ति का सिक्का चलता था, उन दिनो मैं श्रखबारों मे यह देखा 
करती थी कि कौन-से गवर्नर, कमिइनर और कौन-से मजिस्ट्रेट कहा तबदील 
हो रहे है, अरब मै दूसरी ही बाते पढती हु । मैं यह कह रही हू कि मैंने यह 
शादी राजनीतिक दृष्टि से तय की है। 

राजनीतिक वातावरण का जो विश्लेषण उषादेवी ने किया था, उससे 
राजेन्द्र के मन मे मा के प्रति श्रद्धा बढ गई थी, पर शादी किस प्रकार राजनीतिक 
दृष्टि से तय की गई, यह समझ में नही आया । मन पर फिर एक छोटा-सा 
मेघ दिखाई पडा । बोला--यह कंसे ? 

तब उषादेवी ने बताया--श्रागे भी तुम्हे चुनाव लडना है | मुझे विश्वस्त 
सूत्र से मालूम हुआ कि राजा साहब भी काग्रेस्त मे आना चाहते हैं, पर जेल जाने 
से डरते है। शायद उनके मन मे भी चुनाव लडने की इच्छा हो। यदि तुम यहा 
से चने जाते हो और वह वहा से तो यह स्वयसिद्ध है कि वह तुम्हारे साथ रहेगे 
क्योकि बह स्वयं तो राजनीति समभते नही है । 

कहकर वह कुछ रुकी, जेसे यह सोच रही हो कि आगे वाली बात कहनी 
चाहिए या नही । 

पर वह तो आज सब मोहरो का ज़ोर लगाकर मात देने पर तुली हुई थी । 
बोली--ऐसा हो सकता है कि तुम्हे बनारस से कोई सीठ न मिले, इस हालत मे 
तुम शभ्रवध से खड़े हो सकते हो । राजा साहब चाहे काग्रेस मे हों या न हो, अपने 
इलाके पर उनका पूरा दबदबा है। 


ब् 
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अततक शायद इन्ही सम्भावनाओ से प्रभावित होकर राजेन्द्र राजा साहब 
की कोठी पर जाने के लिए तेयार हो गया । बोला--पर किसीको कानो कान 
खबर न हो कि मैं इस उद्देश्य से जा रहा हु। लोग कहेगे कि अ्रच्छा तमाशा 
है कि श्रस्थ लोग तो जेलखाने जाने की तैयारी कर रहे है और यहा शादी हो 
रही है । 

उषादेवी बोली--हर एक के लिए जेलखाना ज़रूरी थोडे ही है, तुम एक 
बार जेल' जा छुके हो, दिखा चुके हो कि तुम कष्ट भेल सकते हो, अब दूसरे 
लोग जाए । क्या तुम्हारा कोई ठेका है ? 

राजेन्द्र ने इस ब्योरे मे अधिक जाना उचित नहीं समभा । बोला--अश्रच्छी 
बात है, मै जाकर देखता हू कि राजा साहब कहा तक काग्रेस मे श्राना चाहते है । 

अ्रसल मे उसके मत मे एक नया लोभ झा गया । वह | यह कि राजा साहुब कि राजा 
को काग्रेस मे लाने का श्रेय भी उसीको मिले। वह बचपन से बसावनसिह का 
नाम सुन रहा था। वे प्रचण्ड प्रतापी समभे जाते थे। शायद कई बार सपरिवार 
ससार की यात्रा कर चुके थे। यदि उन्हे काग्रेस मे लाया जा सका तो यह एक 
बडी बात होगी | और यह तो सम्भव ही मालूम होता है क्योकि जब वे उससे 
सम्बध करना चाहते है तो रुकान तो स्पष्ट है । 

वह अगले ही दिन रवाना हो गया क्योकि इधर कुछ करने को नही था। 
दूसरे नेता रघरुवशनाथ, अध्यापक प्रसाद, बन्देश्रली, आनदकुमार आदि दिन- 
रात दोड रहे थे । उसने जाते समय एक श्रोर रघुवशनाथ तथा दूसरी ओर 
भ्रानदकूमार से कहा--पिता जी बुड्ढे हो गए है, जमीदारी का कुछ काम है, 
बहुत दिनो से कह रहे है, जेल जाने के पहले करता झ्राऊ । 

लोगो ने इसे उचित ही समझा । भला किसे मालूम हो सकता था कि 
राजेन्द्र शादी के लिए जा रहा है। इस बीच राजेन्द्र ने यह भी सोच लिया था 


कि जब इस यात्रा के फलस्वरूप शादी होगी तो वह लोगो से क्या कहेगा । वह - 


कहेगा--मैने देखा कि इतने बड़े प्रतापी राजा साहब को काग्रेस मे पुख्ता तौर 
पर लाने के लिए पारिवारिक सम्बंध स्थापित करना ज़रूरी है। तो मैंने कहा 
यह बलिदान भी सही । 

दहेज और श्रन्य सुविधाओं की बात देर-सबेर मे फेलती, पर इनका भी” 
पेटेण्ट जवाब तो था ही कि माता-पिता ने क्या किया, कौन जाने । 


| 


डरा 
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इससे पहले राजेन्द्र एक कैदी के रूप मे फेजाब।द जा चुका था । पर अबकी 
बार उसकी यात्रा दूसरे प्रकार के बधन के लिए थी । 

वह बहुत कम सामान लेकर यानी श्राधुनिक भले आदमियो की तरह एक 
सूटकेस और बिस्तरा लेकर यात्रा करना चाहता था, पर स्टेशन बर पहुचकर 
उसे मालूम हुआ कि उसके साथ तो बहुत अधिक सामान है। जो सूटकेस थे वे 
हिरत और शेर के चमडो के थे । बिस्तरा खोला तो उसमे भी चुन-चुनकर 
कीमती सामग्री रखी गई थी । मलमल और, रेशम की बहुतःयत थी । मा ने स्टेशन 
पर आकर हाथ में एक अगुठी भी डाल दी थी जिसका हीरा, वह बचपन से सुनता 
आ रहा था कि पढद्र॒ह या बीस हजार का है। 

रेल पर चढकर अब उसे इस सम्बध मे भी कोतृहल होने लगा कि पता 
नही सुमित्रा कैसी है। फोटो आदि तो देखा था और यह भी सुना था कि वह 
इग्लण्ड मे दो साल रही है। उसने मन ही मन यह उपसहार निकाल लिया कि 
व्यामा से वह अच्छी ही होगी । तुरत ही यह ख्याल आया कि यदि शादी करने 
के तुरत बाद वह सुमित्रा को जेल ले जा सका तब तो वहवाही का कोई ग्रत 
नही होगा । फिर ऐसा ही क्यो न किया जाए ? पर वह तो पढी-लिखी विलायत 
पलट लडकी है, क्या उसपर इस तरह अपनी इच्छा लादी जा सकती है ? फिर 
राजा साहब के लिए यह कही श्रति तो नही हो जाएगी ? 

इन्ही बातो को सोचते हुए वह गाडी पर सो गया । 


8& 


साधारण रूप से लेखको और कवियो के सम्बध मे यह कहा जाता है कि 

वे अनुप्रेरित होकर लिखते हैं। धार्मिक नेता भी श्रनुप्रेरणा का दावा करते हैं, 
पर कई बार राजनीतिक काये भी अनुप्रेरणा की मर्यादा प्राप्त कर सकते है। 

जब गाधी जी ने १२ मार्च, १६९३० को डाडी-यात्रा आरम्भ की तब बहुत- 

से लोग यह समभते थे कि यह तो महज़ खम्भा नोचना है। इसमे कुछ नही धरा 


रगमच €रे 


है। पर गाधी जी को विश्वास था और वे अपने पदचारियों के साथ डाडी 
चल पडे । 

ज्यो-ज्यो गाधी जी आगे बढते गए त्यो-त्यो जनता मे उत्साह उमडता गया। 
यो गाधी जी केवल आतरिक प्रेरणा या श्रनुप्रेरणा के भरोसे नही रहते थे, बल्कि 
किसी कार्य को सफल करने के लिए सासारिक रूप से जिन बातो का होना, जैसे 
प्रचार कार्य का होना, बहुत आवश्यक है, उसकी पूरी व्यवस्था कर लेते थे | 
वे एक गवंये की तरह आलाप भरा सुर का इस प्रकार देर तक आवाहन 
करते रहे और उसकी ऐसी भूमिका बाधी कि उनके साथ-साथ देशी तथा विदेशी 
सम्वाददाताओ का एक बहुत बडा जत्था कमरा आदि से लैस होकर चला ! 

नमक बनाने मे क्‍या उत्तेजना हो सकती है, इसकी लोगो को कोई कल्पना 
नहीं थी पर गाधी जी इस प्रकार चुनोती देकर कानून भग कर रहे है और 
जिस किसी समय वे गिरफ्तार हो सकते है, यह वातावरण बहुत ही उत्तेजमा 
पैदा करने वाला था | वह किस परिस्थिति मे गिरफ्तार होते है, उनके पदचारी 
साथ मे पकडे जाते है या नही, ये सारी बाते ऐसी थी जिनका सम्वाद-मुल्य 
बहुत भ्रधिक था । 

सर्वोपरि गाधी जी विद्रोही भारत बल्कि विद्रोही प्राची के प्रतीक थे । इस 
नाते उनकी तरफ लोगो का ध्यान केन्द्रित हो जाना स्वाभाविक था । 

गाधी जी अपनी यात्रा मे कुछ ही दूर बढे थे कि तोन सो ग्राम-कर्मेब्यस्पिं- 
ने सरकारी नौकरी से इस्तीफा दे दिया। वह जिन गावो से होते हुए गए, 
उनमे बडी उत्तेजना रही । पत्रों के सम्बाददाता इस उत्तेजना का चित्र अपने पत्रों 
में खीचते रहे। 

ग्रामीण जनता का जोश देखकर ग्रविश्वासी शहरी मध्यमवर्ग भी जोश मे 
झ्ाने लगा । व्यग्य करने वाले चेहरों पर पहले आइचय, फिर श्रद्धा की रेखाए 
खिचने लगी ज॑ंसे कवि नहीं जानता कि वह क्‍या लिखेगा, उसी तरह शायद “ 
गाधी जी भी पूरी तरह नहीं जानते थे कि वह क्‍या करने वाले है । 

नमक बनाना तो एक बहाना मात्र था, असली बात जनता के अदर ब्रिटिश 
साम्राज्य के प्रति चुनौती की जो भावना थी, उसे उभारकर केवल सतह पर 
लाना नहीं, बल्कि एक सृजनकारी धारा मे बहाना था। ऐसा करने से' लिए 
कोई भी साधन उतना ही महत्वपूर्ण हो सकता था, बच्चतें कि उसके पीछे 
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उचित तैयारी होती, जिससे उसके अदर से जनता की विद्रोह-भावना मृतं हो 
जाए। जनता अ्रजगर की तरह रस-रसकर जगती है, उसके सिर से पूछ तक 
चेतना की लहर दौडने मे काफी समय लगता है। इसीलिए शायद गोधी जी ने 
डाडी-थात्रा को एक लम्बी प्रक्रिया बनाई थी। 

पहले तो हफ्तो ब्रिटिश सरकार के साथ पत्र-व्यवहार चलता रहा, फिर 
गाधी जी ने अपने कार्यकर्ताओं से लम्बी वार्ताएं की | यात्रा आरम्भ करने के 
काफी दिन पहले २७ फरवरी को उन्होने एक लेख लिखा था, जिसका शीर्षक 
था जब मैं गिरफ्तार हो जाऊ' | इसमे उन्होने विशेष रूप से लिखा था कि 
श्रब सत्याग्रह के प्रतिपादक के लिए यह उचित है कि वह अपने को इन तीन 
परिस्थितियों मे से एक में पाए। वह या तो जेल या इस प्रकार की किसी 
अवस्था में हो, वह सत्याग्रह कर रहा हो, या वह चरखा कात रहा हो, या 
ऐसा कोई रचनात्मक कायें कर रहा हो, जिससे स्व॒राज्य का कार्य आगे बढे। 

गाधी जी ज्यो-ज्यो श्रागे बढ रहे थे त्यो-त्यो सब जगह नमक सत्याग्रह की 
तैयारिया बढ रही थी । पहले गिने-छुने लोग ही अपने को सत्याग्रही के रूप मे 
भरती करा रहे थे। पर ज्यो-ज्यो लोहा लाल होता गया त्यो-त्यो स्वेच्छा- 
सैनिको की सख्या समृद्ध होती गई। 

आनन्दकुमार यह खबर सुनते थे और उनकी आखो मे एक नई चमक 
ग्राती जाती थी मानो जो भविष्यवाणी उन्होने की थी वह सही उतर रही थी । 
उन्होने अ्रपने कांग्रेसी साथियो मे बेठकर एक दिन पूछा--राजेन्द्र कह है ? बहुत 
दिनो से मैंने उसे नहीं देखा । 

इस प्रश्न मे कोई व्यग्य नहीं था कि राजेन्द्र ऐन मौके पर मैदान छोडकर 
भाग गया, पर केवल एक सदभावनामूलक प्रश्नमात्र था जिसका श्राशय यह 
था कि उसे विश्वास नही था, पर अश्रब॒ वह आकर देख ले कि कैसे क्‍या हो 
रहा है। 

बाबू रघुवशनाथ ने कहा--भ्रापको नही मालूम ? 

“या ? 

झनन्दकुमार को यह डर हुआ कि शायद कोई अप्रिय सम्वाद सुनना 
पड़े, पर रघरुवशनाथ ने कहा--उसकी शादी हो गई। बहुत बड़ी जगह शादी 


हुईं है। 
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फिर रघुवशनाथ ने सारा ब्योरा बताया। बोले--कहता था कि मैने यह, 
शादी सरकार के एक बहुत बड़े पिट्॒ठू को कांग्रेस मे लाने के लिए की। घुम- 
धडाका इसैलिए नहीं किया कि उसका मौका नही था और देश का सितार 
जिस आग्नेय सुर मे बधा है, उसके विरुद्ध गाता । 

श्रातन्‍्दकुमार खुश होकर बोले--यह तो बहुत अच्छी बात हुई कि राजा 
बसावनसिह को काग्रेस मे शरीक कर लिया गया ।---कहकर वह कुछ चिन्तित 
होकर कुक. 43 सरी तरफ जनता के हक मे शायद बात उतनी भ्रच्छी नही 
हुई। यविरैजा-महाराजा, पूजीपति काग्रेस मे आते जाएंगे तो काग्रेस का 
क्रातिकारी रूप समाप्त होता जाएगा। यह भविष्य की दृष्टि से कुछ अच्छा नही 
कहा जा सकता । 

--पर काग्रेस तो सब वर्गों की सस्था है। 

“है तो कुछ ऐसी ही बात, स्वतन्त्रता-प्राप्ति तक उसका यह रूप जुझूरी 
भी है, पर मैं बाद की बात सोचता हू । 

आनन्दकुमार कह तो रहे थे ऐसी बाते, पर उनके मन पर एक ठेस-सी 
लगी थी। राजेन्द्र की शादी हो गई भर उन्हे कानोकान खबर तक नही हुई । 
वे राजेन्द्र को कोई देवता नही समभते थे, वह औसत दर्जे का गुण-दोषयुक्त 
व्यक्ति है, पर पहले उनसे बराबर देर-सबेर मे सारी बात बता दिया करता था 
आऔर कभी-कभी सलाह भी लेता था। 

इतने बडे मामले मे उसने गलती कैसे कर दी और विशेषकर जब कि 
रघुबशनाथ ओर सम्भव है भ्न्य सब लोगो को यह बात बताई हो | तब उन्हे 
एकाएक स्मरण आया कि इ्यामा के साथ राजेन्द्र का जो पुराना इतिहास है, 
उसके कारण उसने उनके घर से यह खबर नही पहुचाई । 

रघुवशनाथ बोले--वह तो कहता है कि अपनी पत्नी को भी जेल ले 
जाएगा । 

आनन्दकुमार बच्चो की तरह खुश होकर बोले--यह तो बहुत ही अच्छी 
बात हुई ! 

रघुवंशनाथ बोले---उसमे नाटकीय हृष्ठि बहुत अधिक है । 

आनन्दकुमार समझ गए कि यह मन्तव्य केवल प्रशसा मे नहीं किया गया 
है, पर उन्होंने उस तरफ कोई ध्यान नही दिया । 
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उसी दिन सन्ध्या समय राजेन्द्र अपनी पत्नी के साथ आनन्दकुमार के घर 
पहुचा ॥ उसन जान-बूककर ऐसा समय चुना था, जब द्यामा काग्रेस के काम से 
कही व्याख्यान देने गई हुई थी । ० 

आनन्दकुमार्‌ सुमित्रा को देखकर बहुत खुश हुए और बोले--यह बहुत 
अच्छा हुआ कि हमे सत्याग्रह के लिए एक और स्वयसेविका मिली । 

रूपवती ने सुमित्रा को केवल औपचारिक ढग से ही ग्रहरा किया। भ्रभ्यागत 
के स्वागत में कोई त्रूटि नही हुई, पर उससे ज्यादा कुछ भी ज्ञही । जो बाते 
पूछनी थी, वे तो सुमित्रा के हीरा-मोती ही बता रहे थे। कहा गाधी जी द्वारा 
प्रचारित छ पैसे की खुराक और घुटनों तक धोती, टूटी खाद और कहा यह 
सोना, प्लैटिनम और हीरा-मोती का ठाट । 

राजेनद्र भी शायद यह अनुभव कर रहा था कि उसे कुछ पफाई देनी 
चाहिए, इसलिए वह बार-बार अपने ससुर साहब के काग्रेस से आने की 
सम्भावना तथा सुमित्रा की भविष्य जेल-यात्रा पर बाते कर रहा था । 

उसने तो यह भी कहा कि अब सब धनी और ताल्लुकेदार यह समभ चुके 
है कि भ्रन्ततोगत्वा काग्रेस के ही सिर पर विजय का सेहरा बघेगा, इसलिए 
काग्रेस मे शामिल होना चाहिए। उसने इस बात को इस रूप में कहा मानो यह 
कोई यूगान्तरकारी परिणति हो। 

आनन्दकुमार इसे बिल्कुल इसी रूप मे नही ले सके पर सुमित्रा की*जृपस्थिति 
के कारण उन्होने इस विषय पर कुछ कहना उचित नही समझा । वे तो दिल 
खोलकर सुमित्रा बहु की प्रशसा करते रहे । 

रूपवती को यह बात अ्खर रही थी कि राजेन्द्र सुमित्रा के जेल जाने के 
सम्बन्ध मे इतनी बाते कर रहा था, पर सुमित्रा इस सम्बन्ध में कुछ नही बोली 
थी । रूपवती ने सुमित्रा से पूछा--राष्ट्रीय श्रान्दोलन में तुम्हारी रुचि कबसे 
पेदा हुई ? 

सुमित्रा ने राजेन्द्र की ओर देखा श्रौर बोली---जब हम लोग अ्रन्तिम बार 
विलायत मे थे तो राजासाहब (घर मे भी सब लोग बसावनर्सिह को राजा साहब 
कहते थे) को श्रोर सबको महसूस हुआ कि महात्मा जी मे कोई बात है तभी न 
इग्लिस्तान के अखबारो में उनके विषय मे जब-तब कुछ निकल जाता है । अ्रक्सर 
लोग राजासाहब से महात्मा जी के विषय में पूछते थे, इसपर एक दिन उन्होने 
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कहा--अ्ब तक भारत के बाहर या तो आगाखा का नाम सुनाई पडता था या 
कुछ-कुछ टेगोर का, पर अब तो गाधी जी सबसे श्रागे निकल गए है। इसपर 
कुछ सोचनश चाहिए । 

सुमित्रा बोलती गई---उस दिन से हम लोग मौका देखकर जब-तब गाधी 
जी की प्रशसा करने लगे । 

यह ब्यौरा सुनकर रूपवती का चेहरा पहले से अ्रधिक श्रग्नसन्न दिखाई पडा 
पर आनन्दकुमार. को इसमे अपने विचारों का समर्थन हौ मिला। वह मानों 
रूपवती के असतोष का निराकरण करते हुए बोले--जो लक्ष्य जितना ही बडा 
होता है, उसे लोग उतने ही विभिन्न कारणो से भ्रपनाते है। इसमे कुछ फके 
नहीं भ्राता बल्कि उस लक्ष्य की महत्ता और बढती है। राजासाहब के मन में 
इस कारण गुदगुदी पेदा हुई कि गाधी जी विलायती अखबारो मे आगाखा और 
टेगोर से श्रधिक छपने लगे, इसीका नतीजा है कि अन्त तक राजेन्द्र की तरह 
जेल-पलट व्यक्ति उनका दामाद बचा ।--कहकर आनन्दकुमार ऐसी तृप्ति के साथ 
हसे मानो उन्हीको कुछ प्राप्त हुआ हो । 

पर रूपवरती ने 'कितु” लगाते हुए कहा--राजेन्द्र जेल-पलट होने के अ्रतिरिक्त 
एक बडे बाप का बेटा भी है। इसके अलावा विधान-सभा का सदस्य रह चुका 
है भर सम्भव है श्रागे भी सदस्य हो । 

रूपवती के वाक्‍्यो से स्पष्ट भनक, शभ्रा रही थी कि राजासाहब ने कोई 
त्याग नही किया, इसलिए इसे दूसरा मोड देते हुए आनन्दकुमार पहले की तरह 
दिल खोलकर हसते हुए बोले--इसमे क्या शक है, राजेन्द्र एक बहुत ही योग्य 
भर होनहार व्यक्ति है। सब लोग उसका लोहा मानते है । 

राजेन्द्र के मन मे एक प्ररन कुलबुला रहा था, बोला--मैं एक बात बहुत 
निजी तोर पर आपसे पूछ रहा हू, वह यह कि यदि मैं यहा से जेल न जाकर 
भ्रयोध्या या फैजाबाद से जेल' जाऊ तो कैसा रहेगा ? थदि मैं उधर से जेल 
जाऊ तो वहा के लोगो पर सम्भव है अ्रधिक प्रभाव पड़े । 

आलनन्दकुमार ने प्रस्ताव का स्वागत करते हुए कहा--यह तो बहुत श्रच्छी 
बात है। यहा हम लोग तो है ही | तुम उधर से ही जाओ तो अ्रच्छा रहेगा । 
भारत एक बडा देश है, कही से भी कोई जेल जाए और इस प्रकार विद्रोह की 
भ्रग्ति मे समिधा पहुचाए तो वह अच्छा ही है । 
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राजेन्द्र को इस उत्तर से सन्‍्तोष नही हुआ । असल में वह जो पूछ रहा 
था, कुछ और ही था, उसका असली प्रइन यह था कि उस इलाके से जेल जाने 
पर कही इस इलाके से विधान-सभा आदि मे चुने जाने का हक मारछ तो नहीं 
जाएगा । कही लोग यह तो नही कहेगे कि तुमने इधर तो काम नही किया इस- 
लिए उधर ही से चुनाव भी लडो। पर वह स्पष्ट रूप से इस प्रहइन को 
आलनन्दकुमार के सामने रख नही सका, इसलिए उसे उत्तर भी नहीं मिला। 

पर रूपवती सहजात बुद्धि से समझ गई कि राजेन्द्र को क्या शका हो रही 
है, वह बोली--तुम इधर से विधान-सभा मे चुने गए थे, उधर से जेल जाओगे 
तो कही लोग इसपर बुरा तो नही मानेंगे ? 

राजेन्द्र बहुत खुश हुआ कि उसका प्रहन इस प्रकार सामने झा गया, पर वह 
दरमाते हुए बोला--हमे इन छोटी-छोटी बातो से कोई मतलब नही, हमे तो 
हर हालत में सेवा करनी है । 

आतनन्दकुमार न तो राजेन्द्र की बात समझे और न रूपवती की । बोले--- 
अबकी बार तो स्वराज्य लेकर ही दम लेना है, चाहे यह सग्राम कितने ही 
साल चले । 

राजेन्द्र ने सुमित्रा को यह समझाया था कि चार-छ. महीना आन्दोलन 
चलाने के बाद कही न कही जनता आ वेश मे श्राकर दो-चार अग्रेजो या पुलिस- 
वालो को मार डालेगी, बस गाधी जी इस बात पर सत्याग्रह स्थगित कर देगे, 
फिर कोई न कोई स्वराज्य दल-सा दल बन जाएगा, जिसकी ओर से मै विधान- 
सभा मे जाऊगा । 

भ्रब आानन्दक्रुमार के मंतव्यों से वह चित्र बिल्कुल पुछे गया श्रौर उसके 
स्थान पर बहुत ही गम्भीर और काली सम्भावनाओ से युक्त रेखाए दौड गईं । 

राजेद्ध ने सुमित्रा की तरफ देखते हुए कहा--श्रानन्दकुमार जी, आप ही ने 
तो कहा था कि गांधी जी हर पकड में जनता का दम बढा रहे है। इस दृष्टि 
से तो श्रभी कई पकड़ होनी चाहिए । यह तो केवल दूसरी पकड है । 

झनन्दकुमार गम्भीर होकर बोले--चोरीचोरा तो एक बहाना था। 
झसली बात तो यह थी कि गाधी जी ने देखा था कि सरकार के साथ पकड में 
झांदोलन कमज़ोर पड़ रहा है। इसलिए उन्होने बहाना दूढकर हार बचा दी। 
पर आगे भी चोरीचोरा की तरह घटना होने पर गाधी जी आदोलन स्थगित 
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करेंगे, ऐसा कहना मुश्किल है। कम से कम मैं तो श्रपनी क्षुद्र बुद्धि से यही 
समभता हू । 

जलपौन आदि से नवदम्पति का उचित सत्कार हो चुका था। राजेन्द्र यह 
नही चाहता था कि श्यामा के सामने पड़े । यों एक दिन तो पडना ही था, 
फिर भी वह दिन श्राज ही क्यो हो, इसलिए उसने जल्दी से विदाई ले ली । 

आनन्दकुमार अ्रतिथियो को दहेज़ मे मिली हुई नई मोटर तक छोडने गए । 
बोल ही पडे--मै तो मोटर बेचने की सोच रहा हु और तुमने यह मोटर पाल 
ली । अ्रब की बार सम्भव है जुर्माने बहुत ज्यादा हो । 

राजेन्द्र समझ गया, हसकर बोला---कामूनी रूप से यह मोटर मेरी नही 
है ।--कहकर उसने कनखी से सुमित्रा की तरफ देखा । 

गाडी चल पडी । 


अ्रचंना को अब कुछ-कुछ सन्देह हो चला था कि प्रेमचन्द क्रातिकारी रूप 
में कहा तक सफल रहेगा | श्रब तक उसका हिस्सा इतना ही था कि वह अचंना 
के विचारों की एक प्रतिध्वति था। उसी रूप मे उसने मुख्य दल के विरुद्ध 
विद्रोह किया था और उससे अलग हो गया था। उसके बाद उसने जब-जब 
स्वतत्र विचार व्यक्त किए तब-तब उसके विचार कुछ नरम ही पाए गए । यदि 
किसी हालत मे उम्र भी थे तो उनके साथ यह बखेडा लगा हुआ था कि कही दूर 
भविष्य भे उन विचारो को कार्याच्वित किया जाएगा । 

अचेना को सबसे श्रधिक दुःख कल हुआ जब प्रेमचन्दर ने कहा था--अ्रचेंना, 
मैं समभता हूँ कि मैं निश्चित रूप से प्रतिशोधमूलक कार्यों के लिए पेंदा नही 
हुआ था । 

अ्रचंना इसपर चुप मार गई थी क्योकि उसे डर था कही श्रब प्रेमचन्द 
कोई बहाना बनाकर एकदम पीछे न हट जाए और हेठी हो । मुख्य दल के सामने 
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हेठी और नये दल के सामने सिर नीचा । इसके अलावा प्रेमचन्द अब श्रच॑ना 
के प्रति प्रेम-निवेदन मे अधिकाधिक श्रग्सर हो रहा था। उसे देखते ही 
प्रेमचन्द की आखो मे एक श्रजीब अलसाई हुई एकाग्र मस्ती छा जाती“थी । 

यह अफलातृनी प्रेम तो नही था। उस दृष्टि का अभिप्राय बिल्कुल स्पष्ठ 
होता था । खेद तो इस बात का था कि उसने स्वय ही प्रेमचन्दर को इस तरफ 
प्रेरित किया था । 

उस दिन जब उसने आवेश मे प्रेमचन्द से कह डाला--वर्षों से मेरी यही 
उच्चाकाक्षा रही है कि तुम्हे प्रेमिक और पति के रूप मे पाऊ ।--तभी से 
प्रेमचन्दर के संयम का बाघ टूटता-सा जा रहा था । तब से वह न तो राजनीति 
पर बात करता था और न दल पर । देश में इतना बडा आदोलन चल रहा 
था, पर उसने कल रात उस सम्बन्ध मे एक भी शब्द नहीं कहा। वह तो 
कवित्वपूर्ण ढग से विचिन्न बाते कह रहा था, जिन्हे मोरनी को दिखाकर मोर 
का नृत्य करना तथा कोकिला को सुनाने के लिए कोकिल के कूजन के अधिक 
निकट कहा जा सकता था । यह तो सरासर प्रणय-निवेदन था, इसके अतिरिक्त 
कुछ भी नही । 

अचेना अपनी बुद्धि के अनुसार समझती थी कि इसमे कोई ऐसी बुराई 
नही है, पर अरब तो अश्रति हो रही थी । इसके श्रलावा' किसी भी हालत मे एक 
क्रातिकारी को यह भूलने का अधिकार नही है कि क्राति ही उप्तका मूल अभीष्ठ 
है। ओर सब सासारिक व्यापार चले, पर यद्वि वह उस अ्रसली लक्ष्य को ही 
भूल गया तो फिर वह क्रांतिकारी ही क्या रहा ? श्रब तो प्रेमचन्द से मिलना 
ही नही चाहिए । 

क्यो न वह बीमारी का बहाना करे और इस बीच मे प्रेमचन्द से न मिले। 
पर केवल एक ही समस्या होती तब तो वह निबद लेती, यहा तो यह भी डर 
हैं कि यदि वह बराबर उसे जोश न दिलाती रही तो कही वह केवल श्रपनी 
मनोवेज्ञानिक पुस्तको और प्रशसको मे खो न जाए । 

उससे मिलना भी है, पर अ्रकेली नही । हा, यह समाधान शअ्रच्छा है कि वह 
जब मिले तो प्रणवकुमार को साथ लेकर मिले, पर कही प्रेमचन्द ने प्रशवकुमार 
के सामने किसी प्रकार की कमज़ोरी' दिखाई या प्रेम-निवेदन के ढंग किए तब 
तो सारा भविष्य ही नष्ट हो जाएगा। प्रण॒वकुमार कुणाल जी की तरह पति 
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के ढग का क्रातिकारी है। (असल में कहा तक है यह तो देखना है) उपके 
सामने किसी प्रकार की भ्रवाछनीय बात नही होनी चाहिए । 

प्रशानकुमार न सही और कोई सही । प्रतिभा कैसी रहेगी ? वह तो और 
भी बुरी रहेगी | क्योकि प्रणवकुमार अपने भ्रक्खडपन के मारे शायद प्रेम-निवेदन 
के किसी इगित या वाक्य को सहसा समझ न पाए, पर प्रतिभा एक तरुणी होने 
के कारण सहजात बुद्धि से सारी बाते समझ जाएगी, पर सच तो यह है कि 
उसे पहले से ही जैसे कुछ-कुछ सन्देह है । 

इसके अलावा प्रेमचन्द की इस मनोदशा में उससे प्रतिभा को ज्यादा 
मिलाना कहा तक ठीक रहेगा ” कही उसके प्रेम-निवेदन की धारा मुड न जाए, 
वह भी ठीक नही रहेगा । वह तो एक सशक्त क्रातिकारिणी के नाते उसका 
प्रतिशोध कर रही है, पर प्रतिभा कहा तक इस यौवन जल-तरग के सामने 
ठहर सकेगी ? 

अ्चना प्रेमचन्दर को बिल्कुल छोड भी नही पा रही थी । अ्रन्त मे उसने यही 
तय किया कि नये दल की एक सभा बुलाई जाए और उसमे प्रेमचन्द को 
प्रोत्साहन दिया जाए जिससे उसका ध्यान वैयक्तिक प्रन्‍नो से हटकुर राजनीतिक _ 
प्रनो की श्रोर जाए । 

जब शअचेना ने टेलीफोन से प्रेमचन्द को इस बात की सूचना दी तो प्रेमचन्द 
टेलीफोन ५र ही उससे बिगड खडा हुआ, बोला--मैं जानता हू तुमने यह सभा 
क्यो बुलाई है। तुम यह समभती होगी कि मैं बहक रहा हू इसलिए मुझे सबके 
सामने ज़लील करना चाहती हो । 

प्रचंना ने बहुतेरा समझाया कि यह बात नही है, पर प्रेमचन्द तिनका ही 
रहा । बोला---तुम एक तरफ तो श्राधुनिका बनती हो और दूसरी तरफ बिलकुल 
दकियानूसी हो । तुम यह समझती होगी कि मैं तुमसे कुछ वेयक्तिक ढंग की 
बाते करता हू इसलिए मेरी क्रातिकारी ज्योति मद्धिम पड रही है, पर यह बात 
गलत है । 

अचना ने देखा कि टेलीफोन पर इस प्रकार की बाते करता उचित नही 
है, इसलिए उसने कहा कि फौरन विक्टोरिया पार्क मे मिलो, वहा सारी 
बाते होगी । ह 

कहकर उसने रिसीवर रख दिया । जिस एकान्त में मिलने से वह बचना 


१०२ रंगमच 


चाहती थी, वह इस प्रकार उसपर बरबस भ्रा पड और बुरी तरह आ पडा 
फिर भी अचंना को विशेष दुख नही हुआ । आनन्‍्तरिक रूप से वह यही चाहती 
थी कि प्रेमचन्द ने अपने सम्बन्ध में जो बाते कही है, वे सच साबित हो. भौर वह 
स्वय प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे जिस निष्कर्ष पर पहुची थी वह गलत प्रमाणित हो। 

अ्रचेना पार्क मे पहुची ही थी कि उसने देखा प्रेमचन्द लम्बी डगे भरता 
हुआ भरा रहा है श्र सदा की तरह उसके हाथ में सिगरेट और पुस्तक है । वह 
लगभग एक किशोर जचता था, यद्यपि किशोरो का वह शिक्षक था । 

प्रेमचन्द ने भी उसको दूर ही से देख लिया । पहले उसकी डगो से यह 
मातम होता था कि वह नाराज़ है और जितनी जल्दी हो सके उस नाराजगी को 
बह प्रकट करना चाहता है, पर ज्यो ही उसने अ्रच॑ंता को देखा उसकी गति मन्धर 
हो गई, मानो उसने इस अन्दाज़ से अपनी गति घटठाई कि लक्ष्य-स्थल पर आकर 
वह स्वय ही रुक जाए। उसके चेहरे पर रोष की'जो रेखाए थी वे भी मिद गईं । 

उसने आते ही प्रहइन किया--श्रचेना, तुमने यह सभा क्यो बुलाई ? 

--मैंने कहा' कि सबभे जोश कायम रखा जाए । 





--मतलब यह कि तुम अपने को नहीं पहचानती, इसलिए दूसरो को भी 
नही पहचान पाती । 

इसपर अचंना यह भूल गई कि उसका' उद्देश्य प्रेमचन्द से गाम्भीय॑ लाना 
था। खिलखिलाकर हंसती हुई बोली---उपनिषद के वचनो का इतरीकरण 
करने मे तुम एक ही हो । 

प्रेमचन्द्र एकाएक बोल पडा, मानो इस बीच मे वह दूसरा ही आदमी हो 
गया--अ्रच॑ना तुम थोड़ी देर के लिए भूल जाओ कि तुम एक क्रातिकारिणी 
हो । बिल्कुल सच-सच बताझो कि तुम मुझे क्या समझ रही हो ? 

भ्रचेना फ्रेप गई, फिर भी उसे असली बात बतानी नहीं थी, बोली---मैं 
तुम्हे वही समझती हूं जो हमेशा समभती थी । 

“यानी एक अल्हड, वाचाल श्रादशंवादी, जिसकी आरदशेपरता सन्दिग्ध 
है यानी कसोटी पर कहा तक टिकेगी, यह भी मालूम नहीं है। तुम एक 
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जिम्मेदार क्रातिकारिणी की तरह मुझे कच्चे लोहे से फोलाद बनाना चाहती 
हो, यही है न ? और सुनो तुम्हे अपने ऊपर सन्देह है कि तुम अकेले मुझ्के फौलाद 
बना भी सकोगी या नही, इसलिए तुमने यह सभा बुलाई है ताकि वहा सब तरफ 
से मेरे सिर पर हथौडो की चोट पडे और मैं सख्त पड जाऊ। 

अचचना प्रतिवाद करती हुई बोली--नही, ऐसी कोई बात नही,। दूसरो का 
जोश भी कायम रखना है। वे भी तो समझे कि कुछ हो रहा है या होने जा 
रहा है। 

प्रेमचन्द अ्रकारण ही हस पडा, फिर बोला--श्रौर तुम यह चाहती हो कि 
जब मैं अपने कार्य मे श्रसफल हो जाऊं या उससे पीछे हट जाऊ तो अकेले तुम 
पर दोष न झाए बल्कि सब लोगो पर आए । “ 

अबकी बार अचंना ने बहुत जोर से प्रतिवाद किया, बोली--मैं कितनी बार 
कह ॒ चुकी हू कि तुम्हारी सफलता और अ्रसफलता मेरी भी सफलता गया 
असफलता है । 

प्रेमचन्द ने एक कश खी वते हुए कहा--बिल्कुल सही कहती हो। स्पेन या 
चीन में यदि क्राति का रथ भआ्रागे बढता है या पीछे हटता है तो उससे जिस 
प्रकार सारे संसार के क्रान्तिकारियो को सुख या दुःख पहुचता है, उसी 
प्रकार न ? 

प्रेमचन्द जितना ही प्रखर या प्रतिभाशाली था उसी हृद तक भक्‍की भी 
था। वह हमेशा श्रप्रत्याशित बाते कहता था और करता था, पर इन दिनो 
उसका भक्कीपन पराकाष्ठां को पहुच चुका था । 

इस समय तो वह श्रच॑ना पर बिल्कुल आक्रमण कर रहा था । उसके शब्दो 
में यह आक्रमण शायद उतना स्पष्ट नही था, पर उन शब्दों के साथ जो भाव- 
भगिमा करता जाता था, जिस प्रकार हसता, हाथ पठकता, और घुश्रा छोडता 
था, उससे आ्राक्रमणात्मकता स्पष्ट और पेनी हो जाती थी । 

अचेना को जिस कारण सबसे अ्रधिक भ्राइचयें, बल्कि भय हो रहा था, वह 
यह था कि ज्यो-ज्यो यह श्राक़्मरण प्रबल हो रहा था त्यो-त्यो वह भ्रुकती जा 
रही थी श्र उसे ऐसा लग रहा था कि प्रेमचन्द धीरे-धीरे उसकी सारी सत्ता 
पर इस प्रकार से छाता जा रहा है कि वह जो चाहे वह कर सकता है शौर 
अचेना मे प्रतिरोध करने की शक्ति भी नही रहेगी। उसे सबसे अधिक दुःख इस 
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बात का था कि उसीने एक ह॒द तक यह परिस्थिति बुलाई । यदि वह उस दिन 
अपने मन का गुह्मयतम रहस्य प्रकट न कर देती तो यह नोबत ही न श्राती । 
प्रेमचन्द ने जो प्रदन सहसा पूछा था, श्रचना उसके सामने तिलमिला गई। वह 
कुछ रुककर बोली--तुम ठीक कह रहे हो । हिटलर के नात्सीवाद से सारी 
दुनिया के क्रान्तिकारियो को भय है क्योकि उसे समाजवादी रूस के विरुद्ध 
पश्चिमी शक्तियों के द्वारा एक पहलवान के रूप में पाला और पोसा जा रहा 
है । ससार के क्रान्तिकारियो का आपस मे एक सम्बन्ध है और वह बहुत बडा 
सम्बन्ध है, पर मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध ईससे भी कही गहरा और दूर तक पहुचा 
हुआ है । 

प्रेमचन्द का व्यग्य से विकृत चेहरा कुछ सहज पड गया और वह विजयगर्व 
से बोला--यही तो मैं तुमसे कहलाना चाहता था। इसी कारण तुम मुभसे 
भय खा रही थी । 

यह वाक्य अचंना की ओर देखते हुए कहा गया था, पर श्रब प्रेमचन्द ने 
चारो ओर देखा मानो उसने कुछ स्मरण करने की कोशिश की, फिर बोला-- 
तुम लोगो मे और मुझमे आ्राधारभूत मतभेद यह है कि तुम एक क्रान्तिकारी*को 
केवल चिन्मय या विचारमय मानती हो | श्रवश्य ही उसमे भावुकता होती है, 
पर वह भावुकता विचार के साथ कदम रखकर चलती है । पर मैं यह मानता 
हुं कि क्रान्तिकारी चिन्मय भी है और मृण्मय भी, विचार भी है, भावुकता भी; 
मस्तिष्क भी है, हाड-मास भी, श्रौर हाड-मास का होने के नाते उसके कुछ 
तकाज़े है। सच तो यह है कि हाड-मास ही उसके मस्तिष्क को नियन्त्रित करता 
है । मस्तिष्क हाड-मास ही है । 

अचेना अच्छी तरह समझ रही थी कि प्रेमचन्द्र किस तरफ इंगित कर 
रहा है, पर उसने जान-बूभकर उस दिशा की श्रवज्ञा करते हुए कहा--तुम तो 
क्लासरूम मे बेठकर लेक्चर-सा देने लगे | मैं कब कहती हू कि क्रान्तिकारी यह 
है और वह नही है। भेरा तो सिर्फे एक ही कहना है कि क्रान्तिकारी सर्वोपरि 
शोर सर्वप्रथम क्रान्तिकारी है। इसके झलावा भी उसका श्रस्तित्व है, पर वह 
प्रस्तित्व किसी भी हालत में उसके मार्ग मे रोडा बनकर न आए। 

दोनो मे इसी तरह बातचीत होते-होते काफी समय बीत गया। श्रचंना 
बातचीत को बराबर सूक्ष्म सतह पर ले जाने की कोशिश करती रही जबकि 


रंगमंच १०४५, 


प्रेमचन्दर उसे बराबर स्थूल पीठिका पर स्थापित करने की चेष्ठा करता रहा । 

एक की बातचीत निव्येंक्तिक होती थी तो दूसरे की सम्पूर्ण वेयक्तिक। 
इसी कशुमकश मे काफी देर हो ग़ई और एक समय अचेना यह शअ्रनुभव करने 
लगी कि श्रब आगे वह अधिक नही टिक सकती । 

प्रेमचन्द ने भी शायद यह समभ लिया, इसलिए उसने अपने आक्रमण को 
एक विशेष दिशा मे परिचालित करते हुए कहा--तठुम मुझे चाहे जितना कायर 
समभो, यह तो निश्चित है कि दल ने जो भार मुभपर डाला है मैं उससे मु ह 
नही मोड गा, बहुत सम्भव है कि इस काम में मैं पकडा जाऊ तथा बाद को मुझे 
फासी हो या वारदात की जगह पर ही गोली से उड़ा दिया जाऊ। उस हालत 
में तो कोई प्रइन नही उठता क्योकि न रहेगा बास न बजेगी बासुरी, पर मैं यह 
पूछ रहा हू कि मान लो, मै उस कार्य को सफलतापूर्वक करके लौट श्राया, यह 
कोई शअ्रसम्भव बात नही है क्योकि मेरे पहले सेकडो क्रान्तिकारी इस प्रकार 
मौत के मु ह से लोट आए है, तो उस हालत मे तुम्हारा-मेरा क्‍या सम्बन्ध 
होगा ” 

यह प्रश्न बहुत विकट था। यह सच था कि अलबर्ट टेगटे को मारकर 
सकुशल लौटने की सम्भावना कम से कम पचास प्रतिशत तो थी ही/ पर 
ग्रचंना को सोचने का यह तरीका रुचा नहीं । उसे कुछ ऐसा मालूम हुआ कि 
जो इतने बड़े बलिदान के लिए तेयार है, उसे शायद ऐसे ढग से नही सोचना 
चाहिए । 

प्रेमचन्द्र शायद उसके विचार ताड गया । बोला--तुम मेरी इतरता पर 
खीज रही होगी। सोच रही होगी कि जो शहीद के श्रांसन पर बंठा है, उसे 
छोटी-छोटी बातो की चिन्ता करने की ज़रूरत क्‍या है ; उसे तो एकाग्र होकर 
केवल लक्ष्य की बात सोचनी चाहिए, पर मैं इस मत का नही हूं, अब यह तुम 
पर है कि तुम मेरे प्रदन का उत्तर दो या न दो । 

अचेना ने यह सोचा कि उसने जो घटता-परम्परा या विचार-परम्परा 
चालू कर दी है, अब उससे भागने से काम नहीं बनेगा । फिर इस समय यह 
सोचने का मौका भी नही है कि इस प्रदइन का उत्तर देता उचित है कि नहीं, 
बल्कि इस समय तो केवल एक ही दृष्टिकोण से सारी बात देखनी है, वह यह 
कि प्रेमचन्द जो कार्य करने जा रहा है उसपर मेरे उत्तर का क्‍या असर पडेगा । 


१०६ रंगमंच 


किसी भी हालत में ऐसी कोई बात नहीं करनी चाहिए जिससे उसे निराशा हो । 

अचना ने दृष्टि नीची कर ली और कहा--मैं तो अपने मुह से अपने मन 
की गृढतम भ्रभिलाषा तुमपर व्यक्त ही कर चुकी हू, फिर तुम मुभसे, ऐसी बातें 
क्यो पूछते हो ? तुम विश्वास करो कि मै इस प्रकार की बातो से इसलिए 
बचना ओर तुम्हे बचाना जरूरी समभती हू, जिससे तुम्हारा ध्यान बट न 
जाए ।*** 

कहकर उसने अपने वचन को जोर पहुचाने के लिए नही बल्कि स्वाभाविक 
रूप से हाथ बढा दिया, जिसे प्रेमचन्द ने इस प्रकार से ग्रहण किया ज॑से डूबता 
हुआ व्यक्ति तिनके को पकड लेता है। 

थोडी देर वे इसी रूप में रहे, पर अ्रचेना एकाएक बोली--अब हम लोगो 
को चल देना चाहिए । बहुत से जान-पहचान के लोग यहा आते-जाते रहते हैं + 
इसके श्रतिरिक्त खुफिए भी यहा घृमते रहते हैं। 

प्रेमचन्द ने इसपर भटके से भ्रचंना को अपने पास खीचकर बगल मे बेठाते 
हुए कहा--तब तो हमे हाथ मे हाथ डालकर नही, बल्कि इस प्रकार बेंठना 
चाहिए ।"' 

पर अचेना के लिए यह मानो एक सिगनल साबित हुआ ओर वह उठ खड़ी 
हुई । 

प्रेमचन्द पहले तो बेठे-बेठे हहराकर हस पडा, फिर उठा, बोला--तुमने 
जो प्रइन रखा, मैंने उसका जब उत्तर दिया तो तुम उठ खडी हुईं | खुफिए यदि 
यह जानकर पीछा छोड दे कि हम लोग इश्क के मजज में मुब्तिला हैं तो यह 
अच्छा ही होगा । 

इक ने गालिब निकस्मा कर दिया 
वर्ना हम भी आदमी थे काम के । 

इसके बाद दोनो चल दिए । 

यथासमय सभा हुई, पर वह कुछ जमी नहीं। गाधी जी की डाडी-यात्रा 
पर ही कुछ मामूली-सी बातचीत चलती रही । 

उसमे लोग यही शंका प्रकट करते रहे कि सरकार शायद १६२१ की तरह 
गाधी जी को पकडे ही नहीं । उस हालत मे जोश पैदा नही होगा और आ्रानदो लन 
गति नही पकड़ पाएगा, मरूधार मे रह जाएगा । 


रंगमंच १०७ 


प्रशवकुमार ने विशेष रूप से इसी दृष्टिकोण को सामने रखा। उसका 
कहना यह था कि हमे दूसरे आन्दोलनों से बंधा नहीं रहना चाहिए। हमे 
टेगठटे को इसलिए मार डालना चाहिए कि वह तथा उसके साथी कुणाल जी की 
हत्या के लिए जिम्मेदार है और यह हत्या उन्होंने आतक फैलाने के उद्देश्य 
से की । 

अचेना ने इसका डटकर विरोध किया। वह बोली--हम किसी भी तरह 
अपने को देश में चलने वाले दूसरे आन्दोलनों से श्रलग नही कर सकते और न 
ऐसा करना चाहिए । कुणाल जी कहा करते थे कि प्रथम महायुद्ध के दौरान मे जो 
क्रान्तिकारी आ्रान्दोलन चला, जिसके आक्रमण के सामने ब्रिटिश साम्राज्य बाल- 
बाल बचा उसीको दबाने के लिए रौलट कमेटी बैठी और उसने जो रिपोर्ट पेश 
की उसीका विरोध करने के लिए असहर्योग आन्दोलन ग आन्दोलन चला । सेडर्स हत्या-काण्ड 
का लाला लाजपतराय की शहादत से प्रत्यक्ष सम्बन्ध रहा । हम एक और 
अविच्छेद्य है । 

पर प्रणवकुमार ने कहा--गाधी जी तो यह नहीं मानते । वह तो हिसा 
ओर अहिसा के कैदियों मे भी फर्क करना चाहते है श्ौर उनकी देखादेखी अभ्रब 
ब्रिटिश सरकार, जो इतिहास की सबसे बडी हिसावादी सस्था है, क्रान्तिकारियों 
को न छोडने के लिए हिसा का बहाना करती है । 

अचना ने सक्षेप मे कहा--गाधी जी चाहे जो कुछ कहे, इतिहास इस मामले 
मे उनकी बात नही मानेगा। भविष्य के लोग तो कल्पना भी नहीं कर सकेंगे 
कि इस प्रकार का कोई वाद-विवाद इस ज़माने मे चला होगा । हमे कार्ये इस 
रूप मे करना है, जिससे उसका अधिक से अ्रधिक नतीजा निकले। हम इतिहास 
के सामने उत्तरदायी हैं न कि किसी और के सामने । गाधी जी इस समय राज- 
नीतिक कंदियो का मामला लेकर बहुत बारीक बात कर रहे है, पर कही उनका 
दल सफल हो गया ओर उनके हाथ मे शासव-सूत्र आरा गया तो क्‍या वह श्रहिसा 
से शासन कायम रख सकेगे ? महात्मा बनने के लिए ऐसी बाते शायद अ्रच्छी हों, 
पर इस प्रकार श्रव्यावहारिक मत का प्रतिपादन कर वह स्वतः इस बात की 
गुजाइश पेदा कर रहे है कि उनके चेले पहला मौका आते ही उनसे कतरा 
जाएं । गुरु की बहुत प्रशसा होगी, पर युरुमन्‍्त्र को तिलाजलि दे दी जाएगी । 

इसीपर बात खत्म हो गई । 


श्ण्द रंगमच 


तब प्रेमचन्द ने कहा--गाधी जी अपने ढग के एक ही चतुर राजनीतिक हैं। 
जब वह देखेंगे कि सरकार उन्हे गिरफ्तार नही करना चाहती और उनकी यात्रा 
मे अखबार वालो की दिलचस्पी घट रही है, तब वे भी कुछ न कुछ- और बात 
सोचेगे । 

इसपर प्रणवकुमार ने कहा--हा, उनकी आन्‍्तरिक रोशनी कुछ मार्ग 
दिखाएगी । 

प्रेमचन्द्र बोला--यह सब अपने-अपने कहने का ढग है। कोई विवेक कहता 
है, कोई श्रन्दरूनी आवाज़ कहता है, कोई कुछ कहता है, मतलब वही है। झलग- 
अलग वर्ग तथा यूथ का श्रलग-अ्लग विवेक होता हैं। विवेक व्यक्ति से स्वतत्र 
नही बल्कि उससे और उसकी परिस्थितियों से बधा हुआ होता है । 

इसपर कोई तक नही चला | यही तय रहा कि पहले जो प्रस्ताव पास 
हुआ था उसीको कार्यान्वित करने मे सारी शक्ति लगा दी जाए। जब तक यह 
प्रस्ताव कार्यान्वित नहीं होता, तब तक अगला कदम' उठाने की ज़रूरत नही। 
हा, सगठन, श्रस्त्र-शस्त्र-सग्रह, प्रचार-कार्य यह तो चलते ही रहेगे | 
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प्रान्तीय दल को जब यह पता लगा कि इसपर स्वय काशी में, जो बहुत 
दिनो तक उत्तर भारत मे क्रान्तिकारी आ्रान्दोलन का केन्द्र रहा, दल का एक 
प्रमुख हिस्सा मुख्य दल से अलग हो गया है और ऐसा इस कारण हुझा है कि 
वह उम्रतम कार्यक्रम अपनाना चाहता है, तब बडी खलबली मची । काशी के 
बाद कानपुर में ही दल के उत्तर भारतीय श्रश का केन्द्र पहुच गया था या यो 
कहना चाहिए, कानपुर और लाहौर मे । 

जल्दी मे केन्द्रीय समिति की एक सभा कानपुर में बुलाई गई, जिसमे 
बगाल तक के प्रतिनिधि आए । यो ह्यामा केन्द्रीय समिति की सदस्या थीं, पर 
अह नही भ्रा सकी और उसके स्थान पर जीवानन्द सारी रिपोर्ट लेकर पहचा। 


रगमच १०६ 


केन्द्रीय समिति का सदस्य न होने के कारण उससे रिपोर्ट तो ले ली गईं, पर 
उसे समिति की बैठक में शामिल नही किया गया । 

श्रमिताभ केन्द्रीय समिति के बड़े महत्वपूर्ण सदस्य थे, पर बहुत चेष्टा करने 
पर भी यह पता नही लगा था कि वे कहा और किस अवस्था मे है। पहले 
पहल केन्द्रीय समिति के सदस्यों को यह पता लगा कि भ्रमिताभ कुणाल की 
शहादत के बाद ही शअज्ञातवास में चले गए हैं। यह भी पता लगा कि 
श्रज्ञाववास मे जाते समय वे श्रपनी पिस्तौल इयामा को देते गए । 

इस खबर से केन्द्रीय समिति के सदस्यों मे श्राइचर्य छा गया। बगाल के 
एकमात्र प्रतिनिधि अजितकुमार उर्फ दादा बोले--बह तो बडा बहादुर था, 
उसे क्‍या हो गया ” 

कहकर वे हसे ओर इस हसी में ही बहुत कुछ कह गए | वे लगभग 
बीस साल से क्रान्तिकारी आन्दोलन मे थे। प्रथम महायुद्ध के समय रेगुलेशन- 
तीन मे तीन साल नजरबन्द भी रहे । वे बहुत ही भयकर व्यक्ति समभे जाते 
थे। वे उन लोगो मे थे जो दूसरे ढग के राजनेतिक कार्यकर्ताओं को किसी 
भी प्रकार बर्दाइत करने को तेयार नही थे और उन्हे गुमराह और बहुत हुआ 
तो कौतुक का विषय समझते थे । वे इस समय फरार थे और उनपर पता 
नही दस हजार इनाम था या उससे कूछ अ्रधिक । बोले--हाम जानता है कि 
वह किधर गया हैं। वह रूश में गया होगा। 

कानपुर का क्रान्तिकारी नेता विनायक बोला--मेरा भी ऐसा ख्याल है। 
आ्राजकल जो काम नहीं करना चाहता, वह आइडियोलाजी' का बहाना करके 
सटक जाता है । 

दादा स्वय तो बहुत कुछ कह गए थे, पर उन्हे एक पुराने क्रातिकारी पर 
दूसरो के द्वारा ऐसी छीटाकशी नही रुची । बोले--तुम कैसा माफिक बात करता 
है जी । हम उशको बारह शाल से जानता हैं। जब अशहजोग आदोलन चला 
था तब भी उद्यका पैर कुछ फटफटाया था, पर वह फिर लौटकर झा गया। 
हाम बोलता है वह रूश नही, रूश के बाप मे जाए, फिर लौटेगा। आझ्ाच्छा ही है 
वह रूश देख आए। 

केन्द्रीय समिति के श्रधिकाश सदस्यो के मन मे भ्मिताभ के प्रति बडी श्रद्धा 
थी, इसलिए इस विषय पर अधिक चर्चा नहीं हुईं । सब लोग दादा के इस 
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मनन्‍्तव्य से सहमत थे कि वे लोटेंगे। 

प्रेमचन्द, अचेना आदि के विद्रोह पर बातचीत हुई । विनायक ने कहा-- 
इन लोगो को अनुशासन-भग के लिए कठोर सज़ा देनी चाहिए । वे दल छोडकर 
चले जाए, इसकी हम परवाह नही करते पर उन्हे दल के अस्त्रो पर कब्जा करने 
का कोई अधिकार नही था। 

राजस्थान से श्राए हुए कचनसिह ने कहा--अस्त्र लेकर दल छोडने का यह 
पहला ही उदाहरण है। 

इसी तरह सब लोग विद्रोही ट्रुकडी के विरुद्ध विभिन्न दृष्टिकोशों से विचार 
करते रहे। विनायक ने कहा--मुझे तो काशी से आए हुए दूत ने यह भी 
बताया कि असल मे विद्रोह की नेत्री अचेना नाम की एक एम० ए० पास लडकी 
है। उसीने प्रेमचन्द, प्रशवकुमार आदि को भडकाया है। 

कहकर उसने खासा, फिर सबके चेहरो की ओर ताककर जैसे टटोलते हुए 
कि पता नही कथन की क्‍या प्रतिक्रिया हो, कहा--दिखाने के लिए तो प्रेमचन्द्र 
नेता है, पर श्रसली नेता श्रचेना है। मुझे तो यह भी मालुम हुआ है कि प्रेमचन्द 
और अचेना मे कुछ गहित सम्बन्ध भी है, और यदि श्रभी नही है तो जल्दी ही 
होगा । 

दादा चुपचाप यह सब सुनते रहे। फिर एकाएक उनका धैर्य हुट गया और 
वे चिल्लाकर बोले---कौन शाला कौन शाली से प्रेम करता है, इशशे हमको 
क्‍या ? फण्डामेन्टल पर जाता नही और फिजूल की बात बोलता है। श्रशली 
शवाल तो यह है कि वह लोग दल के खिलाफ जो चार्ज लगाया कि वह तो 
“हरीशभा' या श्राय्य-शमाज हो गया है, इश पर तो विचार नही करता । मान 
लो हाम लोग यह ते करता है कि जो पालिशी प्रेमचन्द ने अपना पार्टी के इश- 
तहार मे बोला है यानी खूब आतंकवाद करो, हाम उशी पालिशी का शमर्थन 
करता है, तब तो वह लोग हीरो हो जाता है, उश हालत मे हाम जाकर 
बोलेगा, प्रेमचन्दर तुम ठीक है, हाम गलती करता था, तुम हाम को ठीक 
किया । फिर शजा देने का बात कब उठता है ? शजा तो हास को होना 
चाहिए 

सब लोगो ने यह स्वीकार किया कि श्रसली प्रश्न तो यही हैं। विनायक 
को यह बात पूरी तरह पसन्द नहीं आई क्योकि वह उसके वैधानिक पहलू पर 
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ज्यादा जोर देना चाहता था। वह बोला--माना कि दल निष्क्रिय हो गया था, 
प्र उसके विरुद्ध आवाज़ उठाने के लिए प्रातीय समिति है, फिर केन्द्रीय समिति 
है, अपने हाथ में कामून लेने का किसीको क्‍या भ्रधिकार है ? सेकडो बाधाओरो 
तथा विपत्तियों मे भी हमारा दल टिक सका है, इसका कारण यह है कि इसमे 
लौह-अनुशासन चलता है। 

दादा फिर बिगड गए, बोले--फिर वही बात बोलता है। अनृशाशन, लौह- 
अनुृशाशन, पर किशके लिए ? 

इसके बाद उन्होने जो कुछ कहा, उसका मतलब यह था कि लौह अनु- 
शासन तभी तक पवित्रातिपवित्र है जब तक कि उससे किसी उदात्त लक्ष्य की 
प्राप्ति और सिद्धि होती है। जब लक्ष्य ही छूट गया तो उसमे अनुशासन 
कैसा ? उस समय जो अनुह्यासन भग करके लक्ष्य को श्रपनाता है वही असली 
क्रातिकारी है। 

विनायक ने कहा--दादा, आप समभ-बूककर बात कीजिए । आपके कथन 
को यदि ताकिक उपसहार तक ले जाएं तो उसका अथ्थ यह होता है कि विद्रोही 
दल के अ्रन्दर फिर विद्रोही दल पेदा हो सकता है। 

दादा कुछ कहने ही जा रहे थे, पर कचनसह ने कहा--दादा बिल्कुल 
ठीक कह रहे है। यदि निरन्तर नवीनीकरण न होता रहे तो दल क्रांतिकारी 
न रह जाए। कई लोग जो पहले क्रातिकारी थे बाद मे बुज़दिल हो जाते हैं, 
उनके हाथ मे नेतृत्व श्रा गया तो बस दल का सत्यात्ताश हो गया । वे कायरता 
से जिस कदम को नही उठाना चाहते, उसके समर्थन मे सेकडो तक निकाल लेते हैं । 

उसके बाद फिर यही निशचय हुआ कि दल की नीति पर पुन्रविचार किया 
जाए। कोई मौलिक मतभेद तो था नही ; केवल यह था कि ऐक्शन करने से 
विलम्ब की नीति इस समय ठीक है या उम्रनीति ? 

दादा ने इसपर एक लम्बा भाषण दिया । उन्होने जो कुछ कहा उसका 
सार यह था कि उत्तर भारत चाहे जो कुछ करे, पर बगाल मे उग्रनीति के पक्ष 
मे अधिक मत है और सम्भव है कि उसीकी अ्रधिक चले। उग्र दल यह चाहता 
है कि फौरन शासक जाति या शासक वर्ग के लोग अधिक से प्रधिक मारे जाएं | 
दूसरा दल है, जो यह कहता है कि हमारा उद्देश्य सगठन करके क्राति करना है न 
कि झातंकवाद करना, हा हम बीच-बीच मे आतकवादी कार्य भी करेगे, पर वह 
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गौरा होगा मुख्य नही । 

दादा ने यह भी बताया कि प्रेमचन्द पर यदि इस दृष्टिकोण से विचार 
किया जाए तो उसे गुमराह नहीं कहा जा सकता । सबको यह ॒ आशा थी कि 
दादा प्रेगमचन्द के लिए कोई सजा तजबीज करेंगे, पर वे तो उसे हीरो बनाने पर 
तुले हुए थे । 

विनायक ने एक सीधा सवाल पूछा--हम कानपुर मे दो-एक आतकवादी 
कार्य करने का निर्चय कर चुके है। लखनऊ-षड़यन्त्र का मुखबिर भद्गवसेन 
कानपुर मे खुलेझाम नेता बना फिरता है, इसे हम बर्दाइत नहीं करेगे। इससे 
क्रान्तिकारियो की हसी होती है। यह सब तो हुआ, पर क्या प्रेमचन्द को हम 
उपहार के रूप मे वे अस्त्र दे चुके या उससे लेगे ? लेंगे तो कंसे लेगे ? 

दादा इस तीखे प्रशन से बिल्कुल विचलित नही हुए। बोले--हाम शाला 
कौन होता है ” अब्चत्र तो देश का है और देश का रहेगा । जो देश का काम 
करेगा, जो श्रशत्र से काम लेगा, अच्त्र उशका है। 

विनायक को इससे बडी निराशा हुई । उसने स्पष्ट उत्तर पाने के उद्देश्य 
से पूछा--इसका श्रर्थ यह हुआ कि काशी के मुख्य दल ने प्रेमचन्द को कोई सज़ा 
नही दी; श्रब केन्द्रीय दल भी उस सम्बन्ध में चुप रहना चाहता है" 

जब दादा ने देखा कि ये लोग स्पष्ट उत्तर चाहते है या प्रेमचन्द के 
: विरुद्ध ऐक्शन चाहते है तो उन्होने स्पष्ट रूप से ही कहा--अ्रब तुम लोग पूरा 
बात शुनना मागता है तो शुनो । जब किशी को अभियुक्‍त बनाकर कटठघरे मे 
खडा किया जाता है तो तुरन्त ही शज़ा नही हो जाता। मोकदमा जैसा माफिक 
होता है, वैसा माफिक उसे महीना दो महीना, शाल दो शाल हवालात में रहना 
पड़ता है । तुम लोग शमभो कि प्रेमचन्द और उशका गुट हवालात में है। यदि 
इश बीच मे वह ओर उशका गुठ ऐशा कोई काम करेगा जिशशे क्रान्तिकारियो 
का शिर ऊ था होता है तो हाम ही उशके शामने दोशी हो जाएगा । अगर वह लोग 
ऐशा' नही कर पाता तो वह लोग हमारे सामने दोषी हो जाएगा। तब उछ 
हालत मे फिर हम उशे शजा भी देगा और अबन्र भी छीन लेगा । हम तो जानता 
है कि उदशते अ्रदत्र कहा रखा है । हाम पाच मिनट मे उशे छीन सकता है । 

सब लोगो ने इस मत को पसन्द किया । कचनसिह ने मानो इसीका भाष्य 
करते हुए.कहा--इसके अलावा हमे इस समय अश्रपनी एक-एक तोला शक्ति श्र 
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के विरुद्ध लगानी है । ऐसे समय मे भ्रापसी मार-काठ अच्छी नहीं हो सकती । 

दादा ने कहा--हा, यही तो हाम भी बोलता है, बगाल मे बहुत छोटा-छोटा 
उपदल है, थर हाम इशशे खुश है। पुलिश एक को पकडता है तो बाकी सेफ 
रहता है । काम करो और आगे बढो । 

विनायक को श्रब थोडा-सा मौका मिला। उसने कहा--बडी मुश्किलो से 
उत्तर भारत के क्रान्तिकारी नेताश्रो ने छोटे-छोटे दलो का एकीकरण किया 
था पर यह मालूम हो रहा है कि दादा को यह व्यवस्था पसन्द नही । 

इसपर दादा बिल्कुल नही भेपे बोले--हाम काम चाहता है, कशा भी हो। 

इसके बाद देश की तथा दल की अन्य समस्याओं पर विचार हुआ । दादा 
ने चलते समय लोगो से अ्रस्पष्ट रूप से कहा कि बगाल में कुछ भयकर होने 
वाला है | पर वह क्‍या है, इस सम्बन्ध मे उन्होने कुछ भी नही कहा। 


जीवानन्द यह खबर लेकर काशी पहुचा कि श्रभी केन्द्रीय समिति का मत 
यह है कि प्रेमचन्द और उसके गुट की गतिविधि पर निगराती रखी जाए, उनसे 
ग्रभी किसी प्रकार छेड-छाड नही की जाएगी । 
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गाधी जी पाच अप्रेंल को अपने अ्रनुयायियो के साथ डाडी पहुचे । 

झब तक उन्होने कोई कानून नहीं तोडा था, इससे यह कहा जा सकता था 
कि ब्रिटिश सरकार उन्हे इसलिए नही पकड रही थी कि उन्होने कोई कानून 
नही तोडा था, पर कानून तोडने का इरादा सार्वजनिक रूप से व्यक्त किया था 
ओर उसके लिए ब्रिटिश कानून की भाषा में षड़यन्त्र भी किया था, इसलिए 
उन्हे सरकार चाहती तो साधारण कानून के भ्रनुसार भी गिरफ्तार कर 
सकती थी । 

ग्रसल मे सरकार इस मोके पर कानूनी नुक्ते से नही सोच रही थी, बल्कि 
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बह यही देख रही थी कि राजनेतिक लाभ किस बात में है। १६२१ मे भी 
ब्रिटिश सरकार ने यही किया था। हजारो लोग गाधी जी द्वारा चलाए हुए 
झात्दोलन के कारण गिरफ्तार हो गए, यहा तक कि वे अपनी सजा काट-काटकर 
छूटने भी लगे, पर गाधी जी गिरफ्तार नही किए गए । उन्हे तो तब गिरफ्तार 
किया गया, जबकि उन्होने आन्दोलन वापस ले लिया । 

इन्ही कारणों से कोई यह नहीं जानता था कि कब क्‍या हीगा । पर गाधी 
जी अपने कार्यक्रम के अनुसार चल रहे थे । 

डाडी पहुचते ही उन्होंने समुद्र के खारे पानी से नमक बनाया । यह विचार 
था कि ५ अप्रैल को तो वे नमक कानून तोडे और ६ श्रप्रैल से सारा देश कानून 
तोडना शुरू करे । 

यहा यह बता दिया जाए कि ६ अप्रेल सालो से बहुत महत्वपूर्ण दिन था 
क्योकि ६ श्रप्रेल से १३ श्रप्रेल तक जलियावाला बाग के हृत्याकाड की स्मृत्रि 
में राष्ट्रीय सप्ताह मनाया जाता था । 

गांधी जी को कुछ ऐसा अनुमान था कि लमक बनाते ही वे गिरफ्तार कर 
लिए जाएगे और तब देश में आन्दोलन जोर पकड जाएगा । पर ब्रिटिश सरकार 
ने उन्हे गिरफ्तार नही किया, तब गाधी जी ऐसा उपाय सोचने लगे जिससे कि 
सरकार को मजबूर होकर उन्हे गिरफ्तार करना पडे । 

जब अमिताभ ने एक तरफ तो यह देखा कि जन-आन्दोलन तेज़ी पर है 
श्रौर दूसरी तरफ यह देखा कि काशी के क्रान्तिकारी दल के दो ट्रुकड़े हो गए, 
अ्रन्य स्थानों के बहुत-से क्रान्तिकारी गिरफ्तार हो गए और उनपर मुकदसे 
चलने लगे, जितने क्रान्तिकारी पकडे जाते थे, उनमे से एक भ्रच्छी-खासी सख्या 
मुखबिर बन जाती है, तो उनके मन में एक अद्भुत विचार आया और उससे 
वें बहुत हृषित हुए ओर उनका रोम-रोसम खिल उठा कि अब शायद जन-क्रालि 
का थुग भ्रा गया और आतकवाद तथा इस प्रकार के वेयक्तिक साहस के कार्यों 
का युग जाता रहा । 

इन्ही सब बातो के कारण उन्होने सोचा कि कुछ दिनो के लिए छुट्टी ली 
जाए, तभी श्यामा को श्रस्त्र सौपकर वे गाधी जी की डाडी-यात्रा देखने चले 
झाए थे। गाधी जी शोर उनकी टुकडी के पीछे-पीछे जो जनता चलती थी, 
उससे सिर सुडा हुआ, बिल्कूल देहाती लगने वाला, सिलबिल्ले कपड़े पहने” 
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हुए एक व्यक्ति था जो हमारे पूर्व परिचित अ्रमिताभ ही थे । 

अमिताभ ने यह निदचय किया था कि यदि गाधी जी उस दिन गिरफ्तार 
होते है तो वे भी नमक कानून तोडेगे। इस बीच में उन्होंने थोडी-थोडी गुजराती 
सीख ली थी और वे यही आशा करते थे कि सत्याग्रह में गिरफ्तार होने पर 

उन्हे कोई पहचानेगा नही और सब यही समभेगे कि यह अहमदाबाद मे बसा 

हुआ कोई सयुक्त प्रान्त (अब उत्तर प्रदेश) निवासी है। 

पर गाधी जी गिरफ्तार नही हुए और १५८ श्रप्रैल को सुदूर चटगाव में एक 
घटना हुई, जिससे अ्रमिताभ का मन जो लगभग थिराकर शानन्‍्त हो गया था, 
फिर बुरी तरह उद्ेलित हो गया । 

चटगाव के करीब ७४ नौजवानो ने मिलकर एक साथ शहर की पुलिस- 
लाइन झौर टेलीफोन-एक्सचेज पर आक्रमण कर दिया। क्रान्तिकारी चार 
ट्ुकडियों मे बढे थे। सबसे पहले ढाका और कलकत्ते को जोडने वाले टेलीफोन 
और तार काट दिए गए और उनमे झ्राग लगा दी गई । जब एक टुकडी यह 
काम कर रही थी तो दूसरी टुकडी ने रेल की कुछ लाइने काट दी । 

जो टुकडी एफ० आ्रार० हेडक्वार्टंस मे गई थी उसने सर्जन मेजर, एक 
सन्तरी तथा एक सिपाही को वही गोली से मार दिया। वहा जितनी भी 
राइफले, पिस्तौले आदि मिली, क्रान्तिकारियो ने उनपर कब्जा कर लिया। एक 
लिविज़गन भी छीन ली गई । 

जो टुकडी पुलिस-लाइन भेजी गई थी, वह सबसे बडी थी । उसने पुलिस- 
लाइन के सन्‍्तरी को मार डाला। शस्त्रागार पर कब्जा कर लिया और वहां 
आग लगा दी। रात बारह बजे जिला मजिस्ट्रेट आए, पर क्रान्तिकारियों ने 
उनका बुरा हाल किया और उनके सन्तरी तथा मोटर-ड्राइवर को खत्म कर 
दिया । 

* जब अधिकारियो ने यह हालत देखी तो तोप से काम लिया जाने लगा। 
तब क्रान्तिकारियों को भागना पडा और वे जलालाबाद पहाडी पर पहुचे । शअ्रन्त 
तक लडाई मे क्रान्तिकारी हार गए और इनमे से १९ व्यक्ति जलालाबाद की 
पहाडी पर शहीद हो गए । 

ये खबरे धीरे-धीरे कई दिनो मे अ्रमिताभ को मिली | पर इनसे वे बहुत 
उत्तेजित हुए । उन्हे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वे शायद कही कुछ उतावलेपन से 
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सोच रहे है । यह बात सही है कि गाधी जी के पीछे भारत की अधिक से अधिक 
जनता थी, पर आज के युग मे केवल जनता का पीछे होना और सो भी अ्र्ध- 
रोमाटिक, अ्र्ध धामिक तरीके से पीछे होना क्या कोई विशेष श्र्थ रखता है ? 
२० हजार सशस्त्र तथा हृढ प्रतिन्ञ व्यक्ति इस प्रकार की दो करोड जनता से 
कही अधिक कारगर हो सकते है। केवल जयकारा लगाने से क्रान्ति नही हो 
जाती । चढ्गाव के क्रान्तिकारियो ने इस समय को विश्येष रूप से चुना, इससे 
क्या यह स्पष्ट नहीं हो जाता कि वे अपने उदाहरण के द्वारा देश के सामने एक 
मार्ग को जोरदार तरीके से रखना चाहते है ” सत्याग्रह चाहे जितना भी सफल 
हो उसका अन्तिम परिणाम समभौता है, जब कि हमे चाहिए क्रान्ति, महा 
क्रान्ति | 

झ्रमिताभ भ्रब तक गांधी जी के साथ चलने वाली' भीड़ के साथ रहते थे, 
श्रब॒वे भीड से हटकर समुद्र की तरफ चले गए और बहुत ज़बदंस्त तरीके से 
आ्रात्मपरीक्षा मे लग गए। दो दिनो तक तो खाना भी नही खाया और निरतर 
चिन्ता मे डूबे रहे । 

एक बार तो वे इतने उतावले हुए कि उन्होंने सोचा कि क्यो न चलकर 
इस सम्बन्ध में स्वयं गाधी जी से बातचीत को जाए। वे चल भी' पड़े, पर 
बीच मे ही समझ गए कि यह भेट व्यर्थ होगी । न तो हमारे सन्देह का निरसन 
होगा, न गाधी जी को अपने मत पर ला सकेगे, हा सम्भव है कि श्रखबार 
वालो को कोई सनसनीखेज खबर छापने का मौका मिल जाए और शायद 
नाहक मे हम गिरफ्तार हो जाए । 

इसलिए उन्होने वह योजना छोड दी । 

गहरे आत्मचिन्तन मे लगे होने पर भी श्रमिताभ किसी परिणाम पर नही 
पहुच सके । कभी उन्हे प्रतीत होता कि चटगाव के क्रान्तिकारियो ने रक्त से श्रल्पना 
देकर जिस मार्ग का निर्देश किया है, वही सही है श्रौर कभी ऐसा लगता कि 
' यह अ्रध॑नग्न, निरस्त्र, ठिगना व्यक्तित जो मार्ग दिखला रहा है वही सही है । 
कभी जंचता, इन मार्गों मे विरोध है, पर कभी ज्ञात होता, इतिहास के किसी 
निभृत कोने में जाकर ये समान्तराल रेखाए मिल गई हैं । 

प्रेमचन्द ने जो विद्रोह किया था इसके कारण उन्तके मन पर पहली चोट लगी 
थी । केवल विद्रोह से वे न तो दुःखी थे न सन्‍्तुष्ट, पर दु.ख यह था कि क्रान्ति- 
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कारी दल के अन्दर भी दो पन्थ हो रहे हैं, इनमे से किसी एक पन्‍्थ के सिर 
पर सहीपन का सेहरा बाधना सम्भव नहीं था । यह प्रभेद केवल युग की दिशा- 
सूचक प्रवृत्तियों का प्रतीक था । ५४४४७ 
“इसके अ्रतिरिक्त क्रान्तिकारियो तथा अन्य वामप्थियों मे मार््सवादी 
विचारधारा का भी जोरो से प्रचार हो रहा था, जिसके अनुसार वेयक्तिक 
आतकवाद का मार्ग एक विशेष अवस्था का सूचक होने पर भी क्रान्ति का 
साधन नहीं था। जब जनता प्रबुद्ध होकर स्वय अत्याचारियो से बदला लेने 
लग जाए तो वह बात श्र है। चटगाव वालो ने जो कुछ किया था वह विशुद्ध 
वेयक्तिक आतकवाद से अलग था, पर अभी इसमे जनता का योगदान होना 
था । नौजवानों ने एक उदाहरण प्रस्तुत किया, पर कहा, जनता ने तो अपने 
सामने इतना बडा उदाहरण होते हुए भी उसमे योगदान नहीं किया था। इस 
सम्बन्ध मे जनता का आचरण तो बहुत ही श्रदभुत रहा है। अब तक जनता 
के लोगो ने दौडकर क्रान्तिकारियो को पकडा ही है कभी पुलिस के चंगुल से 
छुडाया नहीं । अवश्य उसका कारण जनता को शअज्ञता तथा गुलाम भनोवृत्ति 
है । असली रोग तो वही पर है, यदि जनता प्रबुद्ध होती तो फिर क्या था ? 
नही चिन्ताओ मे अमिताभ कभी गांधी जी की टुकडी के साथ और कभी 
उससे दूर चलने लगे । जब उनके मत का पलडा इधर भुका होता था तब साथ 
चलते थे, और जब उनके मन का पलडा उध्वर कुका होता था तो वे ट्ुकड़ी 
से दूर हट जाते थे । 
उनकी इस प्रकार ढुलदुल-यकीन प्रवृत्ति देखकर मेघाणी, जो इस बीच 
उनका घनिष्ठ रूप से परिचित हो चुका था, बोला--रामदास (ग्रमिताभ ने 
अपना यही नाम बताया था) क्‍या श्राप गिरफ्तार होने से घबरा रहे हैं ? 
अमिताभ ने कहा--हा, कुछ घबडाहट तो है, नई-नई शादी हुई थी, उसी- 
की चिन्ता है । 
मेघारी ने आत्मप्रसाद से मुस्कराकर कहा--यह तो मै सम गया था । 
ग्रमिताभ बोले--मैंने लज्जा के कारण नहीं बताया। अच्छा, अब यह 
बताओ कि सरकार ने तो गाधी जी को गिरफ्तार नहीं किया । यदि वह अन्त 
तक गिरफ्तार न करे तो प्रान्दोलन कैसे चलेगा ? 
मेघाणी बोला--मै भी यही सोच रहा हू । सच तो यह है कि गाधी जी 
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भी इस सम्बन्ध में चिन्तित है। वे बराबर प्रार्थना कर रहे है और ईदवर से 
मार्ग का निर्देश माग रहे है । 

--तो अब यह आन्दोलन कुछ और रूप धारण करेगा। हे 

मेघाणी पुराना आश्रमवासी था | बोला--करेगा जरूर, पर आप तो उस 
फ्रच कहावत को नही जानते होगे कि तुम जितना ही बदलते हो उतना ही 
तुम वही रह जाते हो । रणनीति कुछ बदलेगी जरूर पर मूलभूत नीति वही 
रहेगी । 

अमिताभ ने कहा--यानी जो कुछ भी होगा, अ्रहिसा के दायरे मे ही 
होगा ” 

मेघाणी को इस प्रश्न से बडा आइचय हुआ । बोला--अरे, यह आप क्‍या 
कह रहे है ” अहिसा के दायरे में तो रणनीति हर हालत में रहेगी, पर आप 
यह प्रश्न कैसे पूछ रहे है ? 

ग्मिताभ की इच्छा हुई कि चटगाव-काण्ड की बाते छेंडे पर उन्होने इस 
प्रलोभन का दमन किया। यदि वे चटगाव के विषय में कुछ कहते तो वह 
बिल्कुल स्वाभाविक होता' क्योंकि सारा भारत उस समय या तो डाडी की बात 
कर रहा था या चटगाव की बात, पर श्रमिताभ के मन में चोर था, उन्होने वह 
प्रसम उठाया ही नहीं | बोले--हा *'* 

मेधाणी बोला--गाधी जी से किसीने चटगाव-शस्त्रागार-काण्ड की बात 
चलाई थी तो उन्होने कहा - मेरे पास तो बस एक यही शअ्रस्त्र है, अहिसा । 
गांधी जी उससे बाहर नहीं जा सकते श्रौर जाने की जरूरत ही क्‍या है ? जो 
जागृति इस मार्ग से हुई है, वह भ्रौर किसी मार्ग से क्या होती । 

ग्रमिताभ कहने को बहुत कुछ कह सकते थे, पर मेधाणी से पूरी तरह 
खुलना नही चाहते थे। असली तके-वितर्क तो अपने भ्रन्दर चालू था। 

उस दिन के बाद तीन दिनो तक मेघाणी से भेट नही हुई क्योकि अ्रमिताभ 
समुद्र की तरफ चले गए थे। जब भेघाणी से फिर भेट हुई तो वह बोला-- 
गाधी जी ने तय कर लिया । तुम डार-डार हम पात-पात। उन्होंने यह तय 
किया है कि सरकार ने उनका श्रान्दोलन व्यर्थ करने के लिए यह जो गिरफ्तार 
न करने की नीति श्रतना रखी है, उसके जवाब में अरब ऐसा कदम उठाया जाए, 
जिससे सरकार उन्हे गिरफ्तार करने पर मजबूर हो । 
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अमिताभ ने उद्ग्नीव होकर पूछा---कौन-सा कदम ? 

मेघाणी बोला--धरसना में सरकार का नमक गोदाम है। गाधी जी ने 
यह तय किया है कि धावा बोलकर इस गोदाम के नमक पर कब्जा 7र लिया 
जाए। 

अमिताभ के मुह से निकल पडा--अ्ररे ! 

फिर उन्होने सम्हलकर कहा--यह तो सरासर हिंसा है, यह अहिसा से 
कसे आता है ? 

मेघाणी गाधी जी का परम भक्त था। उसे इस प्रदइन से ठेस लगी। 
बोला--पहले सुन तो लीजिए कि गराधी जी का क्या कहना है। उनका कहना 
है कि जेसे हुवा और पानी पर सबका अधिकार है, उसी तरह नमक पर सबका 
अधिकार है । यदि सरकार ने इस नियम को भग कर नमक इकट्ठा करके उसे 
गोदाम में बन्द कर रखा है तो इससे जनता का अ्रधिकार नष्ट नही हो जाता है। 
वह गोदाम को शअ्रस्वीकार कर उसमे एकत्र नसक पर कब्जा करने के लिए 
स्वतन्त्र है। 

अमिताभ को यह सुनकर इतना आइचर्य हुआ कि वह स्थान, काल, पात्र 
सब भूलकर यानी यह भूलकर कि वह एक फरार क्रान्तिकारी है, बोल पडे--- 
यदि इस तककंशास्त्र का अनुसरण किया जाए तब तो बहुत कुछ किया जा 
सकता है। श्रादिकाल मे जमीन कम्यून की या म्यून की या एक कबीले की होती थी । बीच 
मे एक वर्ग ने अन्यायपूर्वक उसपर केब्ज़ीं कर लिया। कोई जमीदार बन बैठा, 
कोई ताललुकेदार । उनकी जमीन जबदंस्ती ले लेना, उसे जोतना और यदि 
ऐसा न कर पाए तो जब फसल तेयार हो तो उसे काठ लेना यह प्रत्येक का 
जन्मसिद्ध अ्रधिकार है। इसी तरह सारा धन जनता का है, सारी मिले उसीकी 
है, सारी इमारते उसीकी है । इस तक के साथ धावा बोलकर कब्जा करना 
कोई बुरी बात नही है । 

मेघाणी यह सुनकर आपे से बाहर हो गया । बोला--शआ्राप तो हर बात को 
इतना फेटते है कि वह कडवी हो जाती है, भला नमक मे और जमीन में और 
मिल में क्‍या समता है ? झ्राप वकील तो नही है ? 

अमिताभ ने इस तके को और आगे बढाना उचित नहीं समभका । उन्होने 
बिल्कुल हे बदलते हुए कहा--मै' एक सिपाही हू, इस नाते गाधी जी की 
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बात मानता हू, पर यह एक मानवीय दुर्बेलता है कि मनुष्य जिस काम को 
करता है, उसे बुद्धि के द्वारा समझना भी चाहता है । 

मेघाणी अपने तुृण से पैने शस्त्र निकालने के लिए उद्यत था। इस प्रकार 
विरोधी के भ्रप्रत्याशित आत्मसमर्पण से उसे सनन्‍्तोष नही हुआ । शिकार को 
मार गिराने मे न्‍्यारा ही आनन्द मिलता है, पर वही शिकार जब पैरो के पास 
ग्राकर सीग डाल दे और कहे कि तुम मुझे मार लो और मेरा मास खा लो तो 
उसमे कुछ आनन्द नही श्राता । 

इसके अलावा गाडी जब एक बार गति पकड चुकी तो उसे रोकने मे भी 
कुछ समय लगता है। मेघाणी बोला--श्राप लोग बड़े ख़तरनाक है। तर्क कुछ 
देते है, कार्य कुछ करते हैं। श्राप काहे के सिपाही है ” श्रहममदाबाद में किसी 
उत्तर भारतीय फर्म मे वही लिखते थे | नई शादी हुई; आप सिपाही कैसे हे ? 
यदि झ्ापके तक में दम है तो मुझसे तक॑ कीजिए । कोई भ्रापका गला घोटकर 
आपको सास न लेने दे तो श्राप हाथ हटाकर सास लें, वह कृत्य श्रौर किसीकी 
छाती पर चढ बेठना, उसकी ज़मीन पर कब्जा कर लेना, मिल छीन लेना, यह 
सारे कृत्य एक है ? 

अमिताभ तक के लिए तैयार नही थे, फिर भी जब उन्होने देखा कि यह 
तो चुनोती-सी दे रहा है तो उनका भी पारा चढ गया। बोले--जाने दीजिए 
जमीन और मिल की बात, पर श्राप मानेंगे कि तमक पर कब्जा करता और 
ग्रनाज पर कब्जा करना एक ही बात है। फिर हम नमक-गोदामो के बाद 
सरकारी अनाज-गोदामो, भूसा-गोदामो, बीजधरो पर कब्जा क्‍यों न कर ले ? 
आप जानते हैं कि ऐसा करना क्रान्ति करना होगा ? 

मेघाणी पुराना श्राश्रमवासी था। वह ऐसे तकों से परास्त होने वाला नही 
था । बोला---रामदास जी, आप तो क्रान्तिकारी मालुम देते हैं--कहकर उसने 
अमिताभ को ऐसे घुरा जेसे कि उसने आज तक कभी नही घूरा था । 

उसकी दृष्टि मे स्पष्ट धमकी थी। यहा तक कि अमिताभ ने भी वह 
धमकी महसूस कर लो | वे बोले--मैं क्रान्तिकारी नहीं हु, पर क्‍या 
क्रान्तिकारी होने मे कोई बुराई है ? 

यह धसकी के बदले चुनोती थी। पर मेघाणी इसकी परवाह किए बिना 
बोला--नही, बुराई क्रान्तिकारी होने मे नही है, पर क्रान्तिकारी होते हुए भी 
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ऐसे पवित्र कार्य मे शामिल होने मे है। 

कहकर उसने चारो तरफ देखा, जैसे वह किसीको आवाज़ देना ही चाहता 
हो कि कोई है ” यह देखो, कितना श्रन्धेर हो रहा है ” 

श्रब तो श्रमिताभ भी ताव पर आ गए थे । बोले--मेघाणी जी, क्‍या यह 
जन-आ्रादोलन नही है ” क्या इसमे हर कोई शामिल नही हो सकता ? 

मेघाणी इसपर भी विचलित नही हुआ । बोला--इसमे हर व्यक्ति शामिल 
हो सकता है, पर उसका भी स्थान-काल-पात्र है। इस अवसर पर तो केवल 
चुने हुए लोग चाहिए । 

भ्रमिताभ ने कहा--मैं तो केबल भीड में ह्‌। मुख्य टुकडी में मै शामिल 
नहीं हू । 

मेघाशी फिर भी बोला--शभ्राप जैसे लोगो का इस स्थान पर रहना ही 
हमारे लिए खतरनाक हो सकता है । आपने ठीक ही कहा है कि धरसना के 
नमक गोदाम पर हमला क्राति में परिशात हो सकता है, ऐसा तभी हो सकता 
है जब आप-ऐसे लोग जनता में हो । गिरफ्तार होने के उद्देश्य से नमके-गोदाम 
पर हमला बोलना और बात है तथा इस कार्य को क्राति मे परिणत कर देने के 
उद्देश्य से भाग लेना और बात हैं । 

ग्रमिताभ कहना चाहते थे कि मैं क्रातिकारी नहीं हु, पर जहा पर इस 
तरह सेदड्धातिक बहस हो रही हो और क्रातिकारियों को नीचा दिखाने का 
प्रयत्न हो रहा हो, वहां इस प्रकार केवल आत्मरक्षा की बात सोचना उन्हे 
रुचा नहीं । वे बोले---भश्राप यह चाहते है कि सब लोग सोलहो श्राने एक ही 
मत के हो । यदि कोई यह सोचता है कि क्रातिकारी भी अपने ढग से देश की 
सेवा कर रहे है तो उसके लिए आपकी राय मे यहा कोई स्थान नही है। 

मेघाणी ने पहले से अधिक तेश में आते हुए कहा--नहीं, और सो बार 
नही ! 

ग्मिताभ ने यह सोचा कि श्रब आगे बहस करना व्यथथे है, वे नमस्ते करके 
अलग हो गए। 

वे जाने कितने वर्षो से क्रातिकारी श्रादोलन से सम्बद्ध रहे, केवल सम्बद्ध 
ही नही, उसके प्रमुख सचालको मे थे । पर कभी वे कट्टर नही हो पाए | यह 
शायद पिता का प्रभाव था जो धामिक होते हुए भी सब धर्मो को सचमुच एक 
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दृष्टि से देखते थे। वे बार-बार यह कहा करते थे, मैं अपने हिन्दू होने को 
कोई महत्व नही देता । यदि मैं किसी मुसलभान के घर मे पैदा होता ब्ो 
मुसलमान होता, हिन्दू के घर में पैदा हुआ तो हिन्दू हो गया । इसपर एक 
आकस्मिक घटना को अ्रश्ञान्त बनाकर यह क्यो समभ लू कि हिन्दू ही ब्र्च- 
श्रेष्ठ हैं । 

पर अ्रमिताभ ने मेघाणी की बाते सुती तो उनके मन मे प्रश्न उठते रहे कि 
क्रानिकारियो मे जो लोग गाधी जी को और गाधीवादियो को गाली देते थे दे 
भी मेघाणी की तरह अपनी जगह पर ठीक है, या बेठीक ? 

इस प्रकार सोचते हुए वे समुद्र की तरफ निकल गए | 


व 


भद्रसेन बहुत ही तीक्ष्ण बुद्धि व्यक्ति था, उसे बचपन से ही श्रपनी बुद्धि 
पर बहुत अधिक भरोसा था। कारण यह था कि वह सफेद को स्याह और 
स्थाह को सफेद कर सकता था और तिसपर तुर्रा यह कि कोई भाष ही नहीं 
पाता था कि उसे उल्लू बनाया जा रहा है। 

विनायक ने उसे विशेषकर उसकी नव-तव-उन्मेषशालिनी बुद्धि के लिए ही 
दल में लिया था। पर बाद को उसे इसके लिए बुरी तरह पछताना पडा था 
ओर इस सम्बन्ध मे उसके विचार इतने कडवे हो गए थे कि कई बार वह कह 
जाता था कि शायद बहुत बुद्धिमान व्यक्ति ईमानदार नही हो सकता । 

लखनऊ-षड्यन्त्र में विनायक तो फरार रहा, पर भद्रसेत गिरफ्तार हो 
गया था । 

भद्गसेन ने पता नही कंसे जेल से ही पुलिस-अ्धिकारियो को खबर भेजी 
कि मेरे विरुद्ध अब तक कोई खास प्रमाण नहीं मिला है, न मिलने की आजा 
है, यदि मुझे छोड दिया जाए तो सरकार को ज्यादा लाभ हो सकता है। मै 
इस भुकदमे के सब फरारो को यात्ती कुणाल, श्रमिताभ, महेन्द्र, विनायक श्रादि 
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सबको पकडवा सकता हू। 

पुलिस-प्रधिकारियों ने भी यह देखा कि बात तो सच है कि भद्रसेत के 
विरुद्ध प्रमाण देखकर उसके सम्बन्ध मे वकील पहले ही कह चुके थे |क उसे 
सजा कराना मुश्किल है। कुछ और प्रमाण लाइए। 

इसपर पुलिस के प्रधान ने कहा--प्रमाण तो नही है। 

तब इस्तगासे के खुर्राट वकील ने कहा था---तो पैदा कीजिए । 

पर प्रमाण पैदा भी नहीं किया जा सका और मुकदमे की सुनवाई के दिन 
आ गए थे। 

इसी मौके पर भद्गसेन का सदेश मिला । 

पुलिस-अभ्रधिकारियों ने जल्दी-जल्दी विचार-विमर्श किया और वे इस नतीजे 
पर पहुचे कि भद्गसेन को छोड दिया जाए। 

यह कई साल पहले की बात है। यो वह केवल पुलिस को चकमा देकर 
रिहा हो जाता तो कोई खास बात नही थी । ऐसे कितने ही क्रातिकारी होते है 
जो जेल की चहा रदीवारी के श्रन्दर पहुचते ही कच्चे पड जाते है। 

पर उसने तो एक तरफ पुलिस को पट्टी पढाई और दूसरी तरफ जेल मे 
बन्द अपने साथी षड़यन्त्रकारियों से यह कहा कि मेरे विरुद्ध कोई प्रमाण तो है 
ही नही । मै छूट जाऊगा तो मै आप लोगो को जेल से भगाऊगा। मेरे पास 
जेल का सारा नक्शा मोजूद है। वार्डेरो की बिरादरी से भी अच्छी जान-पहचान 
हो गई है । मै सबको छुडाकर देश के सामने एक ऐसा उदाहरण प्रस्तुत करूमा 
जो भारतीय क्रातिकारी इतिहास मे भ्रनोखा होगा । 

इसपर षड़्यन्त्र मे पकड़े गए लोगो में सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति इन्द्रनाथ ने 
यह कहा था--प्रमाण तो खेर नही है, पर सरकार तुम्हे छोडेगी नही । यह तो 
वह राक्षसी है जो निगलना तो जानती है पर उगलना नही। कुछ नही तो तुम्हे 
बगाल आ्डिनेस मे नज़ रबन्द कुर लिया जाएगा ४00 
“इसपर भद्सन ने कहा था--यदि यह संरेंकार राक्षसी है तो मैं भी रक्त- 
बीज हु । मैं भ्रवश्य छूटूगा, नही तो सरकार का सारा मुकदमा ही कच्चा पड़ 
जाएगा । जजीर की ताकत उसकी कडियो की ताकत होती है । एक कडी 
कमजोर रह जाए तो जजीर खट से टूट जाए। यदि सरकार मुझे रखने का 
मोह करेगी तो उसे सबसे हाथ धोना पडेगा। 
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इन्द्रनाथ दादा ने इसपर कहा था (वह बहुत जल्दी आवेश में श्रा जाते थे) 
-+लाओ हाथ मारो, तुम छूट नही सकते । 

इसपर भद्गसेन ने हाथ पर हाथ मारकर चुनौती स्वीकार कर ली थी । 
कहा था--या तो सब नजरबन्द होगे, या मैं छूटूगा । मुकदमा नहीं चल 
सकता । 

इसके ४८ घटे के अन्दर ही भद्गसेन छूट गया था और इन्द्रनाथ दादा ने भ्रपने 
साथियों से कहा था--दृूसरे किसी देश में पेदा होता तो भद्रसेन बहुत बडा 
ग्रादमी होता | मैं तो उसे मामूली बुद्धिमान समझता था, पर यह प्रमारित 
हो गया कि वह भविष्यव्रष्टा है । अच्छा हुआ कि वह छूठ गया। उससे दल को 
बडी आाशाए है । 

इन्द्रनाथ दादा ने न केवल अपने जेल के साथियों से ही ऐसा कहा, बल्कि 
वार्डर के हाथ भेजे हुए एक गुस पत्र मे बाहर उससे भी बढकर प्रशसात्मक 
बाते लिख भेजी । जिनमे एक बात यह भी थी कि भद्वसेन को प्रान्तीय समिति 
का सदस्य बना लिया जाए। 

पत्र विनायक के हाथ लग गया | वह तो इसीसे परेशान था कि जब 
किसीपर कोई अभियोग नहीं होता तो उसपर १०९ यहा तक कि ११० भी 
चलाया जाता है । भद्वसेन कैसे छूट गया ? फिर भी पत्र का असर तो यह 
हुआ कि भद्वसेन सन्देह-मुक्त हो गया और फिर स्वतन्त्रतापूर्वक कार्य करने 
लगा । 

उसने विनायक के सामने षड़यन्त्र के लोगो के भगाने की बहुत सुन्दर और 
हर ब्यौरे मे पूर्णो योजना रखी । इस बहाने वह बार-बार लखनऊ, कानपुर, 
बनारस, लाहौर घुमता रहा। वह कलकत्ता भी पहुचा, पर वहा के क्रान्ति- 
कारियो ने उसे देखते ही कहा--हमे ऐसे लोगो की जरूरत नही है । हम बाबा 
ऐशा आ्रादमी नही मागता । 

नतीजा यह हुआ कि उसे कलकत्ता से दुम दबाकर भागना पड़ा, पर उत्तर 
भारत मे उसका सिक्का चलता रहा । 

थोडे दिन बाद पुलिस वालो ने उसे घेरा कि तुमने कोई करतब नही 
दिखाया, न किसीको पकडाया । तब उसने कानपुर के एक भागे हुए युवक का 
पता दे दिया | पुलिस उसे पकडने गई तो गोली चली श्र वह युवक गोली से 
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मारा गया | 

पुलिस वाले कुछ शान्त हुए तो उधर विनायक ने कहा कि जेल से लोगो 
को भगाने 'के मामले मे क्‍या प्रगति है ? 

भद्रसेन जानता था कि यदि षड़यन्त्र के सब लोग भाग पाए तो उसकी 
खेरियत नही है क्योकि पुलिस उसीपर दोष डालती । इसलिए उसने पुलिस 
वालो से कुछ कहा, जिससे अरब तक तो मुकदमा खुली भ्रदालत में होता था, 
एकाएक वह जेल में होने लगा । 

तब भद्रसेन ने विनायक से कहा-- अरब मैं क्या करू ? भेरा तो कार्यक्रम 
था कि खुली अदालत से लोगो को ज़बदेस्ती भगा लिया जाए । पर वह तो 
अब होने से रहा। 

विनायक ने उस दिन से उससे मिलना-जुलना बन्द कर दिया । 

जब भद्गसेन ने यह बात देखी तो उसने सोचा, एक विनायक ही ऐसा हे 
जो मुझपर विश्वास नही कर रहा है, इसलिए इसीको क्यो न पकडवा दिया 
जाए। 

उसने कुछ कारंवाई की, जिससे विनायक उन दिनो जहा सोता था, वहा 
पुलिस ने धावा मारा, पर वहा विनायक नहीं मिला । पिकरिक एसिड की एक 
शीशी श्रौर बम बनाने के अनेक पदार्थ मिले । 

इस प्रकार भद्रसेन पर बहुत जोर का सन्देह हा, पर उसने अपने एक 
साथी के साथ मिलकर सप्ताह भर के श्रन्दर एक छोटे बैक मे डाका डाला और 
दल को नकद पन्द्रह हजार रुपये दिलाए। 

विनायक इससे भी सन्‍्तुष्ट नहीं हुआ, पर दल के लोगो को रुपये की बहुत 
जरूरत थी, वे बहुत खुश हुए थे। बोले---विनायक सनकी है । 

ऐसी कितनी ही घटनाएं हुई, जिनसे भद्रसेन पर कभी बहुत ज़ोर का सन्देह 
होता था और कभी ऐसी घटना होती थी कि वह सन्देह बिल्कुल मिट 
जाता था । 

वह इसी तरह कई साल कौतुक करता रहा । पता तो यह लगा था कि 
जिस दिन कुणाल मारे गए थे, उस दिन वह बनारस में ही था | जो युवक 
कुणाल के साथ था, उससे जब पूछा गया कि कुणाल गोली से मारे गए और 
तुम भाग आए, यह कंसे हुआ, तो उसने अ्रपन्नी सफाई देते हुए कहा था कि 
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भद्रसेन ने ही कुणाल को सडक पर एकाएक देखकर पुलिस मे खबर कर दी थी। 

पूछा गया था--तुमने कुग़ाल को यह सूचना दी थी ? 

इसपर उसने कहा था ---हा । " 

तब से भव्रसेन खुल्लम-खुल्ला पुलिस वालो के साथ हो गया था । 

यह श्रजीब बात है कि उसने अब क्रान्तिकारी होने का दावा करना तो छोड 
दिया था, पर श्रव तक वह एक काग्रेसी नेता बन गया था | अवश्य कोई पुराना 
काग्नेसी उसे महत्व नहीं देता था, पर बह नये लोगो का नेता बनता जा रहा 
था। अ्रब वह स्पष्ट शब्दों में क्रान्तिकारियों को गुमराह भी बताता था । 

बहुत दिनो से दल उसकी इहलीला समाप्त करता चाहता था, पर मौका 
नहीं लगता था। अन्त में चटयाव गस्त्रागार काण्ड के दो दिन बाद उसपर 
हमला हुआ । इसके पहले एक अवसर पर उसपर एक हमला तो बिल्कुल व्यर्थे 
गया था । उसके कई महीने बाद जब यह हमला हुआ तो ज्यों ही पहली गोली 
चली, त्यों ही वह लेट गया। जिस क्रान्तिकारी ने गोली चलाई थी, उसने 
समझा कि अव की बार काम तमाम हो गया । उसने एक गोली और चलाई 
और भाग मिकला । 

बाद को भद्गसेन ने उस क्रान्तिकारी को भी पकडवाया और उसे आठ 
साल की सजा हुई। भद्गसेन तब से पता नहीं कहा समा गया । पर यह उस 
समय के आ्रागे की बात है, जहा का इस समय हम वर्णान कर रहे है। 

भ्रमिताभ को अखबार के एक छोटे-से पेरा से इस दूसरे हमले की ख़बर 
लगी थी । उन्हे तो इसपर क्रोध ही आया था कि जब हमला हुश्ना तो सफल 
क्यो नही हुआ ”? यह बार-बार श्रसफलता कैसी ? व्यर्थ मे रासपुटिन की तरह 
एक दन्‍्तकथा की सृष्टि हो रही थी । 

उन्होने श्रावेश मे कहा था--यह सब क्‍या ही रहा है ” 
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जब गाधी जी ने अपने नियम के अनुसार वायसराय को यह लिख दिया कि 
वह धरसना पर धावा बोलने वाले है, तब ब्रिटिश्न सरकार के कान खड़े हो गए। 
उसे मजबूरन अपनी नीति बदलनी पडी। ५ मई को १ बजकर दस सिनट 
पर गाधी जी गिरफ्तार कर लिए गए । आन्दोलन का पहला मोर्चा सर हो गया । 

अगले दिन से देश भर मे आन्दोलन चालू हो गया । एक तरफ से आन्दोलन 
चलने लगा भ्रोर दूसरी तरफ से दमन-चक्र । कई जगह बडी-बडी केम्प-जेले 
खोली गईं, पर नई जेलो के खुलने पर भी यह सम्भव नहीं हुआ कि सब आदो- 
लनकारी वन्दी उसमे रखे जाए, इसलिए सरकार ने मार-पीट की नीति श्रपनाई, 
जिसे उन दिनो लाठी चार्ज का नाम दिया गया । पुलिस के जवान बेरहमी से 
नमक वनाने के लिए एकत्र लोगो पर पिल पडते और कई आदमी बुरी तरह 
घायल हो जाते । 

इस नई नीति से पार पाने के लिए जनता ने भी बिना किसीके सिखाए 
हुए एक नीति अपना ली, ज्यों ही पुलिस वाले आते त्यो ही सब लोग भाग 
खडे होते; पुलिस के जाते ही लोग अपनी-अपनी मादो से निकलकर पहले का 
कार्यक्रम जारी रखते थे, पर यह बाद की बात है । 

शाधी जी का गिरफ्तार होना मानो काशी के काग्रेसियो के लिए एक 
सिगनल था । लोग पहले से तेयार थे । राजेन्द्र के अलावा (जो फैजाबाद चला 
गया था) बाकी सब पुराने लोग आन्दोलन में कूद पड़े । 

१६२१ में जो लोग जेल जाने के कारण अपने पेशो और कार्यों से उखड 
गए थे, वे इस बीच ने पुनस्सस्थापित हो चुके थे । दुबारा फिर अपना काम 
छोडना बहुत मुश्किल था। उन लोगो मे न तो अब जवानी का वह जोश था 
और न वे अ्रान्तियां ही थी, फिर भी अधिकाश पुराने लोग इस आान्दोतन मे 
खुशी से कूद पडे । बहुतो ने तो इस डर से पीछे की शोर मुडकर देखा ही नही 
कि कही कमजोरी न आ जाए, कही धन्धे का मोह पाव पकड़कर पीछे न 
घसीट ले । 

जो थोडें-से लोग किसी न किसी बहाने कन्नी काट गए, उनकी जगह नये 
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लोगो ने ले ली । कुल मिलाकर इस हिसाब-किताब मे श्आान्दोलन को फायदा 
ही रहा । 

१६२१ मे लोग यह भ्रान्ति लेकर श्रान्दोलन मे कूद पडे थे कि ३१ दिसम्बर 
को आधी रात तक स्वराज्य हो जाएगा। गांधी जी ने स्वय लोगो को भ्रान्ति 
की यह बोतल पिलाई थी। यह नहीं कहा जा सकता कि उन्होने जान-बूमकर 
उस सत्येतर धारणा को बढावा दिया था, वह स्वयं ही शायद इस धारणा को 
प्रत्यक्ष होते देख रहे थे जेसा कि पेगम्बर लोग देखा करते है । 

पर इस बार किसीको इस प्रकार की किसी अ्रान्ति की श्रावद्यकता नहीं 
थी । श्रान्दोलन प्रौढ हो छुका था, उसके साथ उसमे भाग लेने वाली जनता 
भी प्रौढ हो चुकी थी | वह यह समभ चुकी थी कि लडाई तो लडनी ही है, चाहे 
उसमे कितने ही साल लगे, चाहे युग निकल जाए। यदि अन्याय और परा- 
धीनता को हृदय से चिपकाकर नही रखना है, तो लडना है, अन्त तक लडना है। 


काशी में पहले दिन नमक की जो कडाही चढी तो हजारो की भीड जमा 
थी । पुलिस के दस्ते भी मोर्चे पर डटे हुए थे । दोनो पक्ष झिककते रहे, इसलिए 
पृकड मामूली हुई। न जनता का सच भरा न पुलिस की ही तमन्ना मिटटी । 

अगले दिन कंसे क्या हो, इसपर रात को विचार-विमर्श हुआ । यह तय 
हुआ कि एक जगह सारेआन्‍्दोलन को केन्द्रित करने की ज़रूरत नही, हर मुहल्ले 
मे कडाही चढे और हर गाव मे नमक बने, तब पुलिस वालो को आठे-दाल का 
भाव मालूम होगा और यह पता लगेगा कि श्वान्दोलन किसे कहते है। 

बाबा जी भी नमक बनाने का कार्यक्रम देखने के लिए गए थे | मरि- 
कशिका घाट न गए, वहा गए । जब कडाही चढी तो बाबा जी पास ही मोजूद 
थे। उस समय एकाएक पुलिस की सीटी बजी और घुडसवार पुलिस कडाही 
की तरफ भझपटी । घुडसवार पुलिस श्रभी उस निष्ठुरता के लिए तैयार नही थी 
जो अनिवार्य थी। श्रभी दोनो पक्ष दौड मे पैर खोलकर दौड नही रहे थे । 
कुछ भ्रट्पटापन बाकी था। रघुवशनाथ, कुमारानन्द, छंबलानी, इंकरामउल्ला 
गिरफ्तार कर लिए गए, पर पता नही क्यो, श्रानन्दकुमार, अ्रध्यापक प्रसाद 
ओर बन्देशली वहा मौजूद होने पर भी गिरफ्तार नही किए गए । 

झ्रगले दिन सबेरे बाबा जी ते एकाएक आनन्‍्दकुमार से कहा--मैं भी 
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सत्याग्रह करूगा । 

आनन्दकुमार को इससे अधिक श्राइचर्य नही हुआ । बोले--मै तो यह 
सोच रहा थ्वा कि हम लोग सब जेल चले जाएगे। आप रूपवती के साथ कबीर 
की और घर की देखरेख करेगे । 

इस समय बाबाजी की आखो में एक न्‍्यारी ही चमक थी । एकाएक जेसे 
उनकी सफेद दाढी कही-कही से खिचडी लग रही थी । ढीला पडा हुआ जबडा 
तना था । बोले--मै क्या श्रपने से कुछ कर रहा हूं। यतो नियुक्तोउस्मि ततो 
करोमि । कल मैंने भीड मे एकाएक कडाही के इद्दं-गिर्दे जगदीश को देखा थां ॥ 

आनन्दकुमार ने आखे फाडकर देखा, बोले--आपने क्या कहा ? कुणाल 
जी को देखा ? 

“हा उसीको देखा । जानता हू यह भ्रम था, पर हम पुराने लोगों के 
अम मे भी एक पद्धति होती है । आपने वह सुना होगा कि जहा-जहा रामकथा 
होती है, वहा-वहा हनुमान जी पहुचते है । मेरा भ्रम इसी परम्परा का था । 

श्रानन्दकुमार की आखे, जो पहले आइचयें और एक ह॒द तक अविश्वास 
के कारण विस्फारित हो गई थी, अ्रब प्रशसा और श्रद्धा की भावना से नत हो 
गई हर --अच्छी तरह जीने के लिए कुछ भ्रमो का होना भी ज़रूरी है । 

बाजी ने तुरन्त ही कहा--केवल अच्छी तरह जीने के लिए नही, बल्कि 
श्रच्छी तरह मरने के लिए भी कुछ अमो का होना आवश्यक है। दूसरो की 
आखो में वे भले ही भ्रम हो, पर मैं उन्हे आस्था कहता हु । आपने खून से 
लथपथ जगदीश का चेहरा देखा था । उसके चेहरे पर ऐसी झ्लाभा थी मानो 
जब वह अ्रन्तिम सास ले रहा था, तो वह स्वर्ग से अपने लिए रथ उतरता देख 
रहा हो । 

आनन्दकुमार के मन के तार अ्रब उसी उदात्त सुर मे बध गए थे, जिसमे 
बाबाजी का मन बधा हुआ था। बोले--जी हा, वही आभा नवयुग के प्रभात 
की आभा है । मैने ही नही, निहायत कूडमगज लोगो ने भी शहीद के चेहरे पर 
वह दिव्य ज्योति देखी थी, पर उसे छोडिए, आप क्या कह रहे थे ? 

“- मैंने प्रत्यक्ष देख लिया कि जगदीश का मन इस तरफ है। इसलिए अब 
मै उसी राह पर चलूगा। शरीर तो बूढा हो चुका है, अब इसका कोई मोह 
नही रह गया। मैं तेयार हु । 


अ््ज्सः 
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फिर भी श्रानन्दकुमार ने यह जानते हुए भी कि नदी का बहाव उलटना 
सम्भव नही है, कहा--पर कबीर ? 


बाबाजी हस पडे, बोले--अरे कबीर क्या कोई मामूली सन्‍्तान है। वह 
हमारे युग-युग की थाती है। जब उसे अपने देवतुल्य पिता के सरक्षण की 
जरूरत नही रही तो उसे मेरे सरक्षण की जरूरत है ” वह उस महान बृक्ष की 
तरह बढेगा जो जगल में आधी-पानी सब भेलकर आसमान में सिर उठाता 
जाता है। जितना ही वह ऊपर उठता है, उतना ही वंह निकट हृष्टि छोडकर 
दूर दृष्टि श्रपनाता है। हा, जाते समय उसे एक बार गोद मे श्रवश्य लूगा, जिससे 
कि मै अ्रपने उस बूढे दीए को स्निग्ध कर लू । यो तो भारत की सारी भूमि 
ही पवित्र है, उसकी मिट्टी ही माथे पर लगाना काफी होता है । 

अब आनन्दकुमार क्या कहते । बोले---कल जिस रूप मे सत्याग्रह हुश्रा, 
आज उस रूप मे नही होगा। आ्राज लोग ट्रुकडियों मे बटकर सत्याग्रह करेंगे । 
मैं अलग जाऊगा, रयामा अलग जाएगी, प्रसाद, बन्देशली सब अलग-अलग 
जाएगे [न 


यह सुनकर बाबाजा का चेहरा पहले से अश्रधिक उद्दीप्त हो गया और वे 
बिल्कुल श्रप्रत्याशित रूप से भराई हुई आवाज मे गा उठे, . 


पेट पकरि के माता रोबे बांह पकरिक भाई। 
लपदि ऋषदि के तिरिया रोबे हस श्रकेला जाई ॥ 


झौर कोई होता तो पता नहीं क्या सोचता, पर आनन्दकुमार ने उनके इस 
गीत को बहुत सराहा, श्रवश्य केवल दृष्टि से । 


घर के अन्य लोग यह गीत सुनकर दोडे आए, सब लोगो ने बाबाजी को 
इलोको की सुरीली आवृत्ति करते हुए सुना था, पर इस प्रकार भजन गाते हुए 
नही सुना था । इस भजन मे जेसे आज के लिए कोई सन्देश था। एक अ्रनूठी 
मादकता थी जो अग-अग मे समाती जा रही थी, शायद इसीसे प्रात्साहन पाकर 
या पता नही भीतर कौन-सा श्रज्ञात सोता फूट पडा था, बाबा जो ने कबीर का 
पूरा भजन गा सुनाया । 


रगमच १३१ 


फूला फूला फिरे जगत में कंसा नाता रे । 

साता कहै यह पुत्र हमारा बहिन कहै बिर मेरा । 
कहै भाइ यह भुजा हमारी नारि कहै नर मेरा । 
पेट पकरि के माता रोबे बांह पकरिके भाई। 
लपटि भषटि के तिरिया रोबे हस श्रकेला जाई । 


बाबाजी जब भजन गा चुके, तब आनन्दकुमार मानो इस बात की व्याख्या 
करते हुए कि एकाएक यह भजन क्यो गाया गया, बोले--बाबाजी सत्याग्रह 
करने जा रहे है। मैंने कहा, श्राज अलग-अलग ट्रुकडियों मे बठकर सत्याप्रह 
होगा.। तो वे यह भजन गा उठे। 

श्यामा कबीर को स्कूल भेजकर झाई थी, बोली--पर यह तो सृत्यु का 
भी अभियान है जीवन का, फिर भी अजीब बात है,अ्रच्छा लगा ।"*" 

गी ने कहा--बेटी, मृत्यु के जरिए से ही पुनर्जन्म की प्रासि होती 

है । यही हमारा विश्वास है, कम से कम यही हम कहते श्राए है । 

इ्यामा कुछ नही बोली । वह भीतर ही भीतर उपेड-बुन मे लग गई थी। 
कबीर का मोह यह कहता था कि “न जाप्रो', पर अन्तरात्मा कहती थी चलो । 
यदि बाबाजी न जाते तो अन्तरात्मा की पुकार सुनना श्रासान होता । 

शायद बाबाजी उसके मन के इस द्वन्द्र को ताड गए। बोले--बेटी, एक घर 
से एक ही का जाना बहुत है, फिर हम तो दो जा रहे है, तुम्हारे चाचाजी 
और मैं 

आनन्दकुमार ने भी कहा--एक दिन मे क्या फर्क पडता है, यदि मन न 
माने तो कल चली जाना। अरब तो यह चलेगा, पता नही कब तक चले । 

इ्यासा किसी नि३चय पर नही पहुच सकी | बोली--मैं तो सारी तैयारी 
कर चुकी थी' * 

आनन्दकुमार बोले--जैसी तुम्हारी इच्छा । 

रूपवती श्र तक चुप थी । वह इन दिनो बराबर चुप रहती थी, पर प्रत्येक 
की हर गतिविधि को देखती थी और उसपर अपने ढग से सोचती थी। वह 
एकाएक बाबाजी से बोली--महाराज मेरे लिए क्या आज्ञा है ! 

सबने उसे विस्फारित नेत्रो से देखा । ज्ञायद इसी कारण वह अपने प्रश्न 
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की व्याख्या करती हुई बोली---ये लोग हमेशा मुझे आंधी-पानी से दूर ॥रखते है, 
पर श्राप सिद्ध पुरुष है, आप बतलाइए मेरा क्या कतंव्य है ? *"" 

बाबाजी कुछ भी न ेपकर बोले--बहन, स्त्री का कतंव्य पुरुष का अनू- 
भमन करना है । 

नज्ती ! 

--तुम्हारा कतंव्य स्पष्ट है । 

--तो क्या मै सत्याग्रह करू ? 

बाबाजी बोले---यदि आननन्‍्दकूमार जी इस समय फासी पर चढते तो 
तुम्हारा कतेव्य उनका साथ देना होता, पर भ्रभी तो सत्याग्रह हो रहा है, इसलिए 
तुम्हारा कर्तव्य ऐसी परिस्थितिया पेदा करना है, जिनमें वे शान्तिपूर्वक सत्याग्रह 
कर सके ।*""* इसके अतिरिक्त द्यामा बेटी अ्रभी पता नही क्‍या करे, कबीर 
का भार भी तुम्हीपर है। 

बाबाजी की बाते रूपवती को पूरी तरह नही रुची । उसने उनसे निष्पक्ष 
मत वी आशा की थी, पर यहा तो घ्रुमा-फिराकर वही बात भरा गई। 

थोडी ही देर मे सब लोग निकल पडे। बाबाजी द्यामा के साथ गए। 

आ्ानन्दकूमार कुछ पहले गए क्योकि उन्हे दूर देहात मे जाना था। ध्यामा 
और बाबाजी बाद को गए। रूपवती ने सुना कि बाबाजी अपने स्वभाव के अनुसार 
मस्त होकर गाते जा रहे थे : 


सुर्यों यथा सर्वेलोकस्य चक्षु्न लिप्यते चाक्षुषरर्बाह्मदोषे । 
एकस्तथा सर्वभुतान्तरात्मा न लिप्यते लोक दु खेन बाह्य ॥ 
यथा नद्यः स्पन्दसानाः ससुद्र सत गच्छन्ति नामरूपे विहाय । 
तथा विद्वान नाम रूपाद विमुक्त' परात्परं पुरुषमुपेति विव्यस ॥ 
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काशी के एक मुहल्ले मे नमक बनाने की तैयारिया हो रही थी । श्रभी कुछ 
कार्य बाकी था, इतने मे श्यामा ने देखा कि तारा भी खद्दर की साडी पहने हुए 
वहा मौजूद है। श्यामा यह देखकर खिंच गई । उसने सुन रखा था कि जिस 
काम में कोई भी गोपनीय पता नही है, उसका भी गुप्त पता लेने के लिए गुप्त- 
चर तथा गुत्तचरियां नियुक्त हुई है। ये लोग जेल भी जाएगी और वहा भी 
अपना काम करेगी । 

इयामा ने पहले तो ऐसा दिखावा किया, मानों उसने तारा को देखा ही 
नही, पर तारा ने स्वय सामने आकर मुस्कराते हुए उसे तथा बाबाजी को 
नमस्ते किया । बोली--आज मैं भी सत्याग्रह करूगी । 

उसका चेहरा उल्लास से दमक रहा था। पर ह्यामा को यह और भी 
झ्रखरा । बाबाजी उसे उस दिन से जानते थे, जिस दिन वह आनन्दकुमार के 
घर आई थी । वे गदगद हो गए और उसके सिरपर हाथ रखते हुए बोले--- 
बेटी, तुम सर्वंजया की तरह होओो । 

इस आशीर्वाद से तारा फूल तो गई, पर वह नही जावती थी कि सर्वंजया 
कौन है । बोली--सर्वेजया कौन ? 

तब श्यामा ने बताया---सर्वेजया रुक्मिणी देवी का घर का नाम था| 

इसपर तारा का चेहरा लाल पड गया। बोली--बाबाजी क्‍या श्राप 
समभते है कि मैं विवाहिता हु ? 

बाबा जी ने कहा--इससे कुछ फर्क नहीं आता। तुम्हारी श्रात्मा बिना 
कुणाल-ऐसे पति के भी वेसी ही शुश्र हो सकती है, जेसी उसकी थी। 

इयामा ने समझा कि बाबाजी इस लडकी को नाहक सिर पर चढ़ा रहे है। 
सरलता के कारण वे यह नही समझ पा रहे है कि तारा क्‍या है? वे यह 
नही समभते कि वह सत्याग्रह करके जेल जाकर लोगो का विश्वासपात्र बनना 
चाहती है, इसके बाद'* ' *“ 

दयामा ने बाबाजी का एक हाथ पकड लिया और बोली--चलिए उधर 
काम शुरू हो रहा है। 
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बाबाजी ने दूसरी तरफ देखा तो सचमुच अरब कडाही के नीचे श्राग प्रफ॒न्ल 
कर जल रही थी और उसी अनुपात से सबके चेहरों पर जोश दिखाई पड़ 
हा था । यहा बड़े-बूढ़ो में से कोई नही था, इसलिए श्यामा और बा[बाजी को 
गगे श्राते देखकर सब लोगो ने जगह छोड दी । बडे जोर से भारत भाता की 
जय और “महात्मा गाधी की जय के नारे बुलन्द किए गए । 

लोग इस जयकारे में पूरी प्राणशक्ति लगा रहे थे, मानो इसीके द्वारा विजय 
प्राप्त करनी है। एकाएक किसीने बाबाजी को पहचान लिया और लोग नाम 
ले-लेकर क्रान्तिकारी शहीदों की जय बोलने लगे | यहा कोई ऐसा कट्टर अ्रसहयोगी 
नहीं था जो इन नामो से चिढता, इसलिए थोडी देर में यह परिस्थिति हो गई 
कि कुल मिलाकर क्रान्तिकारी शहीदों की जय अ्रधिक बोली जाने लगी। खुदीराम 
ही नही मगल पाण्डे से लेकर यूसुफ और कुणाल की जय भी बोली गई । 

बाबाजी खिलते जा रहे थे, ऐसे खुश हो रहे थे जैसे कि वे श्राज तक कभी 
देखे नही गए थे । 

वे अभी खारे पानी (जिसे उबालकर नमक बनाया जाने वाला था) की 
कडाही से दस गज की दूरी पर थे । 

एकाएक वे ठिठककर रुक गए और द्यामा का हाथ जोर से दबाकर, इतने 
जोर से दबाकर कि वह करीब-करीब सिसिया उठी, बोल पड़े---वह देखो 

इयामा ने उनके हाथ के स्पन्दन से अनुभव किया कि उनका दिल बहुत 
जोर से धडक रहा है, मानो घडधडाकर विस्फोटित होने को तैयार हो । उसने 
सामने देखा तो तारा विराट कडाही के बिल्कुल पास पहुची हुई थी । उसके 
माथे पर बल आए. बोली--तारा इतनी जल्दी वहा कंसे पहुच गई, बह तो 
हमारे पीछे थी । 

बाबाजी श्रत्यन्त श्रप्रसन्न होकर, मानो किसी पवित्र वस्तु को अपवित्र 
किया गया हो या बहुत भारी गलती हुई हो, बोले---भरे वह नही, मै तो जगदीश 
को देख रहा हु और कबीर के पिता का जो फोटो देखा है, उसके भ्रतुततार उसे 
ओर कितने ही दूसरे शहीदो को देख रहा हू । मै इन्हे शहीद करके इसलिए जात 
रहा हु कि उनके चेहरे के चारी ओर एक अआभा है। तुम नही देख रही हो बेटी ? 
तुम तो पवित्रात्मा हो, फिर मुझसे अधिक उनके नजदीक हो । 
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रही हू ओर कुछ नही । श्राप जो कह रहे है, मैं उनके प्रधिक निकट हू यह केवल 
कहने की बात है। और आपसे भला किसकी आत्मा अझ्रधिक पवित्र हो 
सकती है १ »० ०० 

बाबाजी कुछ बोले नही और झागे बढ गए । आठ-दस कलछुल थे और जिसे 
कलछुल' नही मिल सका, वह बास की खपच्ची लेकर उस खारे पानी को चला 
रहा था। बाबाजी ने जाकर एक कलछुल ले ली। किसीने अपना कलछुल 
उनके हाथ में दे दिया। फिर बाबाजी उससे कडाही को घोटने लगे । 

पर अ्रभी तो पानी अच्छी तरह उबलना भी शुरू नही हुआ था । 

इ्यामा के हाथ मे भी एक कलछुल आ गया और वह भी उस खारे पानी को 
चलाने लगी । उसने देखा कि बाबाजी का' ध्यान पानी की तरफ नही है, 
और न भीड़ की तरफ है, वे कुछ श्रौर ही देख रहे है और बहुत खुश हो 
रहे है। एकाएक उन्होने श्यामा से धीरे से कहा--देखो, मैं उनको अच्छी 
तरह पहचान सकता हु। जो लोग फासी पर चढकर शहीद हुए, उनके गले मे 
एक सुन्दर काठी-सी है, बडी अच्छी मालूम होती है, जिनको फासी नही हुई, 
उनके गले में वह काठी नही है। जगदीश के गले मे काठी नही है, पर यूसुफ के 
गले मे काठी है। खसखसी काली दाढी के साथ वह बहुत ही मोहक लग रहा 
है । बहुत ही सुन्दर है । समझ मे झ्राता है कि मेरी बेटी उसपर क्यो रीप्ी 
थी ।--कहकर वह कौतुक से हस पडे । 

उ्यामा उत्तकी बाते सुनकर यह समझ गई कि श्रत्यधिक कल्पनाशीलता के 
कारण बाबाजी को यह मूर्तिया दिखाई दे रही है, पर बुद्धिगत रूप से यह बात 
समभने पर भी उसके अ्रनजान मे उसकी आखो से अश्वुधारा जारी हो गई और दो 
बू द खारा आसू उस खारे पानी की कडाही मे गिर पडा । उसने जल्दी से भ्राखे 
पोछ ली और कहा--बाबा जी, आप धन्य है * 

बाबाजी उसकी बाते नही सुन रहे थे । वे इस ससार मे रहते हुए भी इस 
ससार के नही रह गए थे । उनके हाथ मे कलछुल यान्त्रिक रूप से चल रहा था, 
पर दृष्टि दूर भ्रन्तरिक्ष मे पता नही कहा निबद्ध थी। जो कुछ हो रहा था, वह 
सारा उन्हे श्रवास्तविक लग' रहा था, या यो कहा जाए कि उनके लिए उन 
घटनाओं का कोई भ्रस्तित्व नही रह गया था। 

जिन लोगो को न कलछुल मिल पाया था और न खपप्चौ, वे कुककर 
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कडी की आग को तेज़ करने मे लगे हुए थे। सब लोग इस महायज्ञ मे किसी 
किसी रूप मे प्रत्यक्ष भाग लेना चाहते थे । वे यह चाहते थे कि और कुछ 
ही तो इस यज्ञभूमि मे खडे ही रहे । इस श्ररिनि की ज्वाला से अपने हृदय की 
ज्वाला को शान्‍्त करे जैसे विष से विष नष्ठ होता है। इस पविन्न खारे पानी की 
भाप को सू थे, फेफडा भरकर सूधे और कुछ नही तो जयकारा लगाए । 
इस समय वहा दो हजार के करीब भीड थी, जिसमे स्त्रियों की सख्या काफी 
थी । अभी पुलिस वाले निस्पन्द खड़े थे। उन्हे कोई आदेश नही मिला था । 
पुलिस के सिपाही सारी कारंवाई को बहुत ही हास्यास्पद समझ रहे थे । 
लोग खारे पानी से जो नमक बना रहे थे, बह खाने लायक तो कभी नही होता, 
फिर यह परेशानी क्यो ? इस नमक बनाने से क्या बिगडता है ” वे स्वय कुछ 
करना नही चाहते थे, पर वे हुक्म के बन्दे थे। उन्हे सारा प्रशिक्षण यही दिया 
गया था कि हुक्म मानो और कभी यह न पूछो कि क्‍यों ऐसा हुक्म दिया गया 
और इसका उहेश्य क्या है ” जितनी भी गुलामीमूलक पद्धतिया होती है, उनमे 
इस प्रकार अन्ध आराज्ञा-पालन को ही सबसे बडा पुण्यकार्य करके चित्रित किया 
जाता है । 
बाबाजी कलछुल चलाते जा रहे थे । भ्रब उन्होने बोलना भी बन्द कर दिया 
था | शायद अ्रब उनके लिए द्यामा का श्रस्तित्व भी नहीं रह गया था। वे 
सम्पूर्ण रूप से तदुगत और तललीन होकर उन चित्रों को देख रहे थे । 
एकाएक दूर से घोडो की ठापो की आवाज मालूम हुई । 
सब चोकन्ने हो गए । लोगो ने बहुत चिल्लाकर जय बोलना शुरू कर 
दिया । कलछुल तेजी से चलने लगे मानो ये कलछुल यह चाह रहे हो कि प्रकृति 
के नियमों को तोडकर पानी जल्दी-जल्दी भाप बनकर उड जाए और नमक ही 
नमक रह जाए। आाच वालों ने आच और तेज़ की । जो लोग ऐन कडाही को 
घेरकर खडे थे वे और जमकर मानों किसी भी हमले को भेलने के लिए तैयार 
होकर खडे हो गए । यह तो स्पष्ट हो छुका था कि हमला होने वाला है। पहले से 
पुलिस के जो दस्ते मौजूद थे, उसके सिपाही बन्दूक और लाठी सम्हालकर तन- 
कर हृः हो गए। 
ब देवासुर-सग्राम शुरू होने वाला था। वह सग्राम जो शायद सृष्टि के 
प्रादिसें चला श्राया है और शायद हमेशा चलता रहे, कम से कम उस दिन 
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तक तो चलता ही रहेगा, जबतक मनुष्य के द्वारा मनुष्य का शोषण किसी त 
किसी रूप मे है । 

बाबाजी भी सातवे आसमान से उतर आए । बोले--श्यामा, शहीद लोग 
आपस मे बडे जोश में श्राकर कुछ कह रहे हैं, कोई बात होने वाली है। भरे 
जगदीश ! और देखो सर्वजया ! पहली बार मैंने इसे देखा | मेरी तरफ देखकर 
अ्रजीब तरीके से वे मुस्करा रहे है । अरे लडको, मुस्करा रहे हो तो रोनी सूरत क्यो 
बनाए हो ? दयामा, सुनो तो, ये लोग क्या कह रहे हैं ” मेरे तो कान काम 
नही देते । 

दयामा ने एक हाथ से कलछूल चलाते हुए दूसरा हाथ बाबाजी के हाथ पर 
रखा तो ऐसा मालूम हुश्रा कि वे प्रतिक्षण सिहर रहे हैं । उनके शरीर के तार- 
सार हठ-से रहे थे। शायद उनमे से होकर जितना वोल्टेज इस वक्‍त चालू था, 
इतना बर्दाइत करने के लिए वे बने नही थे । 

वह डरते-डरते बोली---बाबा, आप ही कान लगाकर सुनो । मेरे कान तो 
इस कार्य के लिए और भी बेकार है ।' 

पर न बाबाजी को कुछ सुनना पडा, न श्यामा को । घचुडसवार पुलिस के 
जवान घोडो समेत, लोगो को कुचलते, गिराते, मारते हुए, कडाही की तरफ बढ़े 
और पता नही क्या हुआ कि इयामा ने देखा कि कडाही इस ढग से' उलट दी 
गई है कि श्राग लगभग बुक गई | सेकडो आदमियो पर गरम पानी के छीटे 
पड़े । कलछुल और खपच्चिया जाने कहा गई | वह जब कुछ सोचने लायक 
हुई तो उसने देखा कि वह कडाही के स्थान से, जहा अब भी कुछ लकडिया धुआ्ना 
दे रही थी, पचास गज़ दूर हट चुकी है, पर उसने देखा कि उसके हाथ मे 
बाबाजी का हाथ है श्रोर वह लडकी तारा बाबाजी की दूसरी तरफ है । 

अब बाबाजी को वे मूर्तिया दिखाई नही दे रही थी, वे बोले--मेरा 
हाथ छोड दं॥, तुम लोगो ने मेरा हाथ क्यो पकड़ रखा है ? मुझे जाने दो “ 

इ्यामा बोली--बाबा, हमने तो आपका हाथ नही पकड रखा है । चलिए 
कहा चलना है ? 

भीड बिल्कुल तितर-बितर हो चुकी थी । अवश्य पचास के लगभग आदमी 
वही मैदान मे लेटे हुए थे और विभिन्‍त प्रकार की चोटो के कारण कराह रहे 
थे। कुछ लोग कराहते-कराहते भी जयकारा लगाने का प्रयत्न कर रहे थे । 
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बाजी ने कहा--मैं तो उसी तरफ जाऊगा |--कहकर उन्होने कडाही की 
फ इशारा किया । 
इ्यामा बोली--हम भी चलेगे। | 
तारा बोली--मै भी चलूगी । 
इयामा ने तारा के इस होड की गन्ध से भरे कथन को पसन्द नहीं किया | 
र श्रब न प्रेम जताने का समय था न घृणा दिखाने का। इतिहास का लोहा 
रम होकर लाल पड चुका था, भ्रब उसपर जोरो से घन की चोट पड रही थी' 
के भविष्य उसमे से रूप ग्रहण करे। सोचना अब अ्वान्तर और पअ्रप्रासगिक 
॥। इस समय तो वास्तविक कार्य हो रहा था । 
बाबाजी लडखडाते हुए (लडखडाते हुए इसलिए कि इस बीच उनपर तीन- 
वार ल।ठिया पड ज्रुकी थी, जिसका उन्हे पता नहीं था) आगे बढने लगे और 
उन्होने गिरे हुए गरम पानी पर पेर रखकर उसे पार करते हुए कडाही का छुल्‍्ला 
पकड लिया । उसके अन्दर झाका तो देखा कि थोडा पानी अ्रब भी है । उन्होने 
उसे सीधा करना चाहा और जोर से नारा लगाया--महात्मा गराधी की जय ! 
साथ में द्यामा और तारा ने भी जय बोली। सुनकर कराहने वाले चुप 
हो गए और एक सनसनी-सी फेल गई। 
रामनारायणसिह सब-इसपेक्टर के नेतृत्व मे पुलिस वाले आज का तमाशा 
खतम हुआ समभकर जाने की तेयारी कर रहे थे कि उन्होंने बाबाजी तथा उन 
दोनो स्त्रियों के द्वारा बोला हुआ जयकारा सुना । उन्होंने उधर देखा तो केवल 
एक बूढा और दो स्त्रिया दिखाई पडी । 
रामतारायण सिंह के मन ने कहा कि इनकी ग्रवज्ञा करनी चाहिए । थे भला 
बया कर लेंगे ? 
इतने मे फिर से वही जयकारा हुआ । घायलो मे से एक व्यक्ति उठकर 
उस तरफ जाने लगा, जिधर बाबाजी कडाही का छल्ला पकड़े मृतिमान चुनौती 
की तरह ज़मीन पर नही बल्कि ब्रिटिश साम्राज्य के वक्षस्थल पर खडे थे । पर 
वह जा नहीं सका क्योकि उसके एक पैर में बुरी तरह चोट आई थी। वह बीच 
रास्ते मे ही रुक गया श्र चिल्लाकर बोला--महात्मा गाधी की जय ! 
बाबाजी ने फिर से कडाही को चूल्हे पर रखने की चेष्टा की, इसमे उन दोनो 
तरुशियों ने भी हाथ बठाया, पर उनकी सम्मिलित शक्ति उस स्थानच्युत 
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कडाही को उठाने मे समर्थ नही हुईैं। इसपर तीनो मिलकर गला फाडकर 
चिल्लाए--महात्मा गाधी की जय | 

अबकी बार कुछ लोग जो पुलिस की लाठियो के आगे भाग गए थे, वे 
इक्के-दुक्के बाबाजी की तरफ भ्राने लगे । रामनारायणसिह ने यह बात देखी 
तो उसने समभ लिया कि अब या तो बिल्कुल खिसक ही जाना चाहिए, नहीं 
तो इस नये अभियान के विरुद्ध लोहा लेना ज़रूरी होगा । 

बह सोच ही रहा था कि उसे दूर से तसद॒ढुक भ्रहमद की मोटर का हाने 
सुनाई पडा । जैसे गोपियो के विषय में कहा जाता है कि वे अन्य सकडो 
बासुरियों मे से कृष्ण की बासुरी की ध्वनि पहचान लेती थी, उसी प्रकार 
रामनारायण्सिह तसदुदुक अहमद की कार का हाने पहचानता था । 

उसके शरीर में एकदम बिजली-सी दौड गई और वह बात की बात मे 
कडाही के पास जा पहुचा । उसने बाबाजी की लम्बी और सफेद दाढी देखी तो 
उसे बहुत गुस्सा आया । जेसे भीष्म पितामह इच्छामृत्यु की सामर्थ्य रखते थे 
वैसे ही अपनी किस्म के तमाम अमलो की तरह रामनारायरासिह को 
इच्छाक्रोध की सामर्थ्य प्रात थी, यात्री गुस्से का कोई भी मौका न हो, फिर भी 
जरूरत के अनुसार उसे गुस्सा आ जाता था और उसके शरीर मे क्रोध के सारे 
लक्षण दृष्टिगोचर होने लगते थे यानी चेहरा तमतमा जाता, श्राखे लाल हो 
जाती, नथुने फडकने लगते, होठ फरफराने लगते और हाथ मे जो कुछ भी 
होता, उसकी गति उस अ्रभागे के सिर या शरीर की ओर होने लगती, जिस- 
पर क्रोध करने की जरूरत थी । 

उसने हटर ऊचा करके बाबाजी से कहा--बुड़ढे, तू नहीं मानता, अभी 
चला जा, नही तो यही पर ढेर हुआ दिखाई देगा । 

श्रब तक तारा बाबाजी के एक प्रकार से पीछे थी, पर यह सुनकर वह 
आगे आकर खडी हो गईं भौर मानो मुह चिढाती हुई बोली--महात्मा गाधी 
की जय ' ह 

इतना कहना था कि बघेल क्षत्रिय वश के कुलप्रदीप, अपने को साक्षात्‌ 
सूर्थ का वशधर मानने वाले ठाकुर रामनारायणसिह ने अपना हटर बाबाजी 
पर चलाया, पर वह तारा को लगा। तारा ने और भी जोर से चिह्लाकर 
कहा--भारतमाता की जय ! महात्मा गाधी की जय * 
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जब साक्षात्‌ सूर्य के वंशधर ने रास्ता दिखा दिया तो भला चन्द्र तथा 
वभिन्न ऋषि-मुनियों से अपने को उतरे हुए मानने वाले सिपाही कैसे चुप 
हते ”? इस बीच में इधर-उधर से बीस-पच्चीस व्यक्तियो ने आकर बाबाजी 
प्रौर कडाही को चारो तरफ से घेर लिया | द्यामा पर भी हटर पडे। जब 
वन्द्र और सूर्य तथा ऋषि-मुनियों के वशधर आगे बढ गए, तो पुलिस वालो मे 
जो मुसलमान थे और अपने को अरब के कुरेंशी या और किसी श्रन्य प्रसिद्ध 
वश के प्रदीप मानते थे, वे भी पिल पडे और इस प्रकार फिर एक बार छोटे 
पैमाने पर ही सही वह दृश्य उपस्थित हुआ जो थोडी देर पहले इसी मंदान में 
उपस्थित हुआ था । 

रामनारायण को पता नही क्या सूका, वह हटर लेकर दयामा पर पिल 
'पडा । बाबाजी ने कडाही छोड दी और दश्यामा की श्राड करके खडा होना 
चाहा । 

इतने मे तसद॒दुक अहमद वहा झा गया । उसे थोडी देर पहले रिपोर्ट मिली 
थी कि यहा सत्याग्रही तितर-बितर कर दिए गए हैं, पर वह श्यामा और 
बाबाजी को देखकर समभ गया कि परिस्थिति क्‍या है। इतने मे उसकी आाख 
तारा पर पडी । उसके चेहरे पर हटर का एक दाग दिखाई दे रहा था जो कान 
'पर से होकर गले तक पहुच गया था। 

उसने भीड चीरते हुए प्रवेश किया और रामनारायण से कहा--शअरे, यह 
तो बनर्जी साहब की लडकी है ॥ इसे क्यो मार रहे हो ? 

उसने बाबाजी के सामने खडी तारा का हाथ पकड़कर खीचा और एक 
क्षण मे ही वह भीड के बाहर थी । पता नही तसद॒दुक अहमद को देखकर या 
कि जो अन्तिम लाठी पडी थी उसके कारण तारा के पैर लडखडाए और बह 
गिरने वाली ही थी कि तसददुक अहमद ने उसे अपनी कार मे डाल लिया और 
मोटर चलने लगी । 

बाबाजी और द्यामा ने शायद यह बात देखी । बाबाजी ने चिल्लाकर 
कहा--देखो लडकी को वह बदमाश लिए जाता है ।--कहकर वह शायद 
कडाही छोडकर उस तरफ लपकने ही वाले थे कि उल्होने देखा कि रामनारायर 
दइयामा पर अपना हमला जारी रखे है । 

वे इस उघेड़बजुन में पडे कि किसकी रक्षा करे। सहजबुद्धि के कारण 
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उन्होने श्यामा को अपनी गोद में दबा लिया। इतने मे एक लाठी उनकी 
कनपटी पर पडी और रश्यामा को लिए हुए वे गिर पड़े । 

बाकी लोग या तो तितर-बितर हो गए या वही गिर पडे । 

जब घटे भर बाद आनन्दकुमार, रूपवरती भ्ौर कबीर भ्रन्य लोगो के साथ 
घायलो की तलाश करते हुए वहा पहुचे तो उन्होने देखा कि श्यामा पडी हुई 
है । उसे कई जगह चोट आई थी और श्यामा से लिपटकर करीब-करीब उसके 
ऊपर बाबाजी पडे हुए है। उनका प्राण-पखेरू उड चुका है, १र इस समय भी 
वे ऐसे पड़े हुए थे मानो व्यामा की रक्षा कर रहे हो । 

कबीर यह हृश्य देखकर रो पडा। रूपवती ने उसे अपनी गोद मे ले लिया 
और आनन्दकुमार का इशारा पाकर अलग चली गई ।। 

साथ में आए हुए डाक्टरों ने श्यामा का प्रथम उपचार किया । इसके बाद 
उसे उठाकर घर ले जाया गया । बाबाजी तो उस लोक में पहुच गए थे जहा 
न तो साम्राज्यवाद का शअत्याचार उन्हे छू सकता न मित्रो का उपचार 


२१ 


जिस दिन मेघाणी से अमिताभ की बहस हुई थी, उसी दिन से उन्होने 
निश्चय कर लिया कि अब उससे बचकर चलना है, फिर भी उन्होने उसी दिन 
शाम को देखा कि मेघाणी को वे भले ही भूल चुके हो, पर मेघाणी उन्हे नही 
भूला है। 

सन्ध्या समय मेघाणी एक छोटी-मोटी भीड जमा करके व्याख्यान-सा दे 
रहा था, कह रहा था--जो देखो सो महात्मा जी के पीछे चल देता है । यह 
नही सोचते कि यह कोई शिवजी की बरात नही है । इसमे तो वही लोग आएं 
जो सम्पूर्ण रूप से महात्मा जी के सिद्धान्तो मे आस्था रखते हो। मै एक-एक 
श्रादमी को जानता हु, जो अपने को अहमदाबाद का रहने वाला उत्तर भारतीय 
बताता है, पर मै कह सकता हू कि वह क्रातिकारी है, वह सत्याग्रह को क्राति 
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 परिणत करने की दूराशा लेकर आया है' 

अमिताभ ने और सुनना आवश्यक नहीं समझा । सच तो यह है कि आगे 
प्ैघाणी की बाते सुनने का अवसर ही नही भ्राया । # 

इसके अगले दिन गाधी जी गिरफ्तार कर लिए गए थे और उन्तके साथ- 
साथ देर-सबेर मे कुछ और लोग भी गिरफ्तार हुए थे। अमिताभ भी पास ही 
सीना तानकर खडे रहे, इधर-उधर धुमते-फिरते रहे, फिर भी जब उन्हे गरिर- 
फ्तार नही किया गया तो वे समुद्र की ओर चले गए। वे गम्भीर चिन्तन 
करते रहे, पर किसी परिणाम पर नही पहुच सके । एक-दो दिन और निकल 
गए । 

चटगाव या डाडी ? 

डाडी या चटगाव ? 

डाडी और चटगाव ” पु 

इस उधेड-बुन मे यह क्‍या हो रहा है कि न चटगाव है, न डाडी है । नही, 
डाडी तो है, पर पुलिस वाले गिरफ्तार न करे तो उसमे अपना क्या कसूर ? 

वे सोचते हुए पास वाले करबे मे चले गए जहा २४ घटे पुराता अ्रखबार 
पहुंच जाता था। किसी तरह एक अखबार प्राप्त किया और उसमे 
आंदोलन की खबरें देखी। एक-एक खबर ली जाए तो कुछ भी नही थी, पर 
सामूहिक रूप से उसका श्रर्थ स्पष्ठ था। देश--श्रासमुद्रहिमाचल देश श्रगडाई 
लेकर जाग रहा था और नमक बनाने के मिस से ही सही ब्िटिश साम्राज्य का 
सिहासन डगमगाए दे रहा था। 

खबरे पढते-पढते एकाएक उनका ध्यान काशी की खबरो पर गया । बाबाजी 
मारते-मारते मार डाले गए थे । 

उस शुभअ्रकेश निरीह वृद्ध का यह अन्त 

श्यामा मारते-मारते बेहोश कर दी गईं थी। उसे शायद छ महीने तक बिस्तरे 
से उठने की नोबत न आए। 

झौर यह क्या ? जिसपर आनन्दकुमार ने इंतना बडा बयान दिया, स्वय 
पुलिस कप्तान सत्याग्रहियो मे से एक जवान लडकी को उठाकर ले गया ! 

वह लडकी भी कौन थी, भूतपूर्व पुलिस-कप्तान रतन बनर्जी क्री पुत्री, जो 
सत्याग्रह मे भाग ले रही थी ! “ ४२०४ 
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उसकी मा का भी वयान था कि लडकी तब से घर लौटी ही नही । 

सारी खबरें पढकर श्रमिताभ बहुत उत्तेजित हो गए। अत्याचार और 
मारपीट तो समझ मे आती है, पर एक शत्यन्त सम्मानित वयोवृद्ध व्यक्ति को 
इस तरह मारते-मारते मार डालना, द्यामा-ऐसी सुप्रसिद्ध महिला-नेत्री को मृत 
समभकर ही मारपीट से निवृत्त होना और तिसपर 

तारा की बात तो वे सोच ही नही सके । यह राष्ट्रीय श्रान्दोलन की चरस 
विजय थी कि बनर्जी जैसे कुख्यात पुलिस-कस्तान की लडकी भी आदोलन मे 
कूद पडी थी। (अवदय अ्रमिताभ के मन मे कही पर एक खटका भी था) उसे 
इस प्रकार गायब कर देना बहुत ही लज्जाजनक बात थी । यह लज्जाजनकता 
उन सब लोगो के लिए थी जो इस समय राष्ट्रीय आदोलन में भाग लेने का 
दम भरते थे '"* 

क्या नारी के भ्रपसान और घर्षण को भी उसी प्रकार से इस आदोलन का 
एक अपरिहायं अग समान लिया जाए जैसे जेल और लाठीचाज को मान लिया 
गया ? जेल और लाठीचाज तो दो पद्धतियो के बीच संघर्ष के सूचक है, पर 
नारी के अ्रपमान को (अमिताभ जान-बूफ्कर इससे आगे सोच नही रहे थे) तो 
एक व्यक्ति का श्रपराध ही मानना पड़ेगा शौर वेयक्तिक ढग से ही उसका जवाब 
भी देना पडेगा। मुहतोड, जब्रडातोड, हड्डीतोड जवाब | 

यद्यपि वहा से समुद्र बहुत दूर था, फिर भी ग्रमिताभ ठहलते हुए वहा पहुचे 
और अपने को श्ञात करने के लिए समुद्र के खारे पानी में श्रपता खारापन थोने 
की चेष्ठा करने लगे। बहुत देर तक वे स़मुद्र-स्नान करते रहे । इसमे उन्हें 
इतना आनन्द आता रहा कि एक बार वह एक लहर के साथ दूर पहुच गए। 
यद्यपि वे तरना जानते थे, पर नदी के तेरने और समुद्र के तैरने मे काफी फर्क 
होता है और उन्हे ऐसा प्रतीत हुआ्रा कि शायद वे न लौट सके, पर श्रगले ही 
सरणा एक बृहत्तर लहर ने आ्राकर उन्हे उस लहर के चग्रुल से छूडा दिया और 
उन्हे तेजी से लाकर समुद्र-तट पर पटक दिया | पटखन इसलिए लगी कि वे 
बहुत थक चुके थे और अपने को तत्काल सम्भाल नही सके । 

जब वे उठे तो उन्हे कुछ ऐसा लगा जैसे अब वे श्रकेले नही है। तो क्‍या 
कोई उनका पोद्धा कर रहा है या * ? 

एक क्षण के लिए उन्हे लगा कि कोई अशरीरी श्रात्मा है, पर वे अगले 


ढँढ रगमसच 


क्षण लहरो के साथ सुर मिलाकर हस पडे और कपडे पहनने लगे। सारा 
रीर खारा हो रहा था। उन्होने कई बार थूका और लोकालय की तरफ चलने 
"ै तैयार हो गए । मु 
थोडी दूर चले थे कि उन्हे फिर लगा कि वे अश्रकेले नही है। केवल समुद्र 
#ग लहरों का गजंव नही, कोई और भ्राहट भी सुनाई पड रही थी जैसे कोई 
पास ले रहा था। वे रुक गए । 
क्या हो सकता है ” 
अरे कोई जानवर होगा। वे निद्िचन्त होकर चलने लगे। श्रक्सर यहा 
जानवर घृमा करते है। ये जानवर समुद्र के बहुत पास नही जाते, पर समुद्र से 
विशेष डरते भी नही। 
वे चलने लगे । धीरे-चीरे फिर उनके दिमाग पर आज के श्रखबार में पढी 
हुई खबरें छाने लगी। अखबारों से किस प्रकार आन्दोलन की समग्रता का 
अनुभव होता है ! निस्संदेह भारत मे राष्ट्रीय भावना बढ़ाने मे इन अखबारों 
का बहुत बडा भाग है। 
अभी रत वाला भाग पार ही हुए थे और पहला बडा पेड श्राया था कि 
उन्होने देखा, उसके नीचे एक छायामूर्ति खडी है। 
उमे देखकर वे फौरन ही पहचान गए कि यह तो मेघारी है। 
तो? 
एक साथ सेकडो प्रइन उनके मत मे आए । एक बार उनका हाथ कमर मे 
उस जगह पर गया जहा हमेशा सालो से आग्नेयास्त्र रहा करता था। मेघाणी 
पीछा क्यो कर रहा हैं ? ज़रूर ही इधर-उधर और लोग होगे ! सम्भव है पुलिस 
की कोई टुकडी आसपास छिपी हो । तो आश्रमवासी मेघाणी पुलिस का एक 
खुफियामात्र है ? इतने सालो से वह श्राश्रम मे रहता आया है, पर इसलिए" 
अमिताभ मेघाणी के पास गए और कडककर बोले--मेघाणी, तुम मेरा 
पीछा कर रहें हो ” 
मेघाणी बोला---हां । 
“-तुम्हे शारम नही आतली कि तुम सालो उस महान्‌ विभति के साथ रहे, 
फिर भी तुमपर उनका कोई असर नही पडा ? कोरे के कोरे रह गए ? 
मेघाणी बोला--यही तो मुझे भी ताज्जुब है। 


रंगमच श्डप्‌ 


पृष्ठ-सगीत के रूप में समुद्र-गर्जन सुनाई पड रहा था। अ्रमिताभ ने सोचा, 
क्यो न मैं इस दुष्ट को उचित सजा दू और यही मार कर डाल दू। सबेरे तक 
इसे जानवरू खा ही जाएगे श्र किसीको कानोकान कुछ पता नही होगा कि 
इसका क्या हुआ । हा, यदि साथ मे पुलिस की ट्रकडी है, तब तो सिर पर एक 
हत्या और डाली जाएगी, पर उससे कुछ फर्क नहीं आ्राता क्योकि जैसे तीन हत्याएं 
लगी हुई हैं, वेसे ही एक और सही । दो बार तो फासी होने की नही । 

अमिताभ आगे बढ गए और 'उन्होने मेघाणी का गला पकड लिया । पर 
मेघाणी ने किसी प्रकार प्रतिरोध नही किया और जोर से हस पडा । 

अमिताभ सम े यह हसना कोई सिगनल है और उनपर चारो तरफ से 
दस-बीस सिपाही टूट पडेगे। उनकी आख एक क्षण के लिए बन्द भी हो गई । 

मेघाणी ने गला छुडाने की कोशिश न करते हुए कहा--रामदास, अब आपने 
मेरी झका का समाधान कर दिया **** 

अमिताभ ने उसका गला छोड दिया । उसे तो वह किसी भी हालत में 
जब चाहे तब मार गिरा सकते थे । बोले---शका कैसी ? यही न कि मैं क्रान्ति- 
कारी हू ? 

“+जी। ? 

“इसीलिए तुम मेरे पीछे पड़े और अब मुझे गिरफ्तार कराना चाहते थे। 

अबकी बार फिर मेघाणी हसा और बोला--आप मुझे बहुत तुच्छ समझ 
रहे है। मैं गिरफ्तार कराता नही गिरफ्तार होना चाहता हू । 

अमिताभ ने पूछा--क्या मतलब है ? 

तब मेघारी ने धीरे-धीरे जो कहानी सुनाई वह इस प्रकार है: 

वह अपने कालेज का बहुत अ्रच्छा छात्र था। मा-बाप उसे एम० ए० करने के 
बाद उस युग की उच्च शिक्षा सम्बन्धी धारणा के श्रनुसार विलायत भेजकर पढाना 
चाहते थे। वह भी मा-बाप की इच्छा पूर्ण करना चाहता था। इतने मे 
महात्मा गाधी की पुकार आई जिसके फलस्वरूप उसने पढने-लिखने, भविष्य, 
उच्चाकाक्षा सबको तिलांजलि दे दी और वह उनके पीछे हो लिया । तब से वह 
आ्राश्रमवा्सी ह। ० ही मम डक 

मा-बाप बार-बार समभाते रहे, पर वह नही लौटा । १९१२२ मे भी वह 
जेल गया और तब से महात्मा गांधी के साथ छाया की तरह लगा रहा। डांडी- 


रगसच 


॥ के अवसर पर जो आाश्रमवासी गाधी जी के विशिष्ट साथियों के रूप मे 
गए थे उनमे वह हो सकता था । पर उन्ही दिनो वह बीमार पड गया श्रौर 
त्र दिन बाद यात्रा कर सका । तब से वह चल रहा है । ह 
भेघाणी बोला--जब महात्मा जी ने डाडी मे नमक बनाया फिर भी 
रफ्तार नही हुए, तब मैंने देखा कि किस प्रकार महात्मा गाघी भी भ्रन्धकार 
टटोल रहे है। वही से आस्था कम हुई, फिर श्रापसे बातचीत हुई, यद्यपि 
पने भ्रपने को नही खोला, पर आपके तकों ने चोट की भ्रौर मैंने सोचा, आपसे 
(ले खोलकर बातचीत करनी चाहिए। पर खोल तो पुरानी थी, भीतर ही 
तर विस्फोट जितना करीब झा रहा था, ऊपर से मै उतना ही कड़ा पड रहा 
॥, यहा तक कि मैंने महात्मा जी से भी कहा कि आपके साथ क्‌छ क्रान्तिकारी 
गर के लोग हैं जो श्रापके सिद्धान्त मे विश्वास नहीं करते है, उनका पर्दाफाश 
औ+रना चाहिए। वे हमारे आन्दोलन को गदला कर रहे है, उसके नेतिक स्तर को 
तीचे ले जा रहे हैं। महात्मा जी ने इसपर कोई ध्यान नही दिया । बोले : तुम 
पत्थ पर डठे रहो | शायद उन्होने मेरी कमजोरी पहचान ली थी'। 

--आज भी मैंने आपके विरुद्ध व्याख्यान दिया, पर व्याख्यान देते-देते श्रापकी 
पीठ मुझे दीख गई भौर मै आपके पीछे-पीछे भागा । मैने सोचा, देखना चाहिए यह 
कौन है । मेरा मन कहता था किया तो आप क्रान्तिकारी है या गुप्तचर' “४ 

इसपर अमिताभ हसे । बोले--मैं पछता रहा था कि मैंने श्रापको गुप्तचर 
समझा । यह अच्छा हुआ कि आपने भी सुझे ऐसा समझा, इस प्रकार बदला 
हो गया । अजीब बात है कि मै लगभग तीन घटे समुद्र-स्नान करता रहा और 
आप अंधेरे मे मेरी प्रतीक्षा करते रहे । 

मेघाणी बोला--मैंने सोचा या तो आप गुप्तचर है श्रौर पश्चात्ताप 
के कारण श्राप समुद्र मे इबते गए है, और नही तो श्राप अवश्य लौटेगे । मै श्राज 
रात भर आपकी प्रतीक्षा करता । 

अमिताभ और मेघाणी साथ-साथ पास की बस्ती मे गए। रात अधिक 
हो चुकी थी, फिर भी मेघाणी के कारण कुछ खाने को मिल गया, फिर दोनो 
मे बातचीत शुरू हुईं । 

ग्रसिताभ ने यह तो बता दिया कि हा मैं क्रातिकारी हू, पर यह नही बताया 
कि मैं श्रमुक हु । घटो यह बातचीत चलती रही । 


रगमंच १४७ 


धखत मे अमिताभ ने कहा--मैं कट्टर हू पर कट्टरपथी नहीं ह्‌। मैं यह 
समझता हु कि स्वतन्त्रता-आ्रान्दोलन मे जो भी जिस दृष्टि से भाग ले रहा है, 
वह सही काम॑ कर रहा है। चटठगाव श्रेष्ठ है या डाडी, यह तो इतिहास ही 
बतलाएगा । 
फिर उन्होने वक्तव्य को संशोधित करते हुए कहा--यदि किसी विशेष मार्ग 
सफलता मिली तो केवल उसीसे किसी विशेष मार्ग की श्रेष्ठता प्रमाणित 
नही होगी । इतिहास मे सफलता तो अन्त मे आने वाले को मिलती है, पर जिन 
असफलताओ ने उस सफलता का निर्माण किया, वे भी उतनी ही महत्वपूर्रो है। 
सेघाणी का मन ज्ञान्त हो चुका था और यह निद्िचत हुआ था कि वह 
जैसे कार्य कर रहा था वैसा ही करेगा। 


अगले दिन दस बजे वह श्रमिताभ को रेल पर चढाकर जब लौटा तो उसका 
मन बहुत शान्त था। वह एक बदला हुआ आदमी था । उसने इस महासत्य को 
हृदयगम कर लिया था कि लक्ष्य भले ही न प्रास हो, पर मार्ग उसी तरफ का 
होना चाहिए । यह ज़रूरी नही है कि एक लक्ष्य का एक ही मार्ग हो । 


श्र 


अचेना ने प्रेमचन्द को चुनौती-सी देते हुए कहा--अपने-पराए सब शृनथु 
कर रहे है, यदि अरब भी तुम चुपचाप रहते हो, तो मैं स्वय ही उस कार्य को 
करने के लिए विवश होऊगी। 

प्रेमचन्द्र ने कहा--अर्चना यह न भूलो कि हर काम की एक साइत होती 
है, उसके पहले उसे करना गलत होता है। 

अर्चना ने सोचा कि प्रेमचन्द फिर एक बार मकडी की तरह भन्तहीन तके- 
जाल फैलाने वाला है, जिसका कोई ओर-छोर नही है। यदि इस वाग्जाल से 


कुछ ५ तो बात और थी, पर यहा तो केवल तक के लिए तके किया 
जाता है। 


्ज रमच 


प्रब उसकी पक्‍की धारणा हो गई थी कि प्रेमचन्द कुछ करना नही चाहता। 
हु कुकेलाकर बोली--छोडो इन व्यर्थ की बातो को । मै तुम्हारे साथ कोई 
सम्बन्ध नही रखना चाहती। बस, कृपा करके वह ॒पिस्तौल लौठां दी, जिसे 
खने का अरब तुम्हे कोई भ्रधिकार नही है। महात्मा गाधी गिरफ्तार हो गए, 
ब्रटिश साम्राज्यवाद भारत के वक्षस्थल पर ताण्डव नृत्य कर रहा है, यहा 
प्रनारस मे ही कितनी घटनाएं हुई । बाबाजी शहीद हुए और भी कई आदमी 
प्रारे गए, दो सौ श्रादमी अस्पतालो में पडे हुए है। श्रजीब बात है कि ऐसी 
हालत मे भी तुम तक से आगे नही जा सके । 


प्रेमचन्द ने जेब से सिगरेट निकालकर बड़े इतमीनान से कश लेना बुरू 
किया और धुए की तरफ आत्मश्लाघा के साथ देखते हुए कहा--दु-ख की बात 
है कि मनुष्य बुद्धिवादी प्राणी है। श्रचेना तुम उतावलेपन में यह न भूलो कि 
तक ही क्रिया का जनक है । तके के ब्राद निश्चय होता है और निश्चय से क्रिया 
होती है । जो क्रिया तक के ज॑नकत्व के अलावा होती है, वह दोगली होती 
है, वठ कभी सफल नही हो सकती ' “* 


अ्रब की बार तो अचेला बिल्कुल आपे से बाहर हो गई। बोली--तुम 
अपनी इन बातो को क्लास-रूस के लिए रख छोडो, जहा सब लोग तुम्हे 
फिलासफर कहेगे । यद्यपि मै जानती हू कि तुम्हारे क्षेत्र में फिलासफी केवल 
निष्क्रिता और कायरता को ढकने का एक व्यर्थ प्रयासमात्र है। तुमने मुभे 
कही का नही रखा | तुम्हारे सहारे मैने मुख्यदल के विरुद्ध विद्रोह किया, उससे 
अलग हुई, पर तुमने मेरी सारी इज्जत धुल मे मिला दी । श्रब कृपया पिस्तोौल 
मुझे वापस कर दो, मैं किसीको बिना बताए टठेगटे को स्वयं मारूगी | फिर 


5 आाआ से और नये दल से निबटते रहना। 


न्द पर फेलाकर कश लेना जारी रखते हुए बोला--तुम्हारा प्रस्ताव 
काफी रोमाटिक है, पर जीवन आदइचर्यो का आकर है। जिस बात की लोग 
कल्पना भी नही करते, वह कभी-कभी हो जाती है, फिर भी केवल 'रोमाटिक 
उडानों से इतिहास का सृजन नही होता । कोई भी सृजन नही होता। प्रकृति सबसे 
बडी सर्जक है, पर वहा क्‍या है, शुरू से श्राखिर तक गणित है । तुम्हे तो दर्शन 
शास्त्र से चिढ है, पर प्रकृति तो निरे गणित से परिचालित होती है जो दरशेन- 
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शास्त्र से कही नीरस और गूढ है। कम से कम कुछ नही तो प्रकृति से ही 
सबक लो । 

कहकर प्रेमचन्द ने सिगरेट का एक कश बहुत जोर से खीचा ओर अचेना 
की तरफ वह घुआ तेजी से फेका । इसका वाछित परिणाम हुआ । अचेंना 
क्रोधावेश मे उठ खडी हुई, थर-थर कापती हुई बोली--तुम्हे शरम वही पं] है 
कि तुम मेरे साथ ऐसा व्यवहार कर रहे हो। तुम्हारे पीछे मैं बदनाम हुई, पहले * 
यह बदनाम हुई कि मेरा तुमसे अवैध सम्बन्ध है, और अब यह बदनाम हुई कि है 
मैं एक कायर की प्रेमिका हु श्लौर बनती क्रान्तिकारिणी हु। 

इसपर भी प्रेमचन्द के रुख मे कोई परिवर्तन नही हुआ । वह तिनकी हुई 
अचेना की गालियो मे वेसा ही रस ले रहा था जेसे एक सपेरा, भ्रभी-अभी पकडे 
हुए साप को नचाने मे रस लेता है। बोला--तुम नाम को इतना महत्व क्यो देती 
हो ” यह तो बिल्कुल तृण पर शिशिर-बिन्दु की तरह है। भ्रभी है और अभी 
नही । मह॒षि वाल्मीकि पहले डाकू थे। उन्होने जाने कितने ग्रहस्थों का बधिया 
बैठाया होगा, पर बाद को उन्होने रामायण लिखी और लोग उन्हे महषि कहने 
लगे । इसलिए बदनामी और नाम दोनो कोई महत्व नही रखते । महाकाल मे 
भ्रन्ततोगत्वा दोनो एक ही हैं। उनमे कोई अन्तर नही । 

अ्चना बिल्कूल ही बौखला उठी थी। बोली--तुमसे बढकर नीच और 
कायर कोई हो ही नही सकता । केवल बाते, बाते, बाते ? जैसे बातो के सिवा 
दुनिया मे कुछ है ही नही । 

प्रेमचन्द की सिगरेट खत्म हो रही थी, इसलिए उसने उसे बुझाकर राख- 
दान मे रख दिया ओर दूसरी सिगरेट जला ली। बोला--क्रोध मे भी मनुष्य 
कभी-कभी बहुत बाते कह जाता है, जिनपर पैग्रम्बर रश्क करते है। सचमुच 
बातो के सिवा और दुनिया में है ही क्‍या ? यो तो उस प्रसिद्ध इ्लोक में कहा 
गया है कि आहार, निद्रा, भय और मैथुन नर और पशुग्नो मे सामान्य हैं और 
धर्म के कारण ही मनुष्य पशु से बडा है। पर शअ्रसली तत्व यह है कि मतुष्य 
बात कर सकता है जबकि दूसरे जानवर बात नहीं कर सकते । बडे-बडे महाग्रथ 
क्या हैं ” केवल बडे लोगो की बातो के सग्रह भौर इन्ही सम्रहों को पाथेय बनाकर 
सभ्यता का रथ बराबर श्रागे चलता रहा है । 

इसपर श्रर्चंना क्रोध के कारण सुबक-सुबककर रोने लगी। प्रेमचन्द ने 
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ह॥ 


तती हुई सिगरेट ऐशट्र पर रख दी और कमर से पिस्तौल निकालकर कहा--- 
स्वयं पिस्तौल ले आया था*'** * 
प्रेमचन्द इतना ही कह पाया था कि अचेना ने कपठकर उसके हाथ से 
स्तौल छीन ली और उसे प्रेमचन्द की ओर तानते हुए बोली--मै दल का 
।म तो बाद को करूगी, पहले अपना हिसाब निबटा लू । मैं पहले तुम्हे 
परू गी, फिर यदि जीवित रही तो टेगर्ट की हत्या करू गी । ---कहकर उससे 
गैडे पर अ्रगुली रखी। 
इसपर प्रेमचन्द जोर से हस पडा, बोला--तुमने तो उद कवि के उस 
कथन को साथथंक करके दिखला दिया कि 'लडते है और हाथ मे तलवार नही ।' 
प्ररे पहले उसमे गोली तो भर लो । 
कहकर प्रेमचन्द ने श्रपनी जेब से गोलियो का एक पुलिदा निकालकर 
अचेना को देना चाह), पर अचेना को रिवाल्वर मे गोली भरना तो आता था, 
पिस्तौल मे गोली भरने का कभी मौका नहीं लगा था। क्रान्तिकारी आदोलन 
में यह कोई नई बात नही थी। गोलियो के अभाव के कारण अच्छे क्रान्तिकारियो 
को भी गोली चलाने का अभ्यास करने का विशेष अवसर नही मिलता था । 
अचेना ने पिस्तोौल मेज पर कुछ झटके के साथ पटक दी । इसके बाद वह 
एक कुर्सी पर बेठ गई और बुरी तरह रोने लनी। वह चाहती नही थी कि 
प्रेमचन्द के सामने रोए, इसलिए उसने कुर्सी का मुह दीवार की ओर कर लिया । 
प्रेमचन्द उठा, उसने पिस्तौल भर ली, फिर घुमकर अचेना के सामने जाते 
हुए कहा--अब पिस्तौल भरी हुई है, घोडा दबाने भर की देर है । तुम चाहो 
तो मुझे मार सकती हो, पर मै तो ठेगे के ही बगले पर जा रहा था। इस 
समय भ्राठ बज रहे है और वह आठ बजकर बीस मिनट पर बंगले से निकलकर 
पुलिस-लाइन जाने वाला है। मैं उसी समय उसका काम तमाम करने के लिए 
जा रहा था। अब तुम चाहो तो मुझे मार डालो, इससे श्रौर कुछ नही तो 
टेगर्ट की प्राणरक्षा होगी श्रौर तुम्हे उसके परिवार वालो की दुआएं मिलेगी । 
--अचेना को श्रपने कानो पर पहले तो विश्वास नही हुआ, पर उसने जब 
प्रेमचन्द के हसते हुए तरुण बुद्धिदीत चेहरे की श्रोर देखा, तो उसे विश्वास हो 
गया कि वह अरब तक मज़ाक कर रहा था और अब जो कह रहा है वही सत्य 
है। वह बिजली की तरह तडपकर उठी और उसने प्रेमचन्दर को आलिगन मे 
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बाध लिया और ओठो के सामने उसके शरीर का जो भी हिस्सा आता गया, 
उसे पागलो की तरह चूमती रही । एक बार, दो बार, सेकडो बार" 

प्रेमचुन्द ने भी उसको हृदय से लगाया, पर अधिक निधविड रूप से नही । 
मज़ाक करने को तो उसने किया था, पर उसके मन के तार श्रब दूसरे ही सुर 
मे बच चुके थे। वहा अचना का अस्तित्व था, पर अधिक नहीं। बोला--मैंने 
आकर तुमसे इधर-उधर की बाते इसलिए की थी कि तुम चिढ जाओ और 
मुझे बुरा-भला कहो। कहोगी कि यह कौन-सी विपरीत बृत्ति है ? देखने में 
अवश्य विपरीत है, पर बहुत विपरीत नही है। यदि मैं तुम्हे इस प्रकार चिढाने 
में समर्थ न होता तो आज की ये स्मृतियां इतनी विविध कैसे होती ? मुझे तो 
शायद इन्ही सीमित स्मृतियो को पाथेय बनाकर फांसीघर मे जीना है ।***, 

दोनो द्ान्‍त होकर अगल-बगल बैठ गए थे। अ्रचंता की आखे अभी तक 
गीली थी, पर उसके चेहरे पर जेसे एक लाख मोमबत्तियां एक साथ जल रही 
थी । बोली---तुम्हारे लिए तो मज़ाक की बात हो गई, पर मुझसे तुमने कितनी 
ही गालिया दिलवाईं। मेरे लिए तो यह स्मृति सुखकर नही होगी । मैं तो यही 
सोचती रहुगी कि जब तुम जा रहे थे, तो मैने तुम्हे गालिया दी और ऐछेसी 
गालिया दी जो क्रान्तिकारी तो कया कुत्तो के लिए भी बहुत भारी होती ॥ 

प्रेमचन्द ने जल्दी से घडी की ओर देखा भ्रौर वह उठ खडा हुआ । उसने 
कहा--तुमने मुझे गालिया नहीं दी, कायर को दी, उस कायर को दी जो 
दर्शन शास्त्र की आड लेकर कुछ करने-धरते से बचता है ** 

कहकर उसने जाने के लिए पैर बढाया । अर्चना ने दौडकर उसके पैर छुए 
और बोली--प्रियतम, झाशीर्वाद दो कि तुम्हारे बाद मै तुम्हारे योग्य हो सक्‌ 

चलते हुए प्रेमचन्द ने कहा--तुम रुक्मिणी दीदी के लहजे मे बात कर 
रही हो । 

प्रेमचन्द चौखट से बाहर निकल चुका था, पर अचेना ने कहा--सब 
पत्तियो का आदर्श रुक्मिणी भले ही न हो, पर सब प्रेमिकाश्रो का आदर्श 
रुक्मिणी हमेशा, हर युग मे रहेगी ; यह मैं अब समझने लगी हू । 

प्रेमचन्द ने लोटकर कहा--अचेना, सत्य के भी स्तर होते हैं । पहले सत्य 
आता है, फिर बृद्तत्तर सत्य। जब सत्य तुम्हारे अन्तर मे बलपूर्वक प्रविष्ट होना 
चाह रहा है, तब तुम प्रतिरोध न करो । यही मेरा कहना*है । फेमिनिज्म सत्य 
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पर रुक्मिणी दीदी वृहत्तर सत्य हैं'** 
प्रेमचन्दर चलने लगा । अचेना बोली--बताते जाझ्रो क्‍या मैंने कभी प्रतिरोध 
पार ह 
--नहीं--कहकर प्रेमचन्द लम्बी-लम्बी डगे भरकर चला गया। श्रचेना 
हृदय मे इस समय जो भावनाएं उठ रही थी, वे हुए की थी या दुख की, ' 
वह समझ नही पाई, पर उसे ऐसा अनुभव हुआ कि सारी दुनिया सूनी है, 
पका कोई नही है, वह बिल्कुल एकाकी है । जेंसे पृष्ष से उसका रूप और 
न्ध छिन गए हो*** 
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अ्रमिताभ को एकाएक सामने खडा देखकर व्यामा बिस्तर मे उठकर बैठने 
की चेष्टा करने लगी। 

अमिताभ ने उसे श्राज्ामुलक इगित से रोक दिया। श्यामा की यह दशा 
देखकर उनके जबड़े भौर कस उठे | बोले--रहने दो बहन । कबीर कहा है ? 

इयामा ने कुछ बताया, पर यह स्पष्ट था कि भ्रमिताभ कबीर का श्रता- 
पता लेने या स्वास्थ्य पूछने नही आए थे। बोली--आरपका अ्रज्ञातवास समाप्त 
हो गया ? 

अमिताभ एक शिशु की तरह हसे, बोले--हां । 

दयामा ने कहा--मैं जानती हू, श्राप किसलिए आए हैं । आप मुभसे वह 
धरोहर मागने आए हैं जिसे श्राप जाते समय मेरे पास छोड गए हैं । 

अमिताभ शायद इस कथन से बहुत खुश नही हुए । कोई उनके विचारों 
को पढ ले, यह उन्हे रुचता नहीं था। भेघाणी से वह इसी कारण नाराज़ हुए 
थे कि उसने वास्तविकता का श्रनुमान कर लिया था । बोले--बात कुछ ऐसी 
ही हे। 

श्यामा उन्हे कुर्सी पर बैठने का इशारा करती हुई बोली--पर यह दु.ख 
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की बात है कि आपको अज्ञातवास छोड़कर भागना पडा । 

--दु-ख की क्यो ? 

--इप्नलिए कि नौजवान श्रागे नही बढ़े तभी आपको सामने आना पड रहा 
है | पर आप ऐसे पुराने लोग कितने हैं ” जब वे बीन लिए जाएगे तो फिर कौन 
इस परम्परा को चलाएगा ” 

अमिताभ कुर्सी पर बेठ गए और एक गोल मेज पर रखे हुए ग्रुलदस्ते के 
फूलो को सस्‍्नेह सहलाते हुए बोले---कम से कम मुंझे इसकी चिन्ता नही है। 
मनुष्य अपना ही कतंव्य | कर सकता है, दूसरो को अपने उदाहरण से रास्ता 
दिखला सकता है और समझा सकता है। इससे श्रागे न तो मै सोचता हूं और 
न सोचने की ज़रूरत समभता हू । यदि लक्ष्य मे कुछ दम है, तो नए लोग पैदा 
होगे और वे काम को आगे बढाएंगे । 

इयामा अबकी बार एकदम उठ बैठी । बोली---आ्राप डरिए मत मैं बैठ सकती 
हूं, मेरी असली चोटे सिर पर हैं, यह न समभिए कि मै जोश मे आकर बैठ 
रही हू । 

अमिताभ ने देखा कि चोटो को कम करके बताया जा रहा है दोनो हाथ 
लकडी मे बच्चे हुए थे, सिर पर तो पट्टिया थी ही, पर वे कुछ नही बोले। एक बार 
कनखी से दीवार पर लगे हुए यूसुफ के चित्र की ओर देखा और उनके माथे पर 
बल पड गए । 

श्यामा कहने लगी--आपने प्रेमचन्दर की करतूत देख ली न ? 

“यहा आने पर मालूम हुआ । उधर तो कुछ पता नही लगा था । 

श्यामा बोली--प्रेमचन्द टेगटं के बगले मे एक भाडी की श्रोट मे छिपकर 
खडा था। वह शायद टेगर्ट के निकलने की प्रतीक्षा कर रहा था। पर आप 
सिगरेट के इतने शौकीन है कि भाडी के अन्दर भी खड़े-खडे सिगरेट पी रहे थे । 
किसीने देख लिया और गिरफ्तार हो गए । 

“अखबार मे जो कुछ छपा है, उससे पता लगता है कि उसके पास पिस्तौल 
थी, पर गिरफ्तारी के समय उसने उस्ते सडक की तरफ फेक दिया। जब पुलिस 
वाले उस पिस्तौल की खोज मे सडक पर गए तो वहा कुछ भी नहीं मिला। 
इसलिए पुलिस हैरान है कि क्या मुकदमा चलाए । 

इयामा बोली--हां, पुलिस का यह रुघाल है कि कोई व्यक्ति सडक पर 
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था और वह पिस्तौल लेकर भाग गया । जो कुछ भी हो, पुलिस वाले 
चनन्‍्द को जेल में बुरी तरह मारपीट रहे हैं श्लौर उसके साथी यहा तक कि 
(ना बहुत घबडा रही है। 
--बबडा क्यो रही है ? वह फासी से तो बच ही गया, बहुत होगा सात 
ले की सज़ा होगी। 
इयामा बोली--वह इसलिए घबडा रही है कि कही प्रेमचन्द कष्टों से घबडा 
र मुखबिर न बन जाए। वह मुझसे इस सम्बन्ध में मिलने आई थी। 
ग्रमिताभ के माथे पर बल भा गए । बोले---क्रान्तिकारी आन्दोलन की इसी 
त से कई लोग बहुत खिन्‍न रहते है। वे कहते है कि यहा कोई किसीका एतबार 
ही करता । 
“है कुछ बात ऐसी ही । पर इससे दूध का दूध पानी का पानी हो जाता 
। इस आन्दोलन में वही बडा हो सकता है जो आग मे तप-तपकर कुन्दन हो 
याहो। 
अमिताभ बोले---यह बात तो सही है । 
इयामा की जीम पर यह प्रइन लगभग झा गया था कि आप क्या करने जा 
है है, पर वह चुप रही | बोली--तारा का अभी तक पता नही लगा है। उसकी 
ग कल आई थी और बहुत रो-धो रही थी । 
--वह तो टेगर्ट के पास भी गईं थी, पर उसे सर्वेत्र वही जवाब मिला कि 
सम कुछ नही जानते | भीड मे से कोई आदमी उसे भगा ले गया है । 
इसपर दब्यामा उत्तेजित होकर बोली--मैने तो खुद अपनी आख से देखा था 
कि तसददुक उसे अपनी मोटर पर ले गया है। 
--पर और किसीने नही देखा ? 
इयामा बोली---एक और आदमी ने देखा था, पर वह अब गवाही देने के 
लिए नहीं आ सकता। 
दोनो मानो भझृत व्यक्ति के सम्मान में कुछ क्षण चुप रहे । वे एक ही बात 
सोच रहे थे । 
भ्रमिताभ कुछ कहने ही जा रहे थे कि इतने मे वहा तारा की मा आ गई । 
बहू श्यामा के साथ एक अजनबी को देखकर ठिठककर खडी हो गई । 
इयामा ने कहा--यह मेरे बडे भाई है । बहुत दिनो बाद प्रवास से लोठे है। 
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तारा का कुछ पता लगा ? 

“नहीं ।---कहकर शायद वह रोना शुरू करना चाहती थी। बोली--- 
वे इतने बडे अफसर थे ओर उनकी बेटी की यह हालत। और उसी आदमी 
ते यह हालत बनाई है, जिसको उन्होने स्वय आगे बढाया था । 

इसपर और कुछ कहना सम्भव नही था | यह स्वय ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
के विरुद्ध एक बहुत कडवी टिप्पणी थी । तारा की मा' की श्राखों से भ्ासू 
जारी थे । - 

अमिताभ ने आखो-झ्राखो मे श्यामा से कुछ इशारा किया और बोले--- 
क्या इनकी लडकी खोई है ? 

दयामा ने दिखावे के तौर पर सक्षेप मे सारी कहानी कह सुनाई। 

अमिताभ ने सारी घटना सुनकर जेब से एक कागज निकालकर उसपर कुछ 
लकीरे बनाई झौर कहा--आ्रप कोई चिन्ता न करेन 

तारा की मा इयामा से बोली--क्या तुम्हारे भाई कोई ज्योतिषी है ? 

इ्यामा ने कहा--बडे भारी । यह भूत, भविष्य, वर्तमान सब बता सकते 
है। बात स्वय बताए तभी बताते है, किसीके पूछने पर कुछ नही बताते । जब 
इन्होने कह दिया कि आप चिन्ता न करे तो भ्राप समझ लीजिए कि कोई चिन्ता 
की बात नहीं है । 

तारा की मा ने आ्रासू पोछते हुए कहा--पर मन तो नहीं मानता। हर 
समय मन तो यही कहता है कि कूल मे कलक लग गया । 

अमिताभ ने आरवासन देते हुए कहा--मैने कह दिया कि आप कोई चिन्ता 
न करे । आपकी बेटी बिल्कुल सुरक्षित है। उसपर उस राक्षस के सारे पैंतरे 
व्यर्थ गए है। उल्ठे उसने उसकी नाक में दम कर रखा है । 

तारा की मा को इन बातो पर पूरा विश्वास नही हुआ, बोली--क्या बेटा, 
यह सच है ? मैं तो इसी डर से मरी जा रही हूँ कि यदि अब बेटी मिली भी तो 
मै उसे लेकर क्या करूगी । 

अमिताभ ने हढता के साथ कहा--मै श्रापको वह जगह भी बता देता हूं, 
जहा वह कद है, पर अ्रभी श्राप शोर करेगी तो वे उसे और कही हटा देगे, 
इसलिए आप जानकर भी अनजान बनी रहे तो अच्छा है । दुर्माकृण्ड मोहल्ले के 
एक मकान में वह इस समय है, जिसका नम्बर इतना है--कहकर उन्होने एक 
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र बताया । 
साथ ही उन्होने चेतावनी दे दी कि अभी आप चुप रहे । उस दुष्ट के ग्रह 
बजा रहे हैं। मैंने गणना करके देखा है कि जल्दी ही उसका मुृत्यु- 
| है। उसके बाद आप अपनी बेटी का उद्धार करें। 
तारा की माने तो इन बातो को सरल श्रद्धा से लिया, जिसमे आ्राधा 
वास था और झाधा अविश्वास । पर द्यामा ने इन वाक्‍्यो मे यह सुन लिया 
नो तसद॒दुक अहमद का मुत्युदण्ड सुनाया जा रहा हो। वह समझ गई कि 
पेहर के लिए अमिताभ इस समय क्यो आए थे | 
तारा की मा बोली--मैंने सुना है कि यदि कुणाल जी जिन्दा होते तो श्रब 
क्र तसददुक को अपनी करनी की सज़ा मिल जाती । कहते है कि वह सब कुछ 
हु सकते थे, पर स्त्रियों का अपमान कभी नहीं सह पाते थे । 
अमिताभ बोले--क्‌णाल जी नही रहे, पर उनकी लौ अभी बाकी है। जब- 
ब ज़रूरत पडती है तो वह लौ किसी न किसी मे प्रविष्ट हो जाती है और वही 
फर कुणाल बन जाता है । वह लो कभी बुभ नहीं सकती। 
तारा की मा बोली--बेटा, तुम जो बात कह रहे हो, वह सच हो। मैं 
बहुत परेशान हू । कया मैं दुर्गाकुण्ड मे जाकर उसे एक बार देख सकती हू ? 
ग्रमिताभ ने हढता के साथ कहा--नही, उसपर देख-रेख रखने वाले यक्ष 
छोड दिए गए है । कोई उसका बाल भी बाका नहीं कर सकता, न उसे छू 
सकता है । जिस समय पापी के पाप का घडा भर जाएगा, उस समय यक्ष उसे 
जाकर आपके पास पहुचा देंगे । 
यक्ष वाली बात से तारा की मा प्रसन्‍्त नहीं हुई। बोली--कही यक्ष उसे 
'कोई नुकसान तो नही पहुचाएगे ? 
इसपर श्यामा बोली--नही वह यक्ष ऐसे नहीं हैं जो किसीको नुकसान 
पहुचाए, काफी पालतू किस्म के हैं। आप निश्चिन्त होकर घर जाइए | जब 
यक्षो ने इस कार्य मे दिलचस्पी लेनी शुरू कर दी तो जानिए कि पूर्ण सिद्धि होगी । 
“कहकर उसने अपने प्रवास से लोटे हुए भाई की तरफ देखा और कहा---इन्‍्हे 
कुछ चढावा आ्रादि चढाने की ज़रूरत तो नही है ? 
अमिताभ ने गम्भीर होकर कहा--विधवा जानकर यक्ष बिना चढावां लिए 
ही इनका कार्य सिद्ध करंगे। 
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तारा की मा भ्र्ध झ्राइवस्त और अर्ध भीत होकर वहा से चली गई, जैसे 
लोग कालीबाडी मे पशुबलि देखकर लोटते है । 

वह अभी गई ही थी कि द्यामा ने उत्तेजित होकर पूछा--क्या आपने तय 
कर लिया ?--कहकर उसने श्रथ॑पुूर्णो ढग से इगित किया। 

अमिताभ बोले--हा, हमने बहुत सोचकर काम किया, बल्कि मैने इस 
सम्बन्ध मे दल की केन्द्रीय समिति के लोगो से भी बातचीत कर ली है । 

पर मैं तो यह समझ रही थी कि आपका विश्वास अब ऐसे कार्यो पर 
नही रहा और आप जन-आन्दोलन की तरफ आकृष्ट हो रहे है। 

--तुम्हारा अनुमान दीक है। आतंकवाद की ज़रूरत तो नही है, पर 
प्रत्यातंकवाद की ज़रूरत हमेशा रहेगी। विशेषकर जहा शत्रु द्वारा फैलाया हुआा 

मकर बाप हि है 
आतक अराजनेतिक या वेयक्तिक किस्म का हो वहा उसका तुर्की-बतुर्की जवाब 
देना ही पड़ेगा । उन्होने बाबाजी जैसे एक ज्ञानी-मानी वृद्ध को मारते-मारते 
मार डाला, सेकडो अन्य लोगो को देश भर मे मारा और मार रहे है, तुम्हारी 
तरह प्रतिष्ठित स्त्रियों तक पर मार-पीट हो रही है, इसका मुझे भ्रव गम नहीं 
है क्योकि यह सूचित करता है कि शत्रु के पेर उखड रहे है। यह झातक राज- 
नैतिक किस्म का है। हम इसका जवाब जन-झ्रादोलन को और तीत्र करके देंगे, 
पर तसदूदुक ने इस गडबड का फायदा उठाकर जो गुडागर्दी शुरू की है, उसका 
जवाब तो देना ही पडेगा। 

“मैं केवल विषय को और अच्छी तरह समभने के लिए पूछ रही हू, क्या 
स्त्रियों पर इस तरह का अत्याचार, जेसा तसदृदुक करना चाहता है, अन्ततो- 
गत्वा राजनेतिक नही है ? क्‍या इस प्रकार उसे वेयक्तिक करार देकर आप 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद को उससे कम घुरित चित्रित नहीं कर रहे है जितना कि 
वह है! 

अमिताभ ने कहा--जो तुम कह रही हो, उसमे भी सचाई है। सब बिठिश 
अफसर जानते है कि तसद॒दुक ने एक लडकी भगा रखी है, पर वे चद्मपोंशी 
इसलिए कर रहे है कि वे श्रच्छी तरह समभते है कि यदि इस तरह स्त्रियों पर 
ज्यादती होगी तो स्त्रिया फिर राजनतिक आदोलन में भाग नही लेगी। कम से 
कम उन्हे आ्रादोलन में कूदते समय सोचना पड़ेगा कि उनका सतीत्व भी खतरे मे 
पड सकता है। 
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बाते करते हुए काफी समय हो छुका था | श्रमिताभ ने घडी की शोर 
॥ और वे चलने को हुए । इतने मे उधर से किसीकी आहट हुईं। अचेना 
ही पर चढ रही थी। अमिताभ ने कहा--अचेना आ रही है, मै उससे मिलना 
 चाहता। 
“पर मैं क्या करू, मै तो बाहर जा नही सकती कि उसे वही रोक लू। 
'इयामा ने बडी असहायता के साथ कहा। 
ग्रमिताभ फौरन अलमारी के पीछे छिप गए। छिपने के इस स्थान को 
होने पहले से ही देख रखा था। 
अगले ही क्षण अचेना उस कमरे मे आ गईं। उसका सुन्दर गोरा चेहरा 
कदम काला पडा हुआ था । बाल बिखरे हुए थे जेसे कई दिनो से प्रसाधन ही 
ही किया । अश्राखों के नीचे स्थाही थी और ऐसा मालूम होता था जेसे अ्रभी- 
भी रोकर आई है । 
इ्यामा ने उसे आदर के साथ अपने बिस्तरे पर इस ढग से बेठाया। कि उस- 
पीठ अलमारी की तरफ हो। श्रचना ने आते ही कहा--बहुत ही भयकर 
[त हो गई । श्रब तो मेरे लिए आत्महत्या के अलावा कोई चारा नही रहा | 
“क्यो, क्यो --ह्यामा ने भय-विह्वल नेत्रो से पूछा । 
अ्रचेना कुछ हिचकिचा रही थी। सत्य उसे ऐसा कद्ठु लग रहा था कि 
हु उसका उच्चारण करते हुए डरती थी। बोली--मेरा तो सर्वेनाश हो गया 
दयामा ने पूछा--कौन-सी ऐसी बात हो गई ? क्या कोई गिरफ्तार हो गया 
१ तुम्हारे अस्त्र-शस्त्र पक गए। 
अचेना ने लगभग सिसकते हुए कहा--दीदी, इनसे भी बुरी बात हुई ।---कह - 
४7र वह फफकने लगी । 
इयासा बोली--क्या प्रेमचन्द ने आत्महत्या कर ली ? तुम कहती थी न 
के वह जेल मे इस कारण बहुत दुखी है कि काम भी नहीं कर पाया और जेल 
हुच गया । 
अचेना और भी दुखी होकर बोली--यदि वे आत्महत्या कर लेते तो मैं 
पसार मे सबसे सुखी स्त्री होती, पर उन्होने तो वह काये किया है, बल्कि वे' 
ऐसा कार्य करने जा रहे हैं जिससे न केवल मेरा बल्कि सारे दल का सिर नीचा 
होगा । उनके कृत्य के कारण मुझे आत्महत्या करनी पड़ेगी । 
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इ्यामा समझ गई कि प्रेमचन्द जेल मे कमज़ोरी दिखा रहा है और श्रच॑ना 
को यह डर है कि कही वह सरकारी गवाह न हो जाए। बोली--तुम्हे जो खबर 
मिली है, वहन्गलत भी तो हो सकती है । पुलिस वाले हमेशा ऐसी बात उडा 
दिया करते हैं। कबीर के पिता के विषय मे भी यह उड़ा दिया गया था कि वह 
दिन-रात घुल रहे हैं और पता नही क्या हो। तुम ऐसी खबरो पर क्यो परेशान 
हो रही हो ? 

अचेना प्रतिवाद करती हुई बोली---मैं गलत खबर पर बिल्कुल नही चल 
रही हू । उनके अपने हाथ की लिखी हुई चिट्ठी मुझे मिली है, तब मैं ऐसा सोच 
रही ह्‌। यह देखिए वह चिट्टी--कहकर उसने आचल मे से पेसिल से लिखी हुई 
एक चिट्ठी पेश कर दी । 

श्यामा ने उसे पढा तो उसके भी पैरो के नीचे से ज़मीन खिसक गई। वह पत्र 
बिल्कुल प्रेमचन्द की बातचीत की शली मे था। उसमे लिखा था 
प्रियतमे, 

जीवन बडा ही विचित्र है। कई बार उसमे ऐसे मोड आते है जो बिल्कुल 
अप्रत्याशित होते है। मैंने जेल की एकात कोठरी मे बैठकर चिन्तन किया तो 
मुझे ऐसा लगा कि हम तो खेलवाड कर रहे हैं। कहा प्रबल प्रतापशाली ब्रिटिश 
साज्राज्यवाद श्र कहा हम मुट्ठी भर सिर-फिरे हुए क्रातिकारी । हम समझते 
है कि.क्रातिकारियो ने जो कुछ किया अच्छा किया; पर प्रइन यह नही है कि 
अच्छा किया या बुरा किया, प्रश्न यह है कि क्या जो कुछ किया गया, वह कुछ 
परिणामदायक है ? 

राजनीति की भाषा में भावुकता का स्थान अवश्य है, परन्तु उसकी भाषा 
भावुकता को भी परिणाम की कसौटी पर कसती है। यदि परिणाम कुछ नही 
है तो उच्च से उच्च कोटि की वीरता व्यर्थ है। यह तो उसी तरह है जैसे कोई 
सडक पर नाव चलाना चाहे । 

में इस उपसहार पर पहुचा हू ( मैं विश्वास दिलाता हु कि इसमे भय का 
कोई झश नही है) कि क्रातिकारी श्रादोलन एक व्यर्थ श्रादोलन रहा । इसके 
कारण कितने ही होनहार युवकों और युवतियों के जीवन नष्ट हो गए । मैं यह 
आशा करता हूं कि तुम मेरे साथ सहमत होगी। मैं जानता हु कि बहुत-से लोग 
मुझे कायर समझेंगे, झ्ायद सभी कायर समझे, परन्तु नैतिक साहस का सबसे 
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उच्च पर्याय वह नही है, जब कि लोग हमे बहादुर समझ रहे हो और हम फासी 
पर चढ रहे हो, बल्कि वह अ्रवस्था है जबकि हमे कायर समभ रहे है, फिर भी हम 
कतंव्य-पथ पर अविचलित है। 

मैं चाहता हू कि तुम ओर तुम्हारे सब साथी साहसपूर्वेक उस दुश्चक्र से निकल- 
कर फिर एक बार जीवन के बृहद्‌ आकाश के नीचे श्रा जाए। 

मैं यह भी समझ रहा हु कि जीवने का सबसे बडा सत्य प्रेम है। मानव 
और मानवी का प्रेम | इससे बढकर कोई सत्य नही है । मै तुम्हारी सहमति 
की प्रतीक्षा कर रहा हु। मुझे विश्वास है कि तुम पत्रवाहक के हाथ पत्र भेज- 
कर मुभे नेतिक साहस प्रदान करोगी। मै तुम्हारे पत्र की प्रतीक्षा मे रहगा। 
आशा है कि हम दोनो शीघ्र ही स्वतन्त्र होकर, केवल जेल से स्वतन्त्र नही, बल्कि 
सही अर्थ मे स्वतन्त्र होकर मिलेगे । 

तुम्हारा ही 
प्रेम चन्द 

द्यामा ने एक बार तो उस पत्र को चुपचाप पढा, फिर दोबारा अल्मारी 
के पीछे छिपे अमिताभ को सूचना देने के लिए जोर से पढा। पत्र को पढ लेने 
के बाद उलठ-पुलटकर फिर से देखा और बोली---यह पन्न उन्हीके द्वारा लिखा 
हुआ है न 

“हा, बिल्कुल उन्होंका लिखा हुआ है। 

--भाषा भी उन्हीकी है ? ऐसा तो नही कि किसीने जबरदस्ती लिखवाया हो 
ओर उन्होने लिखा हो । 

--भावा उन्हीकी है, बल्कि जब मैने इस पत्र को पढा तो ऐसा लगा जैसे वे 
मुभसे बोल रहे हो ” 

स्याम बोली--फिर ? 

झअचेना ने कहा---उसीके लिए तो आपके,पास आई हू । यो तो मैने फौरन 
उसी वाहक के हाथ पत्र का उत्तर दे दिया, पर श्रागे क्या होगा दीदी, यह तो 
बताइए । 

द्यामा ने वाक्य का अ्रन्तिम अश जैसे सुना ही नही, बोली---तुमने क्‍या 
लिखा ? कही तुमने ऐसा पत्र तो नही लिखा जिससे तुम भी फस जाओ ? 

अचेना पहली बार अपनी स्वभाव-सिद्ध बुद्धि-प्रखर हसी हंसती हुईं बोली 
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--नही, मैंने कोई ऐसी बात नही लिखी । उल्टा मैंने उन्हे पागल सिद्ध करने 
की चेष्टा की । 

कैसे ? 

अचेना ने एक दूसरा कागज़ निकालते हुए कहा--यह रहा उस पत्र का 
मसविदा । जो पत्र असल मे गया है, वह इससे कुछ भ्रच्छा ही है । 

इ्यामा ने श्रबकी बार पत्र लेकर पहले से ही जोर-ज्ञोर से पढना शुरू 
किया : 
श्रद्धेय अ्रध्यापक जी, 

आपका पत्र पढकर मुझे बडा आदचर्य हुआ । आप कल्पता-लोक मे विचरण 
करते-करते टेगटे के बगले पर चले गए और वहा शायद यह समभकर सिगरेट 
पी रहे थे कि उस धुए से ही उसका वध हो जाएगा | पुलिस वालो पर भी 
मालूम होता है कि आपके काल्पनिक जगत का असर हुझा है और वे यह 
समभते है कि आपके पास कोई पिस्तौल थी जिसे श्रापने मन्त्र बल से गायब कर 
दिया । मैने तो आपके पास एकमात्र आग्नेयास्त्र जो अब तक देखा, वह था 
सिगरेट लाइटर । रही दल आदि की बात, उस सम्बन्ध में भी मैं आपकी कल्पना 
की प्रशसा करती हू । मैंने तो कभी किसी दल से सम्बन्ध नहीं रखा। हां, यदि 
राजनेतिक नेताझ्रो और दहीदो के रिहतेदारों से मिलना जुर्म है तो वह जुर्म मै 
करती रहती हू । आशा है कि आप अपना दिमाग ठीक करेगे श्रौर मुगम री चिका 
के पीछे दोड़कर भ्रपनी विद्या और बुद्धि का भ्रपमान नहीं करेगे। उसी हालत 
में मै आपको एक मित्र के रूप मे स्वीकार कर सकती हू । अ्रन्यथा नही । 

भवदीया * **'इत्यादि'*" *** 

इयामा पत्र पढकर बोली--तुमने बहुत सारगर्भित पत्र लिखा । यह पुलिस 
के किसी काम का नही है । साथ ही जो कहना चाहिए वह पत्र के अन्त मे कह 
दिया गया है । ४ 

अचेता बोली--अब मै क्या करू ? मैंने सुना रोज़ तसददुक उनके साथ घटे 
दो घटे बिताता है । मार-पीट भी जारी है। मुझे बडा डर लग रहा है । 

दइयामा बोली--मैं इस सम्बन्ध मे क्या कह ? स्वय उठ नहीं पाती हू, यहा 
तक कि चाचाजी से जेल मे मिलने भी नहीं जा पाती। तुम घटताश्रो की 
प्रतीक्षा करो और मुझसे रोज़ मिलती रहो । 
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झ्रचंना अब तक हृढता से बात करती रही, पर चलने का समय हुआ जान- 
कर वह एकदम से बिना किसी पूर्व सूचना के हूट गई। सिसकती हुई बोली--- 
दीदी, बडे ही दु ख की बात है कि वे इस प्रकार कमजोरी दिखा रहे है । यह 
बात सच है कि उनपर अ्रमानुषिक अत्याचार हो रहा है, पर इसके लिए तो 
वे तैयार थे। श्रब वे एकाएक टूट कैसे गए ? मुझे तो सारा मामला बहुत ही 
दुर्भाग्यपूर्ण मालुम' हो रहा है, पहली कमजोरी का परिचय तो उन्होने तब दिया 
जब कि वे किसी न किसी बहाने से इतने दिनो तक़ ऐक्शन टालते रहे और 
जब मौका आया तो उसका प्रयास इस तरह टाय-टाय फिस्स हो गया । मुझे तो 
यहा तक सन्देह हो रहा है कि वे पिस्तोल लेकर टेगट के बगले पर गए ही 
नही। उन्होने पिस्तौल गगाजी मे डाल दी और फिर दल के चंगुल से बचने के लिए 
बहा जाकर सन्देहजनक परिस्थिति मे गिरफ्तार हो गए। अब जब थोडी-सी 
तकलीफ पडी तो वे न केवल' स्वय मुखबिर बन रहे है, बल्कि सबको मुखबिर 
बनने का निमन्त्रण दे रहे है। काश मै यह विश्वास कर सकती कि उन्होने जो 
पत्र लिखा है, वह उनसे ज़बदेंस्ती लिखाया गया है । यदि ज़बदंस्ती पत्र लिखाया 
भी गया तो वे इतने विद्वान आदमी है, उसमे' कही कोई इशारा भी डाल देते, 
जिससे मैं समझ जाती“**'*' 

इ्यामा अर्चना से सहमत थी, बोली--अजीब बात है। यह तो ऐसी बात है 
कि विश्वास नही होता । मैंने तो प्रेमचन्द को हमेशा एक आदशेंवादी युवक के 
रूप मे ही जाना । 

अचेना ने लगभग विलाप करते हुए कहा--मुझे कभी उनके भ्रादशवाद पर 
सन्देह नही हुआ । हा, वे कुछ भिलबिल्ले श्रौर दूसरी तरफ बातूनी बल्कि बात 
करने, बात का बतगड बनाने, हर बात पर उद्धरण देने के आदी थे, पर इन 
बातो से वे और भी प्यारे तथा सजीव मालूम होते थे । यह मैं कसे जानती कि 
इस हसने-हसाने और बडी-बडी बातो के पीछे उनकी कमज़ोरी छिपी है । 

इयामा ने सान्त्वना के तौर पर कहा--ऐसा क्रान्तिकारी आन्दोलन 
मे भ्रक्सर हुआ है कि कई बार आदशंवादी युवकों का भी पतन हो गया है। 
यह घात है कि इसमे परीक्षा बडी कठिन होती है। आघात कभी-कभी इतना 
भयकर होता है कि कसीकी रीढ़ में ज़रा भी कमज़ोरी हुई तो वह पद से टूट 
जाती है, फिर भी प्रेमचन्द के विषय मे ऐसा विश्वास करने को जी नही चाहता 
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है क्योंकि वह तो बडा सुलझा हुआ युवक लगता था । मुझे तो ऐसा मालुम 
होता था कि"वह जीवन को जिस हसोडपन से लेता है, मृत्यु को भी उसी प्रकार 
हलकेपन के साथ ले सकता है। सच मानो अचंना, मुझे कई बार उसकी बातें 
सुनकर ग्रीक दाशनिकों की याद श्राती थी। 

ग्रीक दाशनिक शब्द सुनकर ही भ्रचना विह्नल हो गई । जेसे उसके किसी 
बहुत ही श्रनुभूतिशील तार पर आघात पडा और वह झनभनाकर रह गया । वह 
बोली--दु ख तो यह है कि मै उन्हे अपनी जान देकर भी अ्रपमान के इस गद्धर 
से बचा नही सकती, नही तो सच कहती हू दीदी, अभी जाकर उन्हे गोली मार 
देती और फिर अपने को गोली मार लेती । इस प्रकार सारे दुखों का अन्त 
हो जाता । 

कहकर वह फिर एक बार अपनी अ्रसहायता पर सिसकने लगी । इसके बाद 
वह अपने को सम्हालने का प्रयत्न करने लगी, पर इसमे काफी देर लगी। जब 
वह सम्हल गई तब बिना कुछ कह्टे उठकर चली गई जेंसे वह सबसे यहा तक कि 
ग्रपने से भी बेगाना हो चुकी हो । 

उसके जाने के बाद अमिताभ ने प्रकट होकर कहा--परिस्थिति बहुत ही 
खतरनाक हो रही है। मैं जहा तक प्रेमचन्दर को समझ पाया हू, वह इस प्रकार 
कमज़ोर दिल नही मालूम होता था, जितना कि अब दिखाई पड रहा है, पर यह 
बहुत कठिन मार्ग है। कुछ भी हो सकता है । 

श्यामा ने दोनो पत्र रख लिए थे । अमिताभ ने उन्हे उलट-पुलट कर देखा 
और प्रेमचन्द के पत्र को देर तक सू घने के बाद बोले--है तो यह जेल से ही 
लिखा हुआ पत्र । बेरक लिस्ट का कागज फाडकर उसपर लिखा गया है, 
जिससे मातम होता कि प्रेमचन्द ने अफसरो के सामने यह पत्र नहीं लिखा है । 
यदि अफसर इसे मार-मारकर लिखवाते तो वे अच्छा कागज़-कलम आदि देते । 

तो ? 

--तो कुछ भी नही | जेसा तुमने कहा कि घटनाओ्रो की प्रतीक्षा करनी 
चाहिए, वही एकमातन्न नीति है । 

उन्होने घडी देखी, उनका जबडा तन गया, पिस्तौल के सम्बन्ध में पूछा 
और एक सक्षिप्त-सा श्रभिवादन करके जैसे बाप बच्ची को करता है, वहा से 
निकल पड़े । 
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ग्राननन्‍्दकुमा र, अ्रध्यापक प्रसाद आदि सभी इस बात से बहुत परेशान थे कि 
तसददुक प्रतिदिन जेल मे आता है और प्रेमचन्द से घण्टो घुल-घुलकर बाते 
करता है । जब वह चला जाता है तो उसके बाद पुलिस वाले उसे जेल के गोदाम 
में ले जाते है और वहा उसपर मार पडती है। 

मनोविज्ञान का जनप्रिय अश्रध्यापक और उसपर इस तरह मारपीट ? आनन्द- 
कुमार का कहना यह था कि उसपर रोज़ मार इसी कारण पड रही है ,कि 
पुलिस शायद उसमे कुछ कमजोरी देख रही है। वह उसकी कोमलतां और 
सज्जनता से धोखे मे पडती है 

नम्बरदारों और कंदियो से घटे-घटे की खबर मिलती रहती थी। एक बात 
समभ में नही आती थी कि एक तरफ तो प्रेमचन्द को सारे सुख दे रहे थे । 
खाने को बढ़िया से बढ़िया मिलता था। चारपाई, मशहरी सभी कुछ थी। 
दूसरी तरफ कोई उस हाते मे घुस नही पाता था। उसे पूर्ण एकान्तवास मे रखा 
जाता था। जिस समय सर्फया भाड लगाने जाता था या भगी सफाई करने 
जाता था, उस समय भी उसके साथ दो वार्डर होते थे । दो वार्डर इसलिए होते 
थे कि सम्भव है एक वार्डर हो तो मिल जाए, पर दो होने के कारण वे मिल 
नही पाएगे* २००० 

हाते के फाठक पर जेलर का सबसे विश्वस्त वार्डर रामग्रुलामसह खून के 
प्यासे बुलडाग की तरह डटा रहता था । उसके सम्बन्ध मे यह मशहूर था कि 
वह अपने बाप के साथ भी रियायत नही करता । कैदियों ने उसका नाम हड्डी- 
काट रख छोड़ा था, और जिस हाते मे उसकी नौकरी पड़ जाती थी, वहा के 
कंदी पनाह मागते रहते थे, क्योकि उसके समय मे दिन भे छ बार तलाशी 
क्या नगाझोरी होती थी और किसीकी मजाल क्‍या थी कि बाहर की कोई 
चीज़ भीतर या भीतर की चीज़ बाहर पहुंच जाए । 

आज भी तसदुदुक दित के दो बजे आ्राने चाला था। वह आफिस मे ही 
प्रेमचन्द से मिलता था । डेढ़ का श्रद्धा बजते ही रामगुलाम ने जाकर सैनिक ढग 
से प्रेमचन्दर को सलाम किया और बोला--बाबूजी, तैयार हो जाइए । 
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प्रेमचन्दर इस समय अपने छोटे-से हाते के बाग में कुछ काम कर रहा था। 
मुकदमा विचाराधीन था। इसलिए प्रतिदिन पिटाई कम्बल डालकर इस प्रकार 
से होती थी कि शरीर पर कोई चोट का निशान न आए, पर इससे क्या, अन्दर- 
अन्दर दर्द तौ होता ही था, फिर भी प्रेमचन्द समय काटने के लिए बाग मे आकर 
बैठता और उससे जो कुछ बन पडता था, करता था। वृक्षो भर लताओ के 
सान्निध्य मे उसे बडा आनन्द आता था। यद्यपि इस समय बहुत अधिक गर्मी थी, फिर 
भी एक कोना ऐसा था, जहा बैठने पर गरम हवा का असर जान नहीं पडता 
था । प्रेमचन्द वही बेठा रहता था। वह जानता था कि वह जहा भी बेठा हो, 
रामगरुलाम की सतके दृष्टि उसपर बनी रहेगी। यो तो रामग्रुलाम उसीका 
आदमी था । 

“हा हा' हा" “बाबू जी अब दस मिनट रह गए । 

प्रेमचन्द ने जल्दी से कपडे पहन लिए, कधी कर ली, बोला--अश्रब दो ही 
एक दिन की बात है, उसके बाद मैं चला जाऊगा"'"**** 

रामगुलाम बोला--हा, यह किसी भले आदमी के लायक जगह नही है । 

उत्तर मे प्रेमचन्द ने कहा--हां, कल मैं भ्रस्तिम फेसला कर लूगा । 

रामगुलाम के कान खडे हो गए । बोला--कसे बाबू जी, केसे ? 

--तसद्दुक को सारी बाते बता दू गा । हि 

रामगुलाम चाहता था कि फौरन यह बात जेलर को पहुचाएं और इस 
प्रकार खेरख्वाही दिखाए, पर अभ्रब उसका अवसर नही था, इसलिए वह बहुत दुखी 
होकर बोला---चलिए'***** 

आगे-आगे प्रेमचन्द्र चला और पीछे-पीछे रामगुलाम | उसने जाते समय 
हाते में बाहर से ताला बन्द कर दिया ताकि इस बीच वहा कोई कुछ रख न 
सके । यो तो आफिस जाने का सीधा रास्ता उस तरफ से पडता था, जिधर 
राजनैतिक कंदियों का हाता था, पर जेलर की आज्ञा के अनुसार रामगुलाम 
प्रेमचन्द को घुमाकर ऐसे रास्ते से ले जाता था, जहा से वह हाता दिखाई तो 
पडता था, पर किसी राजनीतिक केदी से बातचीत करने का मौका नही 
लगता था । 

तीन-चार दिन से राजनीतिक कंदी प्रेमचन्द के श्राने की बाट जोहते रहते 
थे और ज्योही वह दूर से दिखाई पडता, त्योही बडे जोर से वे भारत माता की 
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जय', महात्मा गाधी की जय बोलते थे । प्रेमचन्द्र उनकी तरफ देखता नही था 
और सिर नीचा करके चला जाता था, पर आज उसने सिर ऊचा करके उस 
तरफ देखा और उसे ऐसा मालूम पडा कि आनन्दकुमार लोहे के जगलेदार फाटक 
के सामने वाली भीड मे खडे है श्लौर हाथ से इशारा कर रहे है। " 

जब प्रेमचन्द ने सिर उठाकर उस तरफ देखा तो उन लोगो'ने भ्रभिवादन के 
रूप मे बडे जोर से नारा लगाया--महात्मा गाधी की जय ! “”* "* 

रामगुलाम ने प्रेमचन्द को भ्राड मे कर लेना चाहा, बोला--क्या बताऊ 
बाबू जी, श्राप को तो इन लोगो में रखना चाहिए था, मै भी छुट्टी पा जाता और 
आप भी । मैने घर जाने की छुट्टी मागी तो कहा, जब तक आपका मुकदमा तय 
नही होता, तब तक मुझे छूट्टी नही मिलेगी। 

--तुम निश्चिन्त रहो । कल मै छूट जाऊगा । 

रामगुलाम न तो खुश हुआ और न नाखुश क्योकि छुट्टी मागने वाली सारी 
बात ही भ्ूठी थी । केदी तो कहते थे कि उसने कभी छूट्टी ली ही नही भ्रौर वह 
जेल मे ही मरेगा भी । 

उस दिन तसददुक से बातचीत बहुत सक्षिस रही । तसद॒दुक भी अ्रधिक 
बातचीत करना नही चाहता था और प्रेमचन्द तो पहले से ही निश्चय करके 
आया था कि अधिक बातचीत नही करनी है । तसदूदुक ने श्राते ही मुस्कराते 
हुए पूछा--कहिए, क्या सोचा ? 

यद्यपि तसदृदुक मुस्करा रहा था, पर उसकी मुस्कराहुट के अ्रन्दर से उसके 
पैने दात उतने ही खतरों की तरह भाक रहे थे। उसका मतलब यह था--सारी 
' बात बताओ्रोगे या आज भी पिठाई हो ”? 

झवश्य उससे इस पिठाई का कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नही होता था, पर बात- 
चीत के बाद ही पिटाई होती थी, इसलिए किसके इशारे से यह पिटाई होती 
थी, यह स्पष्ट था । 

प्रेमचन्दर बोला--मैने तो आपकी बात मानने का निश्चय कर लिया है, पर 
एक बात मानिए, यहा मेरा मूड नही बनता । आप मेरी बेरक मे कल तशरीफ 
ले आए, वही पर इतमीनान से सारी बातचीत होगी। और हा, तीन-चार 
सिगरेट के पैकेट ज़रूर लेते आइएगा, उसके बिना तो सोचने का माद्दा ही खत्म 


हो जाता है। 
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तसद॒दुक बहुत दुःखी था, क्योकि तारा के मामले मे वह बिल्कुव अप्रसफल 
रहा था, यो वह चाहता तो तारा को बलपूुर्वक अपनी वासना की वेदी पर बलि 
चढा सकता था, पर उसपर न जाने कया ज़िद सवार हो गई थी कि वह उसे 
समभा-बुझाकर राजी से काम निकालना चाहता था । उसने आज सबेरे तारा 
से कहा था--हमारे यहा चार शादी तक जायज हैं, इसलिए मैं तुमसे शादी कर 
सकता हू, इसके लिए यह भी ज़रूरी नही कि तुम मुसलमान हो जाग्रो। 

इसपर तारा ने गुर्रकर कहा था--तुम मेरे पिता जी के मामूली नौकर थे । 
उन्होने ही तुम्हे क्या से क्या कर दिया । अ्रब तुम पुलिस कप्तान बन गए, अ्रच्छी 
बात है, पर तुम मेरे शरीर पर अधिकार नही जमा सकते। तुम्हारे साथ शादी 
करने से मैं बिना खाए-पिए मर जाना अच्छा समभूगी'"* "* 

तसदुदुक ने इसपर कुछ नही कहा क्योकि तारा एक बार अ्रनशन कर चुकी 
थी । उसने तीन दिन तक खाना नही खाया था, जब बहुत पैर-वर पकड़ा गया 
तभी वह इस झतें पर खाना खाने को राजी हुई कि किसी भी हालत मे वह उसे 
छूते की कोशिश नही करेगा । 

थोड़ी देर बाद तसददुक ने सोच-साचकर कहा था--श्रगर तुम्हे इस बात की 
फिक्र है कि मेरी पहली बीवी मौजूद है, तो मै उसे तुम्हारी खातिर अलग कर 
देने को तेयार हू । तुम जेसा भी कहोगी, उसका वेसा ही बन्दोबस्त कर दिया 
जाएगा । कहो तो उसे निकाल दू या तलाक दे दू । 

पर इतने पर भी तारा उसकी बात मानने के लिए राज़ी नही हुई थी। 
उसने नाराज़ होकर अ्न्तिमता के लहजे मे कहा था--तुम कुत्ते हो, कुतियो से 
दिल बहलाओ, तुम्हे सिहनी से दोस्ती करने की जुरेत नहीं होनी चाहिए । 
तुम अब भी पिताजी के किए हुए उपकारो को याद करो और मुझे छोड दो | 
--कहकर वह क्रोध मे रोने लगी थी । 

इसपर तसद॒दुक को क्रोध आ गया था और उसने कहा था--उन्हींकी 
वजह से मैं तुम्हारी बदज़्बानी और ज्यादतियो को सह रहा हू, नही तो श्रब तक 
तुम्हें कही का कही पहुचा देता । मै तो तुम्हारे सामने भ्रच्छा-खासा सवाल रख 
रहा हु कि तुम मेरी शादीसुदा बीवी हो जाश्ो, पर तुम नही मानती । जाने 
तुम अपने को क्या समझती हो 

यह कहकर वह चला आया था। मन ही मन उसने तय कर लियां था कि 
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अब दो-तीन दिन मे इसका वारा-न्यारा करना ही है, यदि यह सीधे से नहीं 
मानती तो मजबूरी है। इतना लम्बा मौका दिया गया, फिर भी यह नही 
मानती तो क्‍या किया जाए । अ्रब तो एक ही उपाय है 

भ्राज यदि इधर प्रेमचन्द भी टका-सा जवाब देता या खामख्वाह लटकाए 
रखता, तो वह यह तय करके आया था कि सब दिखावा भुलाकर वह स्वय ह॒टर 
लेकर उसे तब तक मारेगा, तब तक मारेगा जब तक कि वह बयान देने को 
तैयार न हो जाए । 

जब ब्ेमचन्द ने आते ही हथियार डाल दिए भ्रौर मुखबिर बनना स्वीकार 
कर लिया तो उसका क्रोध कुछ हल्का हुश्रा । 

जीवन के एक क्षेत्र मे यदि सफलता मिलती है तो दूसरे क्षेत्र की असफलताए 
उतनी अखरती नही हैं । पर यदि उससे इस समय पूछा जाता, तुम किस क्षेत्र मे 
सफलता चाहते हो तो वह सौ बार कहता कि प्रेमचन्द भले ही मुखबिर न हो, न 
होगा तो उसका क्‍या बिगड़ेगा, पर तारा का राजी होना ज़रूरी है । जो कुछ 
भी हो, सम्भव है यह सफलता उस क्षेत्र की सफलता का भी सूचक हो । जब 
विपत्तिया आती है तो भूड बाधघकर आती है और जब सफलताए आती है तो 
तरपराकर ग्राती हैं। 

यह सोचकर बह प्रफुल्लित हो गया । उसने कहा--कल क्यो, मै श्राज ही 
सिगरेट भेजवा देता हु, आपने पहले क्यो नही कहा ? 

प्रेमचन्द ने सिगरेट जिस चाव से मागी थी, अ्रब मिलने की निश्चित 
सम्भावना होने पर भी उस अ्रनुपात से वह आह्वादित नही हो सका। बोला--- 
मैं तो इसलिए अब तक आपसे माग नही सका कि यह जेल के नियमों के 
विरुद्ध है । 

तसददुक की खुशी सरूर बनती जा रही थी । वह बोला--जैन के कानून की 
भली चलाई, कानून हमारे लिए है कि हम कानून के लिए है ? 

इसके बाद वह उठ खडा हुआ और बोला---मैं श्रा जाऊगा, पर सब तैयारी 
रखिएगा, बल्कि एक मसविदा पहले से तैयार कर लीजिए तो अच्छा रहेगा । 

प्रेमचन्द उठकर बोला---जी हां, सब ठीक रहेगा, हा, एक कंदी की हैसियत 
से मेरी ह॒दे हैं, उन्हें तो श्राप जानते ही हैं । 

तसद॒दुक रोज़ की तरह चुपचाप नही बल्कि बडेतपाक से झ्रादाब-अज्ज करके 
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चला गया और दफ्तर के बाहर जाकर फिर लौठकर बोला--अभ्रभी आपको 
५५५ का एक डिब्बा और दियासलाई पहुच जाएगी । 

यह स्पष्ठ था कि वह इस समय बहुत ही भ्रात्मप्रसाद में था । उसे इस समय 
दुनिया मे कोई काम ऐसा नही मालूम होता था जो वह न कर सके । वह फौरन 
टुक-काल करके मिस्टर जानसन को यह खबर देने वाला था । 

उस दिल प्रेमचन्द को कम्बल ओढाकर पीटा नही गया और सचमुच थोड़ी 
ही देर में उसे सिगरेट का डिब्बा पहुचा दिया गया | 


के 


२४ 


जिस समय अभ्रमिताभ और इ्यामा मे वह बातचीत हो रही थी, जिसका 
वर्णान पहले एक अध्याय मे किया गया है, उस समय रामगुलाम आकर फिर 
एक बार (सबेरे से बीसवी बार) सारे हाते का मुझ्रायना कर रहा था। उसने 
कहा--तो बाबुजी, आज यहा रहने का आपका आखिरी दिन है * * 

“ही और क्‍या ? कल इतने वक्‍त मैं घर पहुच जाऊगा । 

रामगुलाम ने छुट्टी वाले भ्ूठ की पुनरावृत्ति करते हुए कहा--मैं भी कल 
से छुट्टी पर चला जाऊगा । 

प्रेमचन्दर कुछ हसते हुए बोला--हा, यह तो मैंने सोचा ही नही था । मेरी 
छूट्टी के साथ तुम्हारी छुट्टी भी हो जाएगी, यह कितनी अच्छी बात रहेगी । 

रामगुलाम बोला--जी हा और मेरा इनाम ? मैंने आपकी मगेतर के पास 
चिट्टिया पहुचाई उसका इनाम मुझे कल जरूर मिल जाए । 

प्रेमचन्द फिर हसा, बोला--शअरे मैं कभी तुम्हारा एहसान भूल सकता हू ? 
तुमने मेरे साथ कितनी भलाई की । कल क्यो आज ही तुम्हे भी इनाम दे दू गा । 
मेरी मगेतर बहुत खुझ होगी । 

रामग्रुलाम सब कुछ भ्रच्छी तरह देखकर चला गया । सबेरे ही दो कुसिया 
शोर एक मेज भा गई थी। मेज पर एक मेजपोश भी बिछा हुआ था । कलम- 
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दवात, पेसिल, रबर के अलावा कागज़ के कुछ तख्ते भी रखे हुए थे। मेज़ पर 
एक सुन्दर ऐश-द्रे भी था, जो राख से भरा हुआ था। न तो प्रेमचन्द ने राख 
साफ करने की परवाह की और न रामग्रुलाम ने ही उसे देखा । रामथुलाम 
तो केवल गैरकानूनी चीज़ो की तलाश में रहता था। उसकी श्राखे ऐसी 
सधी हुई थी कि ऐसी चीज़ो पर जाती ही न थी, जो उप्तकी दृष्टि से कोई महत्व 
ते रखती हो । 

प्रेमचन्द रात भर सोया नही था । उसकी आखे ललौही हो रही थी । जीवन- 
मृत्यु का निर्णय था, कोई मामूली निर्णय नही । वह रातभर पेसिल से कुछ लिखता 
रहा था | जो जमादार ड्यूटी पर थे, वे उसे भक्की तो जानते ही थे, उसके 
रात्रि-जागररणा से उन्हे बिल्कुल आइचयें नही हुआ । वे सभी जानते थे कि कल यह 
व्यक्ति श्रपने साथियो के साथ त्िश्वासघात करके अ्रपनी मुक्ति कराने वाला है । वे 
सरकारी नौकर होते हुए भी उसे भीतर ही भीतर घृणा की दृष्टि से देख रहे थे, पर 
ऊपर से वे बाबू जी, बाबू जी कहते रहे थे । 

ठीक दो बजे तसद॒दुक जेल के फाठक पर पहुचा । वहा जेलर ने उससे 
कहा--मै श्रापके साथ दो श्रर्देली कर दू ? 

तसद॒दुक बोला--नही, मेरे क्लायट बडा 'मूडी' है । मुड खराब हो गया तो 
कही दो-चार दिन और न दोडना पडे । 

जेलर ने कहा--जैसी आ्रापकी इच्छा, यो वहा जेल का सबसे पुराना हेड- 
वार्डर तो होगा ही | 

तसद॒दुक उस हाते से अच्छी तरह परिचित था, जहा इस समय प्रेमचन्द 
बन्द था । वह एक कंदी पक्के को साथ लेकर रवाना हो गया और रामगुलाम 
के सामने पहुचा । रामगुलाम ने फौरन फाटक खोल दिया और ऐसा इश्बचारा 
कर दिया, जिससे प्रेमचन्द समझ जाए कि तसदृदुक आ गया है। रामग्रुलाम ने 
चाहा कि पक्‍के को बाहर खडा रखकर स्वय तसदुदुक के साथ रहे क्योकि 
यह जेल का नियम है कि बाहरी आदमियो के साथ कोई न कोई जमादार या 
सन्‍्तरी रहता है, पर तसद॒दुक ने इशारे से मना कर दिया और कहा---तुम 
बाहर रहो । कह तो आ जाना । 

रामगरुलाम तो यह जानता ही था कि आज यह हाता खाली हो जाएगा, 
क्योकि प्रेमचन्द को यहा मुखबिर बनाने के लिए रखा गया था, जब वह मुख- 
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बिर बन गया तो फिर उसे यहा रखने का कोई अर्थ नही होता था। साथ ही 
वह यह भी जानता था कि प्रेमचन्द भ्राज ही छोड नहीं दिया जाएगा, जसी कि 
वह अर शा कर रहा है। मुखबिर बनते ही कंदी इस्तगासे के लिए बडी भारी 
सम्पत्ति बने जाता हैं, इसलिए उसकी सुरक्षा के लिए उसे छीडा नही जाता । तब 
वह कंदी नही रहता, बल्कि गिरोह वालो से उसकी रक्षा के लिए उसे किसी 
स्थान में पहरे के भ्रन्दर रखा जाता है | रामगुलाम के तजरबे मे तो एक मामला 
ऐसा भी हुप्रा था कि मुखबिर ने बयान दे दिया और फिर जेल से भाग गया। 
नतीजा यह हुआ था कि इस्तगासा हाथ मलकर रह गयाथा। | 

जेसे तसदुदुक हाते के अन्दर दाखिल हुआ्ना, प्रेमचन्द कुछ शरमाता 
और कुछ भेपता हुआ भागे बढकर आया और आदाब-अर्ज़ कहकर स्वागत 
किया । तसद॒दुक ने कहा--क्या सोचा ? 

--मैंने सारा लिख रखा है । आप पहले उसे पढ़ जाए इसमे जहां कोई नई 
बात पूछनी हो, आप पूछ ले, मै बताता जाऊगा । 

छोटी-सी बेरक थी । मुश्किल से तीन चारपाइया पड सकती थी, पर 
प्रेमचन्‍्द के लिए यह बुरा नहीं था। यो उसकी चारपाई बैरक के बीचोबीच 
रखी रहती थी ओर छुडदार जगले के पास कुर्सी रखी रहती थी, पर आज 
चारपाई एक किनारे लगी हुई थी । बिस्तरा बहुत साफ था, मसहरी लगी हुई 
थी, जगले के पास मेज़ पर दो-तीन पुस्तके थी, पर तसद॒दुक का ध्यान इन 
चीज़ो पर न जाकर ऐश ट्रे से दबे हुए कागजो पर गया । उसने फौरन ही भपदा- 
सा मारकर उन कागज़ो पर कब्जा कर लिया । बयान अग्रेज़ी मे था, उसका 
पहला वाक्य यो था--मेरा जन्म बनारस के खुदाई चौकी मुहल्ले मे १६०७ मे 
हुआ । * 

तसद॒दुक को यह वाक्य बुरा लगा। भुझलाकर बोला--आ्रप अपनी 
प्रोफेसरी से बाज नही आए । आप किस सब मे किस मुहल्ले मे पैदा हुए इससे 
भला मुझे क्‍या मतलब ? 

वह तो चाहता था कि फौरन दल का ब्यौरा मिले और उस बयान के बूते 
पर कुछ गिरफ्तारिया हो । सच तो यह है कि वह सारा बन्दोबस्त कर आया 
था जिससे कि तलाशिया लेने और गिरफ्तारी करने मे देर न लगे। वह चाहता 
था कि इस सफलता के बाद फौरन दूसरी सफलता मिले यानी भ्राज तारा के 
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साथ भी उसका मामला ठीक हो जाए। वह मन ही मन अपने को भाग्य का 
वरपुत्र समझ रहा था । 

प्रेमचन्द ने कहा--आप बेताब न हो । पढते तो जाइए, इसमें आप जो 
चाहते है सब हैं । ह 

तसददुक पढने लगा--मेरे माता-पिता बहुत मामूली आदमी थे । पर मुभमे 
न जाने क्यो बचपन से ही एक बेचेनी और बौखलाहट थी । झौर मै यह 
समभता था कि मैं साधारण आदमियों की तरह जिन्दगी बिताने के लिए पेदा 
नही हुआ, बल्कि बचपन से ही मुझे यह एहसास रहा कि मै कुछ कर गरुज़रूगा । 
मेरी यह भावना इस बात से और पुष्ट हुई कि बचपन से ही मै श्रपने साथियों 
का स्वभावसिद्ध नेता रहा । 

पढने-लिखने मे मैं हमेशा सबसे भ्रागे रहता था, पर इसका श्रर्थ यह नहीं 
कि मैं खेल-कुद मे भाग नहीं लेता था। नही, मैं खेल-कूद मे भी श्रग्रणी था 
और अपने स्कूल के ग्यारह खिलाडियो मे मेरा शुमार किया जाता था। हाकी, 
फुटबाल, क्रिकेट सबमे मैं अच्छा था। साथ ही नम्बर भी अच्छे ले जाता था | 
भाषाओं और गरित में मै शत-प्रतिशत नम्बर ले जाता था । 

यहा तक पढ़कर तसद॒दुक फिर एक बार भुभला गया। बोला--आपने 
तो अपनी तारीफ ही तारीफ लिखी है। और एक ही बात को घ्रुमा-फिराकर 
बार-बार लिखा है। दो जुमलो की बात आपने इतनी लम्बी करके लिखी है। 
इसीलिए तो रिवोल्युशनरी पार्टी फेल हुई * 

प्रेमचन्दर अबकी बार नाराज हो गया, बोला--साहब, श्रगर आपको मेरा 
यह बयान पसन्द नहीं है तो इसे फाडकर फेक दीजिए आप सवाल पूछिए मैं 
जवाब दूगा । लाइए कागज वापस कीजिए मैं फाडकर फेक देता हू । 

तसदूदुक डरा कि कही क्लायट फिर बिगड खडा न हो कि सब गुड-गोबर 
हो जाए। बोला--आप हमे बताइए कितने पेज के बाद अभ्रसली बयान शुरू 
होता है, मै वही से पढ़गा । 

इसपर प्रेमचन्द बोला--भ्राप नाख्वादा डाकुओ्ों और चोरो का बयान लेते 
रहे होगे, इससे श्रापकी आदत बिगडी हुई है। पढा-लिखा श्रादमी जो भी 
करेगा, उसपर उसकी छाप पडेगी ही। श्रादमी अ्रपने ही ढग से काम कर सकता 
है। याद रखिए यह मेरा चौथा मसविदा है, तीन मसविदे फाडकर फेक चुक्रा 
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हू । लाइए ”* 

कहकर उसने हाथ बढाया पर तसद॒दुक ने कागज़ नहीं दिया श्नौर अबकी 
बार मन मारकर प्रेमचन्द के जीवन के सम्बन्ध मे, उसके अनुसार जो नितान्त 
अप्रयोजनीय ब्यौरे थे, उन्हें पढने लगा। 

वह एक-एक सतर पढता और भूकलाहट होती । तुम्हारे बाप सस्क्ृत के 
पडित थे, या तुम्हारी मा एक बहुत ही व्यक्तित्वशालिनी महिला थी तो इससे 
हमे क्या ” यदि लिखना ही था तो ह्यामा या अ्चेना या प्रतिभा के विषय में 
लिखते तो कोई मजा भी श्राता, सो नहीं, वहा श्रपनी मा की तारीफ में कई 
पन्‍ने रग डाले है । 

बह ज्यो-ज्यो श्रागे बढता गया त्यो-त्यो उसे यह भी ख्याल आता रहा कि 
लिखा श्रच्छा है। कितनी अ्रप्रयोजनीय और बैकार बाते है, पर कितने सुन्दर 
तरीके से लिखा है, काश, वह भी एक इस तरह का पत्र तारा कों लिख पाता तो 
शायद इतनी कठिनाई न होती । 

कभी उसने रेल की यात्रा करते समय एक पत्रिका मे पढा था कि स्त्रिया 
रूप या धन या गुण से जीती नही जाती, बल्कि बातो से जीती जाती है । क्यो 
न प्रेमचन्द से एक पत्र लिखवा लिया जाए। पर यह तो दूर की बात है, पहले 
बयान तो हो जाए फिर बेटे को जैसे चाहेगे वैसे नचाएगे । 

मा का वर्णन समाप्त हुआ तो भ्रब ननिहाल का वर्णन शुरू हुआ । तुम्हारे 
जीवन पर यदि तुम्हारे नाना का सबसे अधिक प्रभाव पडा, तो इससे दुनिया 
वालो को क्या ” तुम दो कौडी के हो---तुम्हारे नाना इससे भी गए-गुज़रे हुए । 
लिखा था कि नाना को सब धर्मो, विशेषकर इस्लाम धर्म मे बडी श्रद्धा थी । 
यह वाक्य तो इसने मेरी खुशामद के लिए लिखा होगा । जरूर | इसमे कोई 
दशक नहीं। वह अरबी, फारसी के विद्वान थे और जब बैठते तो पैर मोडकर 
इस्लामी ढंग से बेठते थे । यह तो मुझे खुश करने के लिए ही लिखा है 

तसददुक ने यहा तक पढा था कि उसे जान पड़ा जैसे विचारों का सूत्र 
एकाएक छिन्न-भिन्‍न हो गया । उसने श्रवाक्‌ होकर देखा तो प्रेमचन्द मसहरी 
के डण्डो से उसपर हमला कर रहा था। उसने उठने की चेष्ठा की तो, पर 
प्रेमचन्द ने इस फुर्ती से चोट पर चोट की कि उसके मुह से चीख भी अच्छी 
तरह निकल नही पाई भ्रौर वह वही ढेर होकर गिर पडा। अबकी बार 
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प्रेमचन्द किसी प्रकार का सन्देह नही रखना चाहता था, इसलिए उसने बागबानी 
वाली खुरपी निकालकर गिरे हुए तसदृढदुक के गले की नली भी काठट*दी। 

सारा स्थान खून से भर गया था । प्रेमचन्द खुन देखकर खुश हुआ---और 
कम्बल ओढाग्रो ! मारो ! तारा पर बलात्कार करो ! पापी, बदमाश, नीच ! 

उसी हालत मे प्रेमचन्दर मसहरी का डडा हाथ में लेकर हाते के फाटक की 
ओर दौडा और बोला--रामगुलाम, जल्दी श्राप्नो ! कप्तान साहब को साप ने 
काट खाया । जल्दी आ्राओ ! 

रामगुलाम ने खून से लथपथ उसके कपडे देखे तो समझ गया कि साप का 
बहाना 'क्ुठा है और प्रेमचन्द ने तसदृदुक की हत्या की है । पहले सहजात बुद्धि 
से उसने सीटी बजा दी, पर सीटी बजाने के बाद उसे ध्यान आया कि यदि मैं 
हाते का दरवाज़ा नहीं खोलता हु और अफसर आकर यह देखते हैं कि भीतर 
कत्ल हुआ है तो मेरी नाक कट जाएगी, मैं कायर समझा जाऊगा, छब्बीस 
साल की खेरख्वाही मिट्टी मे मिल जाएगी । इसलिए खतरा मोल लेकर भी 
उसने फौरन फाटक खोल दिया । हाथ के डडे से उसने प्रेमचन्द्र पर हमला 
बोल दिया । पर प्रेमचन्द के सिर पर खून सवार था, उसने जो एक बार 
रामगुलाम के सिर पर मसहरी का डडा मारा, तो उसकी पगडी खुल गई । 
तुरन्त ही उसने दूसरा डडा रामग्रुलाम के धिर पर मारा, पर वह सिर पर न 
लगकर पैर मे लगा और वह लगडाता हुआ भागता दिखाई पडा ! 

प्रेमचन्द उसके पीछे-पीछे भागा, बोला--साले, इनाम नही लेगा ? तूने 
मग्रेतर को चिट्ठिया पहुचाईं, साले, उनका इनाम नही लेगा ? 

इतनी देर मे कंदी, नम्बरदार, पक्के, वार्डर सब दौड पड़े । इसलिए प्रेमचन्द 
ने रामगुलाम का पीछा करना छोड दिया और वह राजनीतिक कैदियों की 
बैरक की श्रोर पहुचा। वहा बहुत-से राजनीतिक कैदी फाटक पर एकत्र हो 
गए थे । 

सच तो यह है कि तसद॒दुक को प्रेमचन्द के हाते मे जाते देखकर ही राज- 
नीतिक कंदी फाटक पर एकत्र हो गए थे, पर वे जयकारा नही लगा रहे थे 
क्योकि वे जानते थे कि प्रेमचन्द रात भर कुछ लिखता रहा और श्राज वह बयान * 
तसददुक के हवाले होने वाला है । अरब जो उन्होने प्रेमचन्द को खून से लथपथ 
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को मारने के लिए रचा था और इस प्रकार उसने टेगर्ट के बंगले से श्रसफल 
होकर गिरफ्तार होने की क्षतिपूर्ति की थी। सब लोग बडे ज़ोर से भारत 
माता की जय और महात्मा गाधी जी की जय का नारा देने लगे। 

सब राजनीतिक कंदी, यद्यपि वे अहिसावादी थे, बेहद खुश थे । जब थोडी 
देर मे सतरियो ने ग्राकर प्रेमचन्दर को पकड लिया और ले गए तो राजनीतिक 
केंदी और भी ज़ोर से गगनभेदी नारे लगाने लगे । किसीने नारा लगा दिया- 
प्रेमचन्द ज़िन्दाबाद [--फिर तो सारे क्रातिकारी शहीदो की जय के नारे बहुत जोर 
से लगने लगे। चारो तरफ जहा भी घटे थे, घन-घन, घन-घन बज रहे थे; 
कंदियों की गिनती करके उन्हे बेरको मे बन्द किया जा रहा था; जेल के भ्रन्दर 
बन्दुक वाले सतरी घुस गए थे । 

सब राजनीतिक कैदी यह जानने के लिए उत्सुक हो रहे थे कि तसद॒दुक को 
मामूली चोट आई है या वह बिल्कुल ही मर गया है। पक्‍की खबर पाते का 
कोई कानूनी जरिया नही था, पर थोडी ही देर मे एक कंदी ने आकर छचुपके 
से बता दिया---तीन जगह से भेजा खुल गया है। गले की नली भी कटी हुई 
है ।** 

सब नौजवान राजनीतिक कैदी खुशिया मनाने लगे । दो-एक बुजुर्ग कुछ 
कहना चाहते थे कि इस तरह की खुशी उचित नही है, पर सभी तारा वाला 
किस्सा ज।नते थे, इसलिए उन लोगो ने रहस्यजनक रूप से इतना ही कहा--- 
जो जैसा करता है, वह वसा पाता है। इसमे खुशी या गमी कुछ नही । यह तो 
प्रकृति का नियम है! “ 


र्‌६्‌ 


अमिताभ को यह पता था कि तसद॒ढदुक जेल से अपने दफ्तर जाएगा और 
उसके बाद वह रोज़ की तरह अ्रवश्य ही उस स्थान पर जाएगा जहा तारा कैद 
थी । श्रपने साथियों के साथ उन्होने एक सुनसान जगह ह्ुन ली और बहा उस- 
की प्रतीक्षा करने लग्रे । | 
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उनके हिसाब के अनुसार ५ बजे उसे आना चाहिए था। पहले उन्होने 
सोचा था कि जेल के श्रन्दर से जब ब्यान लेकर लौटे, तभी उसका काम तमाम 
कर दिया जाए, पर जेल से उसके दफ्तर का रास्ता भरी बस्ती से होकर पडता 
था इसलिए वह अ्रधिक विपत्तिजनक था। विपत्ति की खेर कोई परवाह नही 
थी क्योकि फासी से बढकर कोई सज़ा नही हो सकती, पर डर था असफल हो 
जाने का। अभी जनता बिल्कुल प्रशिक्षित नही हुई थी शोर वह चोर-चोर 
चिल्ला पडते ही न आव देखती थी न ताव, आक्रमण करने वाले के पीछे पड 
जाती थी, भले ही वह आक्रमण करने वाला ऋातिकारी ही क्यो न हो | अभी 
लोगो मे क्रातिकारी भावनाओं का अभाव था। 

पर यह रास्ता लगभग खाली रहता था। केवल गैबी नामक एक प्रसिद्ध 
कुए का पानी पीने वाले इधर से आते थे। श्रधिकाश लोग पेदल ही आते थे । 
द्ायद इसी कारण लोगो के स्वास्थ्य को फायदा पहुचता था पर नाम कुए का 
होता था । हा, कुछ लोग बन्घी, टमटम, तागा, इक्का में भी आते थे । कुछ 
रईसो ने इधर अपने बगले भी बना रखे थे, पर वे इसमे रहते नही थे, बल्कि 
किसी-किसी दिन उनका इस्तेमाल प्रमोदग्रह के रूप मे होता था। कुछ धनियो 
ने इन बगलो मे अपनी रखेलिया रखी थी। 

प्रमिताभ बिल्कुल भ्रकेले न थे, बल्कि उनके साथ चार युवक थे। ये युवक 
स्काउटो के रूप मे थे और भश्रमिताभ के न चाहने पर भी दल के दूसरे नेताओो 
के द्वारा भेजे गए थे। दूसरे नेताग्रो का यह कहना था कि अमिता म ही सब 
काम करे, इसका कोई अर्थ नही होता । इसलिए वे युवक प्रशिक्षण के लिए उनके 
साथ भेजे गए थे। 

युवकों मे से दो उधर थे, जिधर से तसद॒दुक श्रने वाला था और दो उसकी 
विपरीत दिशा में थे। सबके पास पिस्तौल या रिवाल्वर थे, पर किसीको भी 
गोली चलाने की आज्ञा नहीं थी। वे केवल अमिताभ के अगरक्षक थे । सब 
अलग-अलग थे । क्रोई किसीसे बात नही कर रहे थे। हा, बीच-बीच भे जब 
सड़क बिल्कुल सुनसान होती थी तो वे आकर दो-एक बात कर जाते थे या 
इसारो मे ही बात हो जाती थी । 

पाच बज गए, यहा तक कि छ: भी बज गए, फिर भी तसद॒दुक का कही 
“पता न था। अमिताभ चिन्तित हो गए। कही ऐसा तो नही कि उसे इस षड़यत्र 
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का पता लग गया ? उन्होने युवकों से बारी-बारी से कहा--कुछ दाल मे काला 
मालूम होता है, तुम लोग खिसक जाओ।--जिससे भी उन्होने यह बात कही, 
उसने पूछा--भऔर आप ? 

अ्रमिताभ ने हसकर सबसे उत्तर दिया-मेरा क्‍या है ? तुम्हारी बात 
और है 

पर किसीने बात नही मानी । 

सात भी बज गए तब श्रमिताभ को यह सन्‍्देह हुआ कि कही तसददुक 
किसी दूसरे रास्ते से उस बगले मे पहुच तो नहीं गया ? यह बात सृूभते ही वे 
पागल-से हो गए क्योकि मनुष्य चरित्र सम्बन्ती उनका ज्ञान यह बताता था कि 
तसद॒दुक उधर बयान लेकर लौटेगा तो पहले तलाशिया श्रौर सभव है कुछ 
गिरफ्तारिया करवाए श्लौर उसके बाद निश्चिन्त होकर इधर शआ्राएगा । 

आज वह निराश नही लौठेगा । अवश्य दो युवक उधर भी थे, पर वे 
निरस्त्र थे। घटना घटित हो जाने के बाद वे खबर पहुचा सकते थे ॥ 
और कुछ उनके बूते का नही था। उन्हें इस सम्बन्ध में कुछ हिदायत 
भी नही दी गई थी। हा, तारा पर हमला होते देखकर कोई युवक आपे से 
बाहर हो जाए ओर तसद॒दुक पर टूट पडे तो यह बात दूसरी है, पर उसकी 
सम्भावना कम थी, क्योकि भेजे हुए युवक बगले के बाहर ही रहते थे और 
तसदुदुक तारा के पास भीतर होता । अवद्य चिल्लाने पर बाहर पता लग' जाता, 
पर तत्काल कुछ सहायता नही पहुचाई जा सकती थी । 

अमिताभ ने घडी देखी तो साढे सात हो रहे थे । कुछ-कुछ अन्धेरा होने 
लगा था | उन्होने युवको से कह दिया--कोई बात हो गई है, तुम लोग घर 
जाओ, मैं गेबी की तरफ जाता हु। + 

युवकों मे से किसीकों भी यह पता नही था कि उधर तारा कैद है, और 
उसपर दल के दो जासूस लगे हुए है। जब श्रमिताभ सचमुच चलने लगे तो वे शहर 
की तरफ रवाना हो गए। उन्होने समझ लिया कि श्राज का कार्य परिस्थितिवश 
स्थगित हो गया। 

ग्रभी अमिताभ दो फर्लाग ही गए होगे कि उन्होंने गोली चलने की प्रावाज 
सुनी । वे चौकन्ना होकर एक मोटे तने वाले पेड़ की श्राड़ में हो गए और 
समभने की कोशिश करने लगे कि क्या हुम्ना । 
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जो बात हुई थी वह इस प्रकार थी । 

जब वे चारो युवक निराश होकर जा रहे थे तो उन्होने देखा कि पुलिस की 
एक खुली गाडी आ रही है। इतना देखना था कि उन्होने यह मान लिया कि 
इसमे तसद॒दुक होगा । न सही श्रसमिताभ जी, हम लोग क्या कम है । यह सोच- 
क्र उन्होने इस तरह से व्यूह बनाया कि गाडी किसी तरह न निकल पाए। 
एक ने टायर पर गोली मारी जो नही लगी । दूसरे ने ड्राइवर को गोली मारी 
जो लग गई। नतीजा यह हुआ कि गाडी थोडी दूर जाकर सडक से उतरकर 
टेडी होकर खडी हो गई । उसमे जो लोग सवार थे, वे छिटक कर बाहर गिर 
पडे । 

युवकी की आखो के सामने चटगाव का दास्त्रागार-काण्ड का हृश्य नाच गया, 
और उन्होने अनुभव किया कि हम इतिहास-निर्माण कर रहे है। उन लोगो ने 
दौडकर उनपर हमला किया। तसदृदुक तो वहा दिखाई न पडा, पर एक गोरा 
दिखाई पडा । उसे कोई विशेष चोट भी नही लगी थी । उसने शायद पिस्तौल 
निकालने की चेष्ठा की, इसपर एक युवक ने ठाय-ठाय करके उसका काम तमाम 
कर दिया। 

यह गोरा और कोई नही, स्वय जिला मजिस्ट्रेट टेगट था और इस समय 
बह किसी बुरे कार्य के लिए नही, बल्कि तारा को छुडाने के लिए जा रहा था। 
जब तसददुक की हत्या हो गई भ्रौर यह खबर फलते ही सारे शहर मे खुशी की 
लहर दोड गईं, यहा तक कि लोगो ने मिठाइया बाटी, तब किसी विश्वस्त पुलिस- 
कर्मचारी ने टेगटे से कह दिया कि इस प्रकार से ततददुक ने एक लडकी भगाई 
थी और उसे अ्रमुक स्थान पर कद रखे हुए है । उसने श्रतायास यह भी कह 
दिया कि छसी कारण प्रेमचन्द ने उसकी हत्या की है । 

इसपर टेगट ने उस लडकी को छुडाना तय किया । वह इसी कायें के लिए 
जा रहा था । यदि वह हुक्म देता तो भी यह कार्य हो सकता था, पर मनुष्य मे 
कौतूृहल प्रबल होता है, भोर वह यह देखना चाहता था कि वह लडकी कसी 
है। किसीने उसे यह नहीं बताया था कि यह लडकी भूतपूर्व पुलिस-कप्तान 
मिस्टर बनर्जी की लडकी है । 

अमिताभ को इन चातो का पता नही लगा । बस उन्होने गोलिया चलते 
सुनों, वह यही समभे कि किसी तरह पुलिस को इस षड्यन्त्र का पता लग गया 
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और वह इधर क्रान्तिकारियो को पकडने आ' रही होगी, इसपर गोलिया चल 
गई होगी । वह इस बात पर बहुत दु खी हुए कि कुछ काम भी नही बना और 
इस तरह झाफत आई, पता नही नातजूरबेकार युवकों पर क्या बीती । 

श्रब सोचने का मौका नही था । गोलियां चलनी बन्द हो गई थी, पर उधर 
दौड-धुप शुरू हो गई थी, इसलिए अरब एक ही उपाय था कि किसी तरह यहा 
से भाग निकला जाए। वे समझ गए कि अब न तो द्यामा के यहा जाना 
उचित होगा, न कही श्ौर, इसलिए वे जिधर जा रहे थे, उधर ही चलते रहे । 

मनुष्य सोचता कुछ और है शौर होता कुछ और । कहा तो वे तसद॒दुक को 
मारने के लिए आए थे और कहां बिना कुछ किए जा रहे है, पता नही युवकों 
में से कितने मारे गए॥ मारे जाने का अफसोस नही है, श्रफसोस है कि बिना 
कुछ किए मारे गए। वे समझे कि फिर एक बार भाग्य ने साथ दिया और वे 
ऐन मौके पर ध्रूव मृत्यु या गिरफ्तारी से बचकर निकल आए । 

उन्हे बनारस की गलियो और रास्तो का अच्छी तरह पता था, इसलिए 
वे बच-बचाकर उस घर मे पहुचे जहा से उन्होंने पिस्तोल ली थी। असल मे 
यह घर नही, बल्कि एक बहुत ही छोटी-सी जगह थी, जिसे शायद बनाने वाले 
ने श्रपना तागा या घोडा रखने के लिए बनाया था, पर अब इसमे एक विधवा 
रहती थी । 

यह बुढिया कभी किसी राजनीतिक सभा मे नही जाती थी, यहा तक कि 
वह नमक बनाने तो क्‍या, नमक बनाना देखने भी नही गई थी । उसकी आमदनी 
बहुत मामूली थी, उसीपर वह गुजर करती थी । वह कुणाल को जानती थी, 
इस नाते श्यामा को भी जानती थी । वह मानती थी कि यही लोग ईइवर के 
असली भक्‍त है। वह इन्हे अपनी ही सन्‍्तान मानती थी इसलिए वह इनसे प्रेम 
रखती थी । जब भी उसे कुछ छिपाकर रखने के लिए कहा जाता था, वह उसे 
श्रपने टूटे हुए बकस मे रख देती थी । कभी खोलकर भी नही देखती थी कि 
रखी हुई पोटली मे क्या है ! जप करती जाती थी और दो-चार से श्रधिक प्रश्न 
नही पूछती थी और प्ररइन भी सब मामूली होते थे । 

जब अमिताभ अपनी पिस्तौल को पोटली बनाकर उस बुढिया के सुपुर्दे 
करने लगे तो उसने पूछा--बेठा, खाकर आए हो या खाशझोगे ? 

--नही मा, रहने दो । कुछ खाऊगा नही, तुम्हे कष्ट होगा ! 


है 
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और बुढिया ने पहले ही से श्रमिताभ के लिए जो पराठे बना रखे थे, उन्हें 
बांधकर श्रमिताभ के हाथ मे दे दिया । बोली--खाना हो तो खालो, जाना हो 
तो ले जाशभो । 

अमिताभ यह जानकर जाना चाहते थे कि गोलिया क्यो चली और कौन 
मरा और कौन जिया। पर उन्होने अपनी इच्छा का दमन किया, बोले--मा, 
आज नही सोऊगा, तुम निश्चिन्त रहो । 


२७ 


जब तारा ने श्रगले दिन सबेरे यह देखा कि उसपर कोई प्रतिबन्ध नही है, 
तो पक्षी जिस प्रकार पिजडे का दरवाज़ा खुला देखकर उड जाता है, उसी 
प्रकार वह सीधे अ्रपने घर पहुच गई । पर घर मे मा (का पता नहीं था। वह 
तारा का ही पता लगाने गई थी । जब एलोकेशी को तसदु॒दुक के मरने का 
पता लगा था, तभी से वह श्रपनी बेटी से मिलने के लिए व्याकुल हो रही थी । 
पर मुल्ला की दौड़ मस्जिद तक । वह श्यामा के घर पहुची । 

वहा अश्रभी-अ्भी पुलिस तलाशी लेकर गई थी। आनन्दकुमार जेल मे थे 
और द्यामा अभी तक चल नही पाती थी, फ़िर भी तलाशी हो रही है, देखकर 
एक उत्तेजित भीड वहा जमा हो गई थी । और जब तलाशी के बाद पुलिस वालो 
को कुछ नही मिला तो जनता ने पुलिस वालो को निकलते देखकर नारे लगाए 
झ्रौर आवाजकशी की । 

जब एलोकेशी वहां पहुच्री तो भीड छट चुकी थी, पर कुछ लोग श्रव भी 
उत्तेजित होकर आपस मे बातचीत कर रहे थे । एलोकेशी सीधे द्यामा के पास 
पहुची ओर बिना भूमिका के बोली--वह तो मर गया, पर तारा ?**"***“* 

इ्यामा इसका कोई उत्तर नही दे पाई क्योकि उसे कोई पता नहीं था। 
ग्मिताभ स्थिति बिगडती देखकर ज़रूर ही शहर से बाहर चले गए होगे ऐसा उसका 
अनुमान था। श्रन्य कोई व्यक्ति भी उससे ऐसा नही मिला था जो भीतरी खबर 


788 


रगमच श्दर्‌ 


बता सके । साधारण तरीके से उसे यही खबर मिली थी कि प्रेमचन्द ने तसद॒दुक 
का काम तमाम कर दिया और टेगटे दो अन्य व्यक्तियों के साथ गेबी के रास्ते 
में मारा गया था। पर कैसे हुआ, इसका उसे कुछ पता नही था, इसलिए वह 
कुछ बोल नही सकी । 

इयामा को इस समय अपना अ्रपाहिजपन बहुत अखर रहा था। वह तो 
बिल्कुल इतिहास-निर्माताओ्रो के चक्क से निकलकर केवल इतिहास की एक दर्शक 
भर रह गई थी, एक निष्क्रिय दर्शक । 

उसने कहा--मुभे कुछ नही मालूम, आप देख रही है कि अभी-भ्रभी पुलिस 
वाले तलाशी लेकर गए है। वे अच्छी तरह जानते हैं कि चाचा जी जेल मे हैं भ्रौर 
मैं फालिज की रोगिणी की तरह पड़ी हुई हू, फिर भी जब कोई बात होती है तो 
पुलिसवाले फौरन इधर ही दोडते हैं " ““ 

इयासा के इस कथन में जहां एक ओर शिकायत थी, वहा दूसरी ओर गौरव- 
बोध भी था । एलोकेशी ने पुछा--तुम्हारे' वह ज्योतिषी भाई किधर गए ? 

इयामा का चेहरा कडा पड गया । यद्यपि अब तारा के सम्बन्ध मे उसके मन 
मे कोई सन्देह नही रह गया था, ऐलोकेशी के सम्बन्ध मे भी विशेष सन्देह नही ; 
फिर भी अन्‍न्तराल मे रहकर कभी-कभी जीवित मनुष्य ही नही, लाशे भी विचारों 
पर प्रभाव डालती हैं। उसे मिसेज बनर्जी की ओर से यह प्रश्न अच्छा नहीं 
लगा, फिर भी कोई कडी बात कहने की इच्छा नही हुई क्योकि मिसेज्ञ बनर्जी 
इस समय केवल अपनी कन्या के प्रेम से आतुर होकर ही आई थी । 

इयामा बोली--उनका दर्शन तो कभी दस-पाच साल मे होता है, वे तो 
हिमालय की कन्दराओ्रो मे रमते रहते हैं । 

ऐलोकेशी ने अ्र्धेभय और अ्रधविष्वास से कहा--प२ उन्होने तो कहा था कि 
यक्ष तारा की रक्षा कर रहे है ? 

--हा हा, यक्षो ने ही तसददुक को मारा होगा । और नाम क्रान्ति हारियों 
का हो रहा है। 

ऐलाकेशी सुनकर अ्वाक रह गई। बोली--तो फिर यक्ष उसे घर भी 
पहुचा देंगे ? 


“देंगे, पर वे किसीके नोकर नही हैं, इसलिए अपने समय से सब काम 
करेगे । 
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एलोकेशी को यह बात उतनी पसन्द नही श्राई, बोली---अभ्रब मै क्या करू ? 

--आईव्या करेगी ? मैने कहा न कि सब काम खुद-ब-खुद हो जाएगे। 
यक्ष लोग'भिसी बात मे दिलचस्पी नहीं लेते, पर लेते है तो फ्रिर किसीको 
मंभधार मे नही छोडते । अन्तिम मीमासा करने के बाद ही दम लेते है । 

कल जो घटनाएं हुई थी, इमासा उनपर किसीसे घुल-मिलकर दिल 
खोलकर बात करना चाहती थी, पर एलोकेशी से सारी बाते होते हुए भी 
अधिक बात करने को जी नही चाहता था । बोली---भ्राप जाइए, कोई खबर 
होगी तो मैं श्रापके पास भेज दूगी । 

यद्यपि भ्रब अमिताभ का यहा आना न तो उचित ही था और न उसकी 
विशेष सम्भावता ही थी, फिर भी श्यामा यह आशा करती थी कि शायद 
प्रमिताभ एक बार दो मिनट के लिए उससे मिल जाए, इसलिए वह॒ एलोकेशी 
को जल्दी से जल्दी विदा करना चाहती थी। कही ऐसा न हो कि वे यहा आए 
झौर लौट जाए । 

एलोकेशी समझ गई कि श्यामा उससे अधिक बात करना नहीं चाहती, 
वह बुदबुदाकर बोली --यक्षो ने यदि तसद॒दुक को मार डाला, पर हमा री लडकी 
हमे नही मिली तो क्‍या लाभ हुआझा ” 

कहकर वह जाने ही वाली थी कि स्वय तारा वहां पहुच गई और वह 
पहले तो श्रपनी मा से लिपटी फिर वह श्यामा से लिपटना ही चाहती थी कि 
दयामा ने कहा--सम्हलकर मिलो, सारे शरीर मे बैडेज हैं । 

तारा द्यामा के पैताने बेठ गई श्र मिसेज बनर्जी भी एक कुर्सी पर जम 
गईं। श्यामा बोली--मै तुम्हारी मा से कह रही थी कि तुम आ्राती ही होगी । 

एलोकेशी आइश्चयें के साथ अपनी बेटी को देख रही थी। वह एकाएक 
बोल पड़ी--तसद॒दुक को अपने किए की सज़ा मिल गई, तुम्हे मालूम है न ? 

हा, तारा को मालूम था, पर वह अधिक ब्यौरा चाहती थी । उसने अपने 
छोटे भाई प्रदीप से यही सुना था कि तसददुक क्रो प्रेमचन्दर नाम के एक । 
क्रान्तिकारी ने जेल मे मार डाला है, पर वह कुछ ब्यौरा नही बता सका था । 

इ्यामा ने कहा--मुझे भी कुछ नही मालूम । जितना अखबारों में निकला 
है उतना ही जानती हूं । हां, चाचीजी और कबीर चाचाजी से मिलने गए है, 
शायद उनके आने पर कोई नई बात मालूम हो । 
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तारा ने उस बगले का पूरा ब्यौरा बताया जहा वह कद थी। सारी बाते 
सुनकर एलोकेशी बोली--तूने वहा किसी यक्ष को देखा ?*"** , 

इ्यामा बीच मे बोल पडी--यक्ष चमंचक्षु से दिखाई थोडे ही देते है ! 

उधर एलोकेशी ने कहा--तुम्हारे उन ज्योतिषी भाई ने तो यह कहा था 
कि तारा दुर्गा-कुण्ड मे है, पर यह तो गबी के रास्ते मे थी । 

इयामा ने सफाई देते हुए कहा--ज्योतिष है, गणना में कोई भूल हो गई 
होगी । दिशा तो ठीक ही रही पर मील दो मील का फर्क आ गया । 

इसी प्रकार थोडी देर बातचीत होने के बाद मा-बेटी घर चली गईं। तारा 
जाते समय कह गई--फिर झाऊगी । 

एलोकेशी ने कहा--मै अब तुझे श्रकेली कही नही जाने दूगी । 

पर श्यामा बोली--अ्रब इसकी तरफ कोई श्राख उठाकर भी नही देखेगा 
क्योकि जो भी ऐसा करेगा उसे यक्ष यमपुर भेज देंगे । 

बात ठीक जल एलोकेशी कुछ नही बोल सकी । 

हक 4 


अगले दिन सुबह दो सिपाही एक गाडी लेकर एलोकेशी को लेने के लिए 
आए । सिपाहियो ने कहा---जानसन साहब ने बुलाया है । 

सुनकर मा-बेटी दोनो तन गईं । फिर एलोकेशी ने कहा--मैं प्रदीप को 
लेकर जाती हू, तू घर ही मे रह। जानसन अ्रच्छा आदमी है, तेरे पिता का 
मित्र था, उससे मुझे किसी प्रकार की शका नही है। 

पर तारा बोली--कितना भी अच्छा आ्रादमी हो, वह ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
का प्रहरी है, वह इसीलिए बुला रहा है कि पेंशन बन्द करने की धमकी दे । 

एलोकेशी अविचलित रहकर बोली--यदि वह धमकी देगा तो मैं भरी 
धमकी दूगी । मुझे जो पेशन मिलती है, वह मेरी सेवाझ के कारण नही, बल्कि 
तेरे पिताजी की सेवाश्रो के कारण मिलती है, इसलिए मै या मेरी बेटी उनकी 
जासूस बने इस स्थापना को मै कतई नही मान सकती । 


तारा ने और कुछ कहना उचित नहीं समझा और एलोकेशी प्रदीप को 
लेकर चली गई। 
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सारे देश मे नमक सत्याग्रह जारी था। सैकडो गिरफ्तार हो चुके थे और 
हजारो पर मार पड चुकी थी। गाघी जी ने धरसना के नमक गोदाम पर धावे 
का नारा दिया था। पर वह स्वय गिरफ्तार कर लिए गए थे । 

इसके बाद उसी नमक गोदाम पर धावा बोलने के लिए क्रमशः वृद्ध नेता 
अब्बास तैयब जी और सरोजिनी नायडू तेयार हुईं, पर वे भी धावा बोलने के 
पहले ही गिरफ्तार कर लिए गए। धरसना के अनुकरण पर दूसरे नमक 
थोदामों पर भी हमले शुरू हुए 4 अक्सर कई स्थानों पर तो लोग धावा बोलने 
के पहले ही रोक दिए जाते या गिरफ्तार कर लिए जाते थे, पर कही-कही 
स्वयंसेवक नमक लेकर भाग जाने में भी समर्थ हुए । 

जहा भी नमक बनता था, वहा सैकडो और हजारो श्रादमी एकत्र होते थे 
झौर वे नारा लगाते थे । पुलिस के लिए श्रब हर जगह नमक बनाने की क्रिया को 
रोकना भसम्भव हो गया था, बल्कि कई जगह पुलिस वाले श्राग बुझाने या, 
कडाही को उलटने के फेर मे पडते ही नहीं थे । वे मजमे मे पहुच जाते और 
जिसे भी गिरफ्तार करना होता, सच तो यह है कि जो भी सामने पड जाता, 
उसे मिरफ्तार कर लेते। नमक बनाना उसी प्रकार जारी रहता । 

बीच-बीच मे समभोते की जो बातचीत चलती रहती उससे पुलिस वाले 
ढीले पड जाते थे, साथ ही श्रान्दोलन पर भी बुरा भ्रसर पडता था, यद्यपि कुछ 
लोग ऐसा भी समभते थे कि गाधी जी तो ऐसी बाते करते ही रहते है, उनका 
कोई विद्येष श्र्थ नही होता । 

यद्यपि अ्र्थशास्त्रियो (सरकारी और उदारदलीय) ने यह कहा था कि नमक 
बनाना उनके शास्त्र की दृष्टि से बिल्कुल निर्थक है, क्योकि टकक्‍्स दे-दिलाकर 
नमक का जो दाम बाज्ञार मे पडता है, उससे बहुत श्रधिक दाम पर यह नमक 
बनता है, फिर भी नमक बनाना जारी था और इसमे बनाने वाली सस्था यानी 
कांग्रेस को कोई आर्थिक घाटा नही था । नमक बन जाने पर वह होमियोप॑ैथी- 
दवा की तरह छोटी-छीटी' पुडियो मे बाघ दिया जाता था और लोग अधिक से 
अधिक दाम देकर उस नमक को खरीदते थे। पता नही कोई उसे खाता भी 
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था या नही, पर बहुत-से लोग माथे पर टीका बडे गौरव के साथ--उसी गौरव 
के साथ जिससे लोग किसी मन्दिर का टीका लगाकर श्ञाते हैं--लगाते थे और 
यह अनुभव करते थे कि वे भी उस विराट आन्दोलन मे हिस्सा ले रहे है। इस 
प्रकार नमक खरीदने वालो तथा उसका टीका लगाने वालों मे बहुत-से सरकारी 
नौकर भी थे । 

राजनेतिक कैदी चोरी से वह नमक जेल मे भी मगाते थे । इस प्रकार 
नमक क्लोराइड आफ सोडियम नही रहा, बल्कि वह राष्ट्रीय आन्दोलन का एक 
प्रतीक वाहन और भभूत बन गया, जेसे १८५७ के विद्रोह में चपाती और 
कमल प्रतीक बन गए थे । जब कोई वस्तु प्रतीक बन जाती है, तो फिर आधिक 
हृष्टि से उसका मूल्य कूतना अथेहीन हो जाता है । 

राजनैतिक कदियो' के लिए यह नमक इसलिए महत्वपूर्ण था कि उनमे से 
बहुतेरे नमक बनाने की प्रतिक्रिया के दौरान मे ही गिरफ्तार कर लिए गए थे 
और यह कौतृूहल उनके मन में रह ही गया था कि पता नही कानून तोडकर 
बनाया हुआ नमक कैसा होता है । इस प्रकार कौतूहल निवृत्ति के भ्रतिरिक्त 
यह नमक अ्रनुप्रेरणा देने का भी काम करता था। 

झबकी बार जो लोग जेल से आए थे, उनमे बीसियो ऐसे ग्रादमी थे जो 
कांग्रेस की स्ववसेवक सम्बन्धी शर्तों को पूरा किए बगेर ही जेल गए थे । यह 
स्वाभाविक था इसलिए यदि वह विलायती कपडा पहने हुए थे या और तरह 
से सत्याग्रह के योग्य नही थे तो भी नेता उनका उसी तरह स्वागत करते थे 
जैसे काग्रेसियो का करते थे । काग्रेस उस समय एक दल नही थी बल्कि यह 
जनता की विद्रोही भावना की प्रतीक थी । 

निल्य जब भी कोई नया कैदी जेल से आतण तो बहुत उत्साह का वाता- 
वरण हो जाता था | पर आझ्राज और भी उत्साह का कारर था क्योकि फैजाबाद 
जेल से कंदियो का जो जत्था आया था उसमे राजेन्द्र भी था । 

आनन्दकुमार देखते ही समझ गए कि राजेन्द्र बहुत खुश नही है । उन्होने 
नई शादी पर इसका सारा दोष थोपा, यह तो मालूम था ही कि वह इस प्रान्दो- 
लन से भीतर ही भीतर असन्तुष्ठट है । 

आनन्दकुमार ने मोका पाते ही पृछा--कहो, तुम्हारी गिरफ्तारी का तुम्हारे 
ससुर साहब पर क्या असर हुआा ? क्‍या वह आन्दोलन मे शरीक हुए ? 
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राजेन्द्र को अपने अन्दर सुलगते हुए असन्तोष को बाहर रखने का मौका 

मिल गया । उसने कहा--ससुर साहब पहले तो बहुत उत्साह दिखाते रहे, पर 
उन्होने जब मेरी गिरफ्तारी के बाद जो लाठी चार्ज हुआ वह देखा तो सुनते हैं कि 

वे बहुत नाराज़ हुए । उन्होने कहा : यह तो सुना था कि शअ्रपने को कष्ठ देने से, 
तप करने से चित्रगुप्त की बही मे नम्बर जमा होते है और स्वर्ग जाने को मिलता 
है, पर मार खाने से अग्रेज केसे निकल सकते हैं ? 

झ्रानन्दकुमार ने इसके उत्तर मे कुछ नही कहा, क्योकि वे जानते थे कि 
राजेन्द्र स्वयं ही इसका उत्तर दे सकता है। यह अजीब बात है कि श्रब राजेन्द्र 
की सहानुभूति ऐसे लोगो से हो गई थी जो इस प्रकार की बेतुकी नुक्ताचीनी' 
करते है। पहले तो वह ऐसे लोगो से चिढता*था । बोले--तुम्हारी पत्नी का 
बया हुआ ? वह अपने पति का साथ देगी या पिता का ? 

राजेन्द्र सुनकर ऐसे तिलमिला गया जेसे यह कोई अपमान हो, बोला--- 
एक परिवार मे एक ही सनकी बहुत है, भौर ज़रूरत नही है । 

प्रानन्‍दकुमार ने यह याद दिलाना उचित मही समझा कि पहले राजेन्द्र ने 
कुछ और ही कहा था, पर उस समय एक ताल्लुकेदार घराने के साथ श्रपनी 
शादी का देशभक्तिमुलक कारण दर्शाना था, अब वसा कोई प्रयोजन नहीं 
था। 

उन्होने श्रब उधर की कोई बात पूछना उचित नही समझा । बोले---इधर 
की खबर तो तुमने सुनी ही होगी ” तसद॒दुक मारा गया और टेगटे, भी मारा 
गया । 

राजेनद्र बोला--हा, मुझे भी मालूम है| मेरे ससुर साहब, कहते है, इसपर 
बहुत खुश हुए ओर अपने नौकरो में मिठाई बाटी | झ्रवश्य चोरी से । 

अवश्य चोरी से इस शब्दों मे ही उनके कृत्य पर पूरी टिप्पणी भरा गई 
थी, आनन्दकुमार बोले--अ्फसोस है कि प्रेमचन्द पर बहुत मारपीठ हुई '** 

इसकी कोई खबर श्रखबारो में नही छपी थी या छपी भी हो तो राजेन्ध 
के देखने मे नही आई थी | बोला--यही तो एक खराब बात है। फासी देना 
हो तो दे डाले पर इस तरह मारते-पीटते क्यो है ? श्रच्छा प्रेमचन्द है कहां ? 

राजेन्द्र इस जेल के पूरे भूगोल से परिचित था, श्रानन्दकुमार ने उसे उस 
हाते की स्थिति बता दी । राजेन्द्र बोला--क्या उससे श्राप लोगो का पत्र- 
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व्यवहार है ” 

--नही, पर खबर सब मिलती रहती है । 

“आम कोई खबर भेजते हैं ? 

पता चला कि उडती हुई खबरें आराती-जाती है, पर बाकायदा कोई पत्र- 
व्यवहार सम्भव नही, और इसकी ज़रूरत भी नहीं समझी गई । 

राजेन्द्र ने किसीको बताया नही और उस दिन से वह प्रेमचन्द से पत्र-व्यव- 
हार करने के प्रयत्न मे लग गया । कोई विशेष उह श्य नही था । वह स्वय नही 
जानता था कि ऐसा क्यो कर रहा है, पर उसने पत्र-व्यवहार शुरू कर दिया। 
वह इस प्रकार से पत्र-व्यवहार करना चाहता था कि अपने ऊपर कोई झाच 
नही आए, इसलिए पहले तो उसने गुप्तलिपि की चाभी उसके पास भेज दी 
फिर उसीके जरिए से अग्रेज़ी के बडे हर॒फ मे पत्र-व्यवहार झुरू किया। पहले 
लिखा--देश आपके पीछे है, आप किसी तरह की धौस मे न आए । आप बयान 
दे कि मुझभपर हमला हुआ था इसपर मुझे क्रोध आ गया और मैंने मसहरी का 
डंडा छोडकर मारा--फिर देखा जाएगा। 


ज्ञात हुआ कि प्रेमचन्द ने यही बयान दिया है। थोडे दिन पत्र-व्यवहार के 
बाद प्रेमचन्द ने यह लिखा कि साथ वाला पत्र बाहर अमुक स्थान पर अचेना 
को भेज दे। राजेन्द्र को कौतृहल हुआ कि यह देवी कौन-सी हैं, पते से ही मालुम 
हो गया कि यह श्यामा नही है, फिर भी उसने पत्र खोलकर पढा जो इस प्रकार 
था: 

अब शायद तुम्हे मुझसे कभी खुलकर बात करने का मौका न लग्रे, इस- 
लिए पहला मौका पाते ही यह पत्र लिख रहा हू । तुमने, बल्कि तुम लोगो ने 
मेरे ज़िस्मे जितना काम कर दिया था, मैंने उसे दूसरे रूप मे ही सही, पूरा कर 
दिया । परिणाम निरिचित है, क्या परिणाम, काहे का परिणाम, यह सब इस 
पत्र मे स्पष्ट करके लिखने की आवश्यकता नही है । 

ये लोग मुझे मारते और कष्ट देते-देते थक गए है । यहा एक सहृदय सत्या- 
ग्रही से पत्र-व्यवहार करने पर मालूम हुआ कि समझौते की बातचीत बराबर 
चल रही है, पर मैं इतना मूर्खे नही हु कि यह समभू कि इस समझौते से मुझे 
कोई फायदा होगा । गाधी जी जब भी राजनेतिक कंदियो की छुडाने की बात 


श्ष्८ रंगमंच 


करेंगे तो उसके साथ अहिसात्मक शब्द जरूर लगा देंगे और स्वाभाविक रूप से 
इतिहास की सबसे बडी हिसात्मक शक्ति ब्रिटिश साम्राज्यवाद इसका फायदा 
उठाकर क्रान्तिकारियो को नही छोडेगा । 

अ्न्‍रन्त मे केवल यही तिवेदन है कि मैंने रामगुलाम के हाथ से जो पत्र भेजे, 
उनसे तुम्हे जो मानसिक कष्ट पहुचा उसके लिए मै दु खी हू । उन पत्रो के बिना 
यहा सही वातावरण न बनता और मैं जो करना चाहता था, न कर पाता १ 
सभी अ्रवसरो पर मैं उस नीति को मानता हु कि यदि लक्ष्य अच्छा है तो साधन 
कुछ भी हो, वे श्रच्छे ही है । कागज खत्म हो गया, इसलिए श्राज यही तक ॥ 

राजेन्द्र ने जो यह पत्र पढा तो वह एक बार सिहर उठा। जीवन इनके 
लिए कोई श्रर्थ नही रखता | भ्रजीब लोग है । बिल्कुल मृत्यु सिरहाने खडी है 
फिर भी कोई विशेष परवाह नही है । श्यामा के साथ भ्रनबन के कारण वह 
सम्पूरं क्रान्तिकारी दल के ही विरुद्ध हो गया था, पर अब वह फिर से इस 
विषय पर सोचने के लिए बाध्य हुआ । 

उसने चिट्ठी यथास्थान भेजवा दी । श्र प्रेमचन्द के लिए उत्तर भी मगवा 
दिया । पर उत्तर साधारण भाषा मे नही था । वह किसी तरह की साकेतिक 
भाषा मे था जिसे राजेन्द्र ने उलठ-पुलटकर देखा पर कुछ समझ नहीं सका। 
श्रब की बार इधर से जो उत्तर आ्राया वह भी उसी साकेतिक भाषा में था। 
राजेद्र समझ गया कि यह उचित ही है कि वे इस प्रकार साकेतिक भाषा मे 
'पत्र-व्यवहा र करे, पर उसका मन नही माना और वह खीक गया । उसे ऐसा 
मालूम हुआ जैसे उससे कोई दूतमात्र का काम ले रहा हो । दो-तीन बार उसने 
पत्र भेजवा दिए, पर जब दोनो तरफ से जल्दी-जल्दी पत्र आने लगा तो उसने 
'पत्र फाडकर फेक दिया और अपने वार्डर को अ्रचंना की ओर नही भेजा । उसने 
भ्रपने मन को यह कहकर समझा लिया कि पता नहीं यह लोग भागने-भूगने का 
कार्यक्रम बना रहे हो तो हम भी बीच मे मारे जाएं । राजेन्द्र ऐसे लोगो की 
सहायता करने को तैयार था, पर किसी प्रकार जोखिम उठाकर नही । 
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झ्रान्दोलन नित्य बृहत्तर पेग मार रहाथा और प्रतिदिन सेकडो लोग देश 
भर में गिरफ्तार हो रहे थे। सरकारी लालबुभक्कडो ने यह जो समझा था कि 
आत्दोलन ज्ञोर नही पकडेगा, वह गलत सिद्ध हुआ । नमक के गोदामों पर हमले' 
जारी रहे । नमक के किसी-किसी कारखाने पर १५ हज़ार लोगो ने एक 
साथ हमला किया । वडाला नामक स्थान मे ऐसा ही हुआ | कर्नाटक के शनिकट्ठा 
नामक स्थान मे १० से १५ हज़ार लोगो ने एक-एक बार में एक-एक साथ 
हमला किया और वे हजारो मन नमक उठाकर ले गए । विदेशी कपडो के बाय- 
काट का आन्दोलन भी ज़ोरो पर था । 

झ्ान्दोलन शुरू होने के कुछ ही दिन बाद एक अग्नेज्न पत्रकार गाधी जी से 
मिला था । वह काग्रेस और सरकार के बीच समभझोता कराना चाहता था, पर 
वह असफल रहा क्योकि गाधी जी ने स्पष्ट कह दिया कि केवल गोलमेज सम्मेलन 
बुलाना यथेष्ट नही है बल्कि पहले से यह वादा करना ज़रूरी है कि उसके फल- 
स्वरूप जो विधान बनेगा उसमे भारतीयो को स्वराज्य नहीं तो स्वराज्य का 
सार दिया जाएगा । 

सरकार यह शर्त मानने को तेयार नही थी, इसलिए वह अग्रेज़ पत्रकार 
लौट गया । जुलाई १६३० में सर तेज बहादुर सप्र और एम० आर० जयकर 
ने फिर वार्ता चलाई और इस सम्बन्ध मे जेलो मे जा-जाकर नेताओ्रो से मिले । 
इसके बाद होरेस एलैक्जेन्डर ने भी बातचीत की, पर वह भी व्यर्थ गई । 

देश मे सभी तरह के लोग इन वार्ताओ को ध्यान से पढते थे। जो लोग 
यह चाहते थे कि भ्रन्तिम लडाई हो, वे अप्रसच्न होते थे, पर दूसरे लोग जो 
सीमित त्याग करने को तंयार थे, वे यह चाहते थे कि जल्दी समझौता हो 
और हम लोग घर जाए। 

इसी वातावरण मे प्रेमचन्द पर मुकदमा चल रहा था। शन्रू-मित्र सभी 
जानते थे कि उसे फासी होना निद्िचत है। प्रेमचन्द के वकील ने इसी आधार 
पर उसका मुकदमा तैयार किया था कि जब तसददुक होते मे पहुचा तो उसने 
फौरन ही मार-पीट शुरू की, तब प्रेमचन्द को गुस्सा झा गया, और उसने 
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मसहरी का डंडा लेकर उसे माशा, जिससे वह मर गया। 

टेगर्ट के बगले मे वह क्या कर रहा था, इसके उत्तर में वकील ने यह 
मुकदमा बनाया कि प्रेमचन्द को पक्षियों के सम्बन्ध मे जानकारी प्राप्त करने का 
शौक था और इस कारण वह इस सम्बन्धी अखिल भारतीय सस्था का सदस्य 
भी था । एक बहुत ही विरल पक्षी एकाएक देखकर वह उसके पीछे-पीछे सुधबुध 
भूलकर मिस्टर टेगर्ट के बगले पर्‌ जा पहुचा | प्रेमचन्द के पास न तो गोली 
बरामद हुई न पिस्तौल, इस कारण वकील को यह किस्सा बनाने का मौका 
मिल गया । 

इस्तगासे के गवाह लगभग समाप्त हो चुके थे, भ्रब सफाई पक्ष की गवाहिया 
चाहिए थी । 

अचंना इसी सम्बन्ध में श्यामा के पास पहुची थी। वह चाहती थी, बल्कि 
प्रेमचन्द का वकील यह चाहता था कि आननन्‍्दकुमार या कोई उसका कैदी 
साथी यह गवाही दे कि पहले उन्होने प्रेमचन्द के कराहने की आवाज सुनी और 
इसके बाद यह सुना कि प्रेमचन्द चिल्ला-चिल्लाकर कुछ हल्ला-सा कर रहा 
है और साथ ही थोडी देर मे उन्होने देखा कि रामगुलाम हाते मे से भागा और 
उसके पीछे-पीछे प्रेमचन्द डडा लिए हुए भागा । इस गवाह को यह भी कहना 
था कि प्रेमचन्द पर मार के दाग मालूम होते थे । 

ह्यामा ने अ्रचेता का प्रस्ताव सुनकर कहा--तुम्हारा वकील पागल है। 
इस प्रकार की गवाहियो से कुछ नही होगा । पहली बात तो यह है कि ब्रिटिश 

* सरकार फासी देने पर तुली हुई है भर दूसरी बात यह है कि हम लोग केसे 

झाशा कर सकते है कि अहिसावादी कंदी इस तरीके से भूठ बोलेगे। मैं समझती 
हूँ कि उनसे ऐसी आशा रखना गलत होगा । 

अचना बोली--तभी तो मैं आपके पास आई हू । आप चाहे तो चाचा जी 
या श्रौर कोई ऐसी गवाही दे सकते है, आप पत्र लिख दीजिए या मिलकर कह 
दीजिए फिर मैं उनका नाम गवाहो मे लिखा देती हु। मैं भी समझती हू कि 
शायद इसपर भी कुछ लाभ न हो, पर एक प्रयास करने मे क्‍या हजे है ” शायद 
फासी के बजाए काले पानी हो जाए, तो भी बहुत है। 

एकाएक इ्यासा को यूसुफ की याद आ गई। वह बोल उठी--मै श्राज ही 
जेल जाकर चाचा जी से मिलती हु और उनसे कहती हू, तुम सध्या समय मुझसे 
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मिल लेना । 

कहने को तो उसने कह दिया, पर जब उसने गहराई के साथ सोचा तो उसे 
सालूम हुआ कि चाचा जी से इस प्रकार झूठी गवाही देने के लिए कहना एक 
प्रकार की ज्यादती होगी । साथ ही उसे यह भी सदेह था कि उसके कहने पर 
शायद आतनन्दकुमार ** 

उस हालत में तो यह बहुत ही खराब बात होगी, पर केवल भ्रसफलता का 
भय ही नही अब उसे विवेक भी कचोट रहा था । झ्राखिर आनन्दकुमार ने क्या 
नहीं किया ? पुलिस तो उन्हे सत्याग्रही कम और क्रातिकारी अधिक समभती 
रही है। कुणाल यहा बराबर श्राते-जाते रहे, युसुफ का भी आना-जाना रहा 
और वे स्वय यहा जब आई थी तो क्रातिकारिणी के रूप मे ही आश्रय मिला था। 

नही, वह आनन्दकुमार से ऐसी बाते नही कह सकती ॥ रहा यह कि वे 
और किसी राजनीतिक केदी से गवाही दिला द सो वे इसपर भी राजी नहीं 
होंगे । जिस बात को वे स्वय नही करेगे उस बात के लिए वे दूसरे को भी 
नही कहेगे । तो फिर प्रेमचन्द की तरफ से कोई गवाही होगी ही नही ? नही, 
कंसे होगी ? 

वह इसी उधेडबुन मे इतनी परेशान रही कि उस दिन वह मिलाई करने 
ही नहीं जा सकी । रूपवती ने पूछा तो बोली--अभ्रभी कुछ कमजोरी है, श्रगले 
दफे आपके साथ जाऊगी । 

रूपवती ने अचना और र्यामा मे जो बातचीत हुई थी, वह सुन ली थी, 
इसलिए उसने आग्रह नही किया, वह समझ गई कि ह्यामा की इस कमजोरी का 
क्या भ्र्थ है। वह कबीर को साथ लेकर आननन्‍्दक्रुमार से मिलने के लिछ 
चली गई । 

घड़ी का काटा जब सध्या समय छ. बजा रहा था तब॑ अचंता आ गई । वह 
पहले से अधिक परेशान थी। द्यामा ने साफ-साफ बता दिया कि वह झ्राज मिला ई 
करने ही नही गई । इसपर अर्चना साप की तरह फुफकारकर बोली--आप 
जान-बूभकर नहीं गईं और अब यह बहाना बना रही है । 

इ्यामा ने स्पष्ट रूप से कह दिया--मैं बहाना नही बना रही हूं। मै इसीलिए 
नहीं गई कि मैं कही प्रलोभन मे आकर उनसे यह बात कह न डालू जो मुझे 
उनसे कहना नही चाहिए । 
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अचेना बोली--क्या यह इतनी गहित बात है? 

--गहित की बात नहीं। वे जिस पद्धति मे विश्वास नहीं करते, उस 
पद्धति के अनुसार वे काम कैसे कर सकते है ? जात-बूक्कर यह भूठी गवाही 
कैसे दे सकते है ”? उनके साथ इस समय चार सौ राजनीतिक केदी है, सब जानते 
हैं कि न उधर से कोई श्रावाज़ आईं न कोई शोरगुल हुआ झौर जब हुआ तो 
उन्होने यह देखा कि प्रेमचनद लहलुहान हालत में रामगुलाम का पीछा कर 
रहा है "०००० 

“-पर वह लहू उनका श्रपना लह्ू था या किसी और का, यह तो उस 
लहू पर नही लिखा था । 

इयामा ने बिल्कुल निस्पृह ढंग से बिना किसी प्रकार के क्रोध के कहा-- 
तुम' मुझे जो कुछ कहो, मैं सब कुछ करने को तेयार हु पर चाचा जी को ऐसे 
काम के लिए नही कह सकती जो उनके सिद्धान्तो के विरुद्ध है। श्रौर जब वे 
स्वयं नही करेगे तो किसीसे करवाएंगे भी नही । 

अचेना के मुह से करीब-करीब फेन भ्रा गया । वह क्रोध में पागल-सी 
बोली--यही आपका क्रान्तिकारीत्व है ?--- कहकर उप्ते ऐसा प्रतीत हुआ कि 
बह जितनी कडदी बात कहना चाहती थी, शायद उतनी कडवी नहीं कह सकी। 
बोली---आपने शहीद यूसुफ के साथ विश्वासघात किया है। श्राप उनकी पत्नी 
होने योग्य नही है | देश के नौजवान आपको कुछ और समझकर आपकी पूजा 
करते है, पर श्राव भ्रब भीतर से सम्पूर्ण रूप से श्रानन्दकुमाएजी की “कली: हो 
गई है । 

इयामा को भी क्रोध आ गया था पर, उसने संयम से काम लेते हुए कहा--- 
तुम क्रोध मे हो इसलिए तुम्हारी सारी बातो का उत्तर देना ज़रूरी नहीं है, 
इसके अलावा तुम जिंस कारण क्रंद्ध हो, उससे मेरी पूर्ण सहानुभूति है। मैंने 
किसके साथ विश्वासघात किया और किसके साथ नही, इसपर मै तुमसे तके- 
। वितर्क करने को तैयार नही हू, पर एक बात कान खोलकर सुन लो कि मेरे 
निकट यूसुफ और ग्रानन्दकुमार दो विरोधी नही, बल्कि दोनो एक ही वृक्ष के पत्र 
और पुष्प है । एक वृक्ष के पत्र और पुष्प मे जितना अन्तर होता है, उनमे उससे 
अधिक फर्क नही। 

इसपर |अचेना उसी वेगबल से परिचालित होकर बोली--इस प्रकार 


कर 
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उदाहरण और उपमाए देकर विचार-विश्रम पेदा करना आसान है, पर आप भूल 
रही है कि पत्र और पुष्प एक दूसरे के विरुद्ध नही जाते बल्कि एक दूसरे की 
अनुकूलता करते हैं । 

--हां, पर उनके बुद्धि और विकास के नियम अलग-अलग होते हैं। लक्ष्य एक 
होते हुए भी उनका विकास अलग-अलग ढग से होता है। 

इस प्रकार इन दोनो विदृषी महिलाओं में देर तक वाद-विवाद तो क्‍या 
कुतक होता रहा । 

अचंना बिल्कुल दबकर नही बोल रही थी | यदि यूसुफ फासी पर चैढ चुके 
थे तो प्रेमचन्द फासी पर चढने वाला था । फिर हीनता किस बात की ? सच तो 
यह है कि वह अपने मन मे प्रेमचन्द को यूसुफ से कही ऊचे दर्जे का आदमी 
समभती थी क्योकि यूसुफ केवल एक सेनिक था पर प्रेमचन्द एक विद्वान था । 
यूसुफ तो अन्तिम दिनो में कुछ धामिक हो गया था, पर प्रेमचन्द तो बिल्कुल सब 
तरह से मुक्त था । 

रूपवती हमेशा की तरह इनकी बातचीत कुछ आड़ मे और कुछ प्रकट रह- 
कर सुनती जाती थी | जब उसने देखा कि भ्रब मामला हद से आगे जा रहा 
है, तब वह सामने आई और बोली---सबेरे तुम लोगो की जो बातचीत हुई थी, 
मैंने सब सुना था और अब भी जो बातचीत हुई है, सब सुन चुकी हू । 

इयामा बोली---चाची, आपसे हम लोग कभी कोई पर्दा तो करते नही । 

रूपवती ने इसका उत्तर न देकर मानो अपनी पहली बातचीत जारी 
रखते हुए कहा--मैंने उनसे जेल मे सारी बात बताईं तो उन्होने यह बताया 
कि कानूनी दृष्टि से इस प्रकार की गवाही से कोई लाभ नहीं होगा। अचंना, 
तुम शायद जानती नही हो कि वे मजिस्ट्रेट रह चुके है। उन्होंने साथ ही यह भी 
कहा कि उनके साथ के राजनैतिक कंदियों मे कई आदमी पहले से ही यह कह 
रहे हैं कि वे इसी ढग की गवाही देना चाहते है, तब मैंने ऐसे लोगो के नाम 
भी पूछ लिए--कहकर रूपवती ने अचेना के हाथ मे एक सूची भी दे दी, जिसमे 
छ नामथे। 

सब अपरिचित नाम थे, पर इससे क्या ? अ्रचेना ने दयामा की तरफ विजय- 
यवे से देखा, बोली--भाप आनन्दकुमार जी को जितना पथराया हुआ समझती 
हैं, वे इतने पथराए हुए नही है।'"***** 
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रूपवती ने बीच मे ही कहा--उन्होने नामो की सूची देने के बाद भी मुझसे 
कहा कि इससे कोई लाभ न होगा । हा, वकीलो को चोचलो का अच्छा मौका 
मिलेगा । जे 

अर्चना रूपवती से बोली--पर प्रेमचन्द जी के वकील तो यही समभते हैं 
कि इस प्रकार की गवाही से लाभ होगा | 

रूपवती बोली--उन्होने यहु कहा कि इस प्रकार की गवाही से तभी लाभ 
हो सकता है जब स्वय जेलर या कम से कम रामगुलाम उनके पक्ष में गवाही 
दे। पर साथ ही उन्होने कहा--प्रेमचन्द की जान एक ही तरीके से बच सकती 
है, वह यह कि उसे जेल से भगाया जाए। 

अचना भी कई दिन से यही बात सोच रही थी, अब आननन्‍्दकुमार से 
परोक्ष इगित के रूप मे जो यह बात सुनी तो उसे बहुत खुशी हुई । ध्यामा का 
भी चेहरा बदल गया। यूसुफ उस बेईमान डाक्टर के कारण जेल से भाग नही 
सका था और प्रेमचन्द को सम्भव है वेसी किसी बाधा का सामना न करना पडे। 
वह बोली---अचेना, मैं सब तरह से इस सम्बन्ध में तुम्हारी सहायता करने को 
तैयार हू । तुम इसके लिए प्रयत्न करो । 

इतना कहना था कि अ्रचेना जाने कसी हो गई। उसने उठकर ह्यामा के 
पैर छू लिए और दीदी-दीदी कहकर रोने लगी । बोली--मुे माफ करना, मैंते 
अज्ञानवश जाने क्या-क्या कह डाला। आप सहायता करेगी तो यहू काम श्रवश्य 
ही सफल होगा । 

रूपवती धीरे से खिसक गई और द्यामा तथा अचेंता मे देर तक प्रेमचन्द को 
जेल से भगाने के सम्बन्ध मे बातचीत होती रही। भ्रचेना सफाई के गवाही की सूची 
फाडकर फेंकने जा रही थी, पर श्यामा बोली--नही, तुम इन लोगो का नाम 
वकील से ज़रूर पेश करवा दो । इससे और कुछ नहीं होगा तो मुकदमे का 
फैसला होने मे देर लगेगी। और इस बीच मे हम अपनी तेयारिया पूरी कर 
लेंगे ब्रढ्ढ 
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जब से राजेन्द्र जेल मे गया था तब से राजा बसावनसिह ने प्ग्रेज़ अफसरो 
को कोई पार्टी नही दी थी और लोगो ने यह समझ लिया था कि राजा साहब 
अब आगे फिर किसी श्रफसर को पार्टी नही देगे। प्रथम बार विलायत जाने के 
पहले वे श्रग्रेज़ को देखते ही उसे पार्टी दिया करते थे, पर जब वहां से लौटकर 
आए, तब समझ गए कि अग्नेज्ञ-अग्रेज़ सब एक-से नही हैं । यहा जो लोग नवाब 
वाजिदश्रलीशाह के नाती बने फिरते है, और २०-२० नौकर रखते हैं, यो तो 
हर भारतवासी ही उनके नौकर हैं, वहां कोई उनको टका सेर भी नही पुछता। 

वह एक भूतपूर्व जिला मजिस्ट्रेठ से पत्र-व्यवहार करते रहते थे । जब ढूढ- 
ढाढकर वे इंगलेड के देहात मे उसके घर पर पहुचे तो देखा कि अपने यहां 
के गाव के मोदे किसानों से भी उसकी हालत खराब है । वह स्वय ही सारा 
काम करता है और उसकी बीवी घर की देख-भाल रखती है। न कोई नौकर 
है न नौकरानी । हा, बिजली आदि है, इससे कुछ सुविधा है। , 

तब से वह कमिश्नर से नीचे किसीको पार्टी नही देते थे । अधिकतर तो 
लाट साहब या विलायत से श्राए हुए उनके अतिथियों को उस समय पार्टी देते 
थे जबकि वह फंजाबाद पधारते थे । 

सुमित्रा ने जब सुना कि राजा साहेब वर्तमान कमिश्नर मिस्टर फाकेट को 
पार्टी दे रहे है तो उसका माथा ठनका, पर विशेष नही | वह राजेन्द्र की तरह 
यह आशा नही करती थी कि राजा साहब अब काग्रेसी हो जाएगे या कम से 
कम ऐसी कोई बात नही करेगे जिसे काग्रेसी नापसन्द करते हो । 

उसने इसलिए भी पार्टी मे कोई दिलचस्पी नही ली कि जिस दिन यह पार्टी 
रखी गई थी, उस दिन रविवार पडता था और सबेरे ही कार से वह राजेन्द्र से 
मिलाई करने जा रही थी । 

पार्टी की तैयारिया बहुत बडे पैमाने पर हो रही थी। भाड-फानूस श्रादि 
जो प्राचीन युग के ऐद्वर्य के प्रतीक थे, उन्हे फाडा-पोछा जा रहा था और 
जगह-जगह तोरण-द्वार बन रहे थे । राजा साहब को फूलो का बहुत शौक था, 
इसलिए उन्होने शभ्रपनी ताल्लुकेदारी मे जगह-जगह जौनपुर की तरह गुलाब 
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और चमेली की खेती का प्रवर्तन किया था। 

इस अवसर पर उन बागो से फूल ठोकरियों मे नहीं बल्कि गाडियो मे भरकर 
श्राने वाले थे । ० ल 

सुमित्रा की मा रानी सारन्धा स्वय तैयारियों मे भाग ले रही थी, पर श्रभी 
तक यह तय नहीं कर पाई थी कि वे इस पार्टी में एक रानी की पोशाक मे 
भाग ले या अबकी बार पेरिस जाकर जो कपडे सिलवा लाई थी, उसमे पेरिस 
की उच्च घराने की एक सम्भ्रान्त मेम की तरह भाग ले । उनका उद्देश्य स्पष्ट 
था । एक तो श्रीमती फाकेट को शिकस्त देना और दूसरे अवध की सारी रानियो 
से बाजी मार ले जाना । 

वे भी यह तौल नही पा रही थी कि किस पोशाक के पहनने से थे दोनों 
उद्देश्य बेहतर सिद्ध होगे | वे इसी परेशानी भे रहती थी और कमरा बन्द करके 
ग्रपती लौडियो के साथ रिहसेल करती रहती थी कि कौन-सी पोशाक ठीक 
रहेगी । 

अब पार्टी के केवल तीन॑ दिन रह गए थे, तब सारन्धा को एकाएक मालूम 
हुआ कि जिस, दिन पार्टी हो रही है उस दिन सुमित्रा राजेद्ध से मिलाईं करने 
जा रही है। 

उन्होने जल्दी से सुमित्रा को बुलाया---मैने सुना कि पार्टी के दिन तु बनारस 
जा रही है ? 

हा । 

--यह कसे हो सकता है ? तुम्हारे ही लिए तो पार्टी हो रही है और तुम्हीं 
गायब | 

सुमित्रा ने आइचर्य के साथ कहा--मेरे लिए पार्टी कैसे ? पार्टी तो कमिइनर 
साहब को दी जा रही है। 

--हा, दी तो उनको जा रही है, पर उद्देश्य यह है'कि राजेन्द्र को छुडाया 
जाए । नई शादी हुई और एक साल की सज़ा हो गई । इसीसे राजा साहब ने 
यह जुगत निकाली है | 

--जुगत कसी ? 

रानी सारन्धा इस समय उसी रिहर्सल में लगी हुई थी । न मालूम कितनी 
साड़ियो और स्कर्टो का वहा ढेर लगा हुआ था । तीन-चार लौडिया उन्हे पेश 

। 
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करने तथा रखने-रखाने और पहनाने में व्यस्त थी । 

रानी सारन्धा ने श्राइवर्य के साथ कहा--अरे तुझे कुछ नही मालूम ? मैंने 
समभा था कि' राजा साहब ने सारी बात बताई होगी । 

“जनही तो । ; 

रानी जी के संगमरमर-ऐसे शुशत्र माथे पर बल पड गए, पर आदमकद 
झ्राइना सामने था, उन्होने फट से अपने को सम्हालते हुए कहा--प्रोग्राम यह है 
कि राजा साहब अपने परिवार को इन्ट्रोड्यूस करेगे और जक तेरी बारी आएगी 
तो कहेगे कि इसकी अभी शादी की थी पर इसका पति ज़ेल पहुच गया । राजा 
साहब आशा करते है कि इतने ही से काम बच जाएगा, और वे राजेन्द्र की 
रिहाई का श्रार्डर दे देंगे। तू मिलाई करने जा रही है, पर वह खुद ही यहा 
पर चोबीस घटे के श्रन्दर पहुंच जाएगा । 

सुमित्रा को यह बात श्रच्छी नही लगी, बोली--राजा साहब ऐसा क्यो कर 
रहे हैं ” उनके खानदान का कोई आदमी जेल में हो सकता है, इससे तो कमिश्नर 
के सामने अप्रतिष्ठा ही होगी । 

रानी सारन्धा ने एक स्कर्ट छोडकर साडी पहनते हुए कहा--अ्रप्नतिष्ठा 
कुछ नही है । यदि अप्रतिष्ठा होती तो यह शादी ही न होती । प० मोतीलाल 
और सी० आर० दास-ऐसे लोग जेल मे गए हैं इसलिए श्रब इसमे कोई अ्रप्रि- 
तिष्ठा नही है । 

बात तो ठोक थी फिर भी सुमित्रा इसे टालना चाहती थी। बोली--फिर 
भी इसके उल्लेख की ज़रूरत कया है ? 

रानी सारन्धा श्रब तक अपने को ही देख रही थीं, या बेटी को देख भी 
रही थी तो आइने के अन्दर । अब उन्होने सिर घुमाकर बेटी को देखा, बोरी--- 
तो क्‍या तू यह नही चाहती कि राजेद्ध छूट आए ? 

“में जरूर चाहती हू, पर इस तरह नही । मैं राजा साहब के पास जा 
रही हूं । 

रानी सारन्धा श्रप्रसन्‍्तर हुईं, पर वे चाहती थी कि जिस समाधान की वे 
साधना कर रही थी, वह जल्‍दी प्रा्त हो जाए क्योकि केवल तीन ही दिन रह 
गए थे और इतनी बडी समस्या सुलभानी थी, इसलिए उन्होने कन्या के यहा से 
चले जाने का स्वागत किया । बोली--अश्रच्छी बात है, उन्‍्हीको समक्राकर देख 
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लो पर वे शायद ही मानें । 

जब पार्टी देने का उद्देश्य ही यह था तो सचमुच उन्हे मनाना टेढी खीर था, 
फिर भी सुमित्रा हिम्मत करके राजा साहब के पास गई। राजा साहब बेटी को 
झाते देखकर यह समभे कि कुछ साडियो या किसी खिलौने की (राजा साहब 
स्त्रियों को ही खिलौना समभते थे) माग लेकर भाई है । उन्हे कुछ श्रापत्ति नही 
थी, फिर भी स्वभाववश उन्होने चेहरा कुछ कडा बना लिया | 

सुमित्रा ने सारी बात कह सुनाई श्रोर श्रन्त मे बोली--यह ठीक नही 
रहेगा । वे इसे कतई पश्नन्द नही करेगे | 

राजा साहब ने बेटी की तरफ देखा फिर बोले---मैं इस इरादे से पार्टी नही 
दे रहा हू। रानी साहबा गलत समभी है। यदि मैं चाहु तो गवर्नर से कहकर 
सारी बनारस'जैल खाली करा सकता हू, फिर मै फाकेट की खुशामद क्यो करू ? 
अब तुम नही चाहती तो यह नही कहुगा कि तुम्हारा पति जैल मे है । 

सुमित्रा इससे सन्तुष्ट हो गई, पर बोली--मै तो उस दिन बनारस मिलाई 
करने जा रही हू । 

“-पर पार्टी तो रात में है, तुम लोट आना । 

--पर सब बहनो के पति होगे, कही फाकेट ने मुझे श्रकेली देखकर पृछ 
लिया तो ? फिर तो वही बात हो जाएगी, इससे मेरा वहा ने होना ही भ्रच्छा 
है' ***| 

राजा साहब ने इसे भी स्वीकार कर लिया । 

सुमित्रा जाने लगी तो लौदढकर बोली--मेरा न रहना इस दृष्टि से भी 
अच्छा रहेगा कि मेरी बहने शायद भीतर-भीतर यह नही चाहती कि मैं उस 
पार्टी में रह । क्योकि आपके बाकी सब दामाद या तो झाई० सी? एस० है या 
स्वय ही ताल्लुकेदारों के लड़के है । 

राजा साहब भावुक व्यक्ति नही थे। जीवन के हमामदस्ते में वे घुट- 
पिसकर छन गैए थे । बोले--यदि तू ऐसा कहती है, तब तो मैं कहूगा कि 
राजेन्द्र को मैं इन सबसे ऊचा समभता हू । मैं भविष्यवाणी करता हू कि यह 
सबके सब उसके सामने पानी भरेंगे । 

सुमित्रा यह समझ नही पाई कि पिता जी ने ऐसा उसकी स्थिति के भ्रति 
दयाद्र होकर कहा या इसमे कुछ तत्व था। 
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वह आख पोछती हुई वहा से चली गई । 


3१ 


अच्चना के लिए तो कोई बन्धन नही था। उसे किसीकी अनुमति लेनी 
नही थी। क्योकि वह जिस ट्रुकडी की सदस्या थी, वह बहुत पहले ही मुख्य दल 
से अलग हो चुकी थी । अरब ग्रचंता ही अपनी ट्ुकडी की सर्वेसर्वा थी । 

बीच मे प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे गलत धारणा फैल जाने के कारण जो 
मर्यादा-हानि हुई थी, भ्रब उसका न केवल पुनरुद्धार हुआ था, बल्कि वह पहले 
से कई गुनी अधिक हो गई थी । पर प्रेमचन्द को जेल से भगाने के कार्य मे भाग 
लेने के लिए इ्यामा को मुख्य दल से अनुमति लेनी थी । यह अ्रनुमति जितनी 
आसानी से मिलने की आशा थी, उतनी आसानी से नही मिली । 

प्रान्तीय समिति मे जब यह प्रस्ताव रखा गया तो इलाहाबाद के 'उपदेशक' 
वेदव्यास (यह उनका उपनाम था) ने आपत्ति उठाते हुए कहा---जब वह टुकड़ी 
हमसे श्रलग हो गई है तो हम उसका अस्तित्व ही नहीं मानते । यही क्या कम 
है कि हमने उन्हे सज़ा नही दी। उन्होने दल के विरुद्ध षड़यत्र करके काशी 
वाले हथियार हथिया लिए। 

इसपर काफी तकं-वितक हुआ क्योकि वेदव्यास ने जो बाते कही थी, वे' 
सही थी। इससे इन्कार नहीं किया जा सकता था कि अचचना और प्रेमचन्द 
आदि नौजवानो ने मुख्य क्रान्तिकारी दल के विरुद्ध विद्रोह किया था, उसपर 
भीरु और दीघेसूत्री होने का अभियोग लगाया था और सबसे बडी बात यह कि 
हथियार ले लिए थे | झ्रादमी तो मिल जाते है, पर हथियार नहीं मिलते । 

खैरियत यह है कि उस बेठक मे बगाल के वे दादा भी मौजूद थे। वे 
बड़ी देर तक बाल की खाल निकाला जाना बर्दाश्त करते रहे, फिर एकदम से 
आगबबूला होकर बोले---तुम लोग शाला क्रान्तिकारी दल को शमभता क्या 
है ? हाम लोग विधानवादी नही है, और न हाम बाल का खाल निकालने में 
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विश्शाश करता है। यह जरूर है कि यह लोग विद्रोह किया, किन्तु प्रेमचान्द 
भ्ब एक नेशनल फिगर हो गया है क्योकि उदने शाला तशद॒दुक को खतम कर 
दिया । वह लोग हामशे कुछ मागता नही है, शि्फ श्यामा की मदत- मागता है, 
इशमे क्‍या हरज है ”? तुम लोग नही मानेगा तो हाम भी दल शे अलग होगा । 

इस व्याख्यान से हवा एकदम दूसरी तरफ बहने लगी । स्वय ज़ेदव्यास ने 
कहा--दादा ने जो नेशनल फिगर वाली बात कही है, वह सही है। मैने उस 
कोण से सोचा नही था । हमे ज़रूर मदद करनी चाहिए। 

सचमुच प्रेमचन्द इस समय बहुत प्रसिद्ध हो गया था और जहा भी दस 
नौजवान एकत्र होते उसकी चर्चा होती और उसकी जय बोली जाती । ख्याति 
के भी अजीब नियम होते हैं या यो कहना चाहिए कि ख्याति का कोई नियम 
ही नही होता । 

जहां तक हिसाब में श्राते थे ये घटक उसमे दिखाई देते थे : तारा एक 
सुन्दर नवयुवती, तिसपर मिस्टर रतन बनर्जी की बेटी जो स्वयं क्रान्तिकारी 
के द्वारा विशेषकर कुणाल-ऐसे व्यक्ति द्वारा मार डाले गए थे; तारा सत्याग्रह 
करती है, उसे गिरफ्तारी के बहाने मिस्टर बनर्जी के द्वारा उठाया हुआ तसदृदुक 
उड़ा ले जाता है, उसीका बदला प्रेमचन्द अत्यन्त श्रसम्भव इसलिए रोमाटिक 
परिस्थितियों में लेता है; इसके साथ ही प्रेमचन्द का श्रद्धुत व्यक्तित्व, मजिस्ट्रेट 
के बगले पर जाकर सिगरेट पीते रहना, जीवन के प्रति व्यग्यात्मक दृष्टिकोण 
और मृत्यु के प्रतीक शायद करुणाभरी हृष्टि से देखने की प्रवृत्ति, फिर भी 
इतना सावधान कि पुलिस वाले पिस्तौल नहीं पा सके; पता नहीं उसे कसे 
विड़ी कर दी । 

दादा ने जो नेशनल फिगर कहा था, वह कोई अत्युक्ति नही थी । ऊपर जो 
बातें बताई गई हैं उनके अलावा इस समय श्रान्दोलन का चालू होना और 
पुलिस के डडों के नीचे रोज़ पडाक-पडाक सेकड़ो खोपडियो का फटना; उसी 
पुलिस के एक प्रमुख व्यक्ति के सिर पर मशहरी के डडो की मार और उसे 
खतम कर देना । कम से कम एक बार पुलिस वालो को इसका मज़ा तो मिल 
गया कि खोपडी फटने से कैसा लुत्फ आता है । 

इन दिनो प्रेमचन्द का फोटो चोरी से बिकता था श्रौर लोग उसे चाव से 
खरीदते थे। क्यो न॑ ऐसा हो ? प्रेमचन्द केवल उग्म राष्ट्रीयता का प्रतीक ही नही 
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था, बल्कि वह नारीत्व का भी जागरूक प्रहरी था। यदि वह ठेगठे पर हमला 
करता तो कम से कम सौ में दस सम्भावनाए ऐसी थी कि वह भाग निकलता । 
क्या इससे पहले कई क्रान्तिकारी हत्या करके भाग नही निकले है ? बगाल में 
तो बहुत-से क्रान्तिकारी ऐसा कर पाए । 

इधर उत्तर भारत में चन्द्रशेखर आ्राज़ाद, भगतर्सिह आदि कितने ही लोगों 
ने इस प्रकार सफल हमले किए थे। स्वय कुणाल ने और तो और बनर्जी को 
ही इस प्रकार खतम किया था, पर प्रेमचन्द ने ऐसी परिस्थितियों में हमला 
किया था कि उसके लिए भागने की कोई गुजाइश ही नही थी। और एक तरह 
से उसने जान-बूककर फांसी का फन्‍्दा अपने गले में डाल लिया था । नवयुवकों 
से कह्दी श्रधिक जोश प्रेमचन्द के बारे मे तवयुवतियों और स्त्रियों मे था । 

दादा ने समिति के सामने तो नहीं, पर बाद में दो-तीन अतरंग क्रान्तिकारी 
नेताओं मे यह कहा--हामे तो इश बात पर खुशी है कि द्यामा को फिर शे जोश 
आया । नही तो हामने तो उच्चे केवल एक शत्याग्रही शमझ लिया था । 

दादा ने आगे कुछ नही कहा, पर सब लोग उनका मतलब समझ गए । 


ट्र 


अर्चना और द्यामा बहुत प्रयत्न करने पर भी प्रेमचन्द के साथ कोई सम्पर्क 
स्थापित नही कर सकी और जब सम्पर्क स्थापित नही हुआ तो जेल से भागना 
कैसे सम्भव होता ? बाहर वाले तो मदद ही दे सकते थे, असली काम तो 
भीतर से ही होना था। 

अचना ने जब यह बताया क्िि राजेन्द्र जी चाहे तो पत्र-व्यवहार हो सकता 
है तब ब्यासा बडे असमजस में पड गई क्योकि वह किसी भी काम के लिए 
राजेन्द्र से अनुरोध नही करना चाहती थी। वह अच्चना को यह भी नही बता 
सकती थी कि क्यो वह अनुरोध नही करता चाहती, विशेषकर जब कि एक 
नेशनल फिगर के (अश्रब तक प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे यह शब्द क्रान्तिकारियों भे 
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प्रचलित हो चुका था) जीवन और मृत्यु का प्रइन था। सारी बाते सुनकर 
श्यामा ने मुह कडवा करके कहा--तो राजेन्द्र जी ने एकाएक तुम्हारा पत्र- 
व्यवहार रोक दिया" '*' 6 

अर्चना बोली--उन्होने जान-बृभकर रोका ऐसा तो नहीं कह सकती, 
सम्भव है कि कोई अडचन आ गई हो और प्रेमचन्द जी के पास पत्र भेजना सम्भव 
न' रह गया हो । 

इयामा ने अभी यह निर्णय नही किया था कि वह राजेन्द्र से अ्रनुरोध 
करेगी या नही, इसलिए उसने स्थिति का और भ्रच्छी तरह अध्ययन करने के लिए 
कहा---अ्रच्छा मैं देख गी, और भी तो राजनीतिक केंदी है, शायद उनमे से कोई 
'काम आ सके । 

दयामा जिस बात को बताना नही चाहती थी, अ्रचना ने उसे अस्पष्ट रूप से 
सुन रखा था, जैसे स्वप्न मे बात देखी हो, बोली--राजेन्द्र जी आनन्दकुमार को 


--पर मैं इसमे श्रानन्दकुमार को घसीटना नही चाहती । इतने बड़े-बड़े 
काण्ड हुए, पर कभी हमने उनसे अनुरोध नही किया । हा, वह खुद ही सब 
मामलो मे पैर फसाते जाते है, यह दूसरी बात है। उन्हे तो यह भी पता नही 
था कि -युसुफ साहब को जेल से भगाने की चेष्ठटा की गई थी भर वह श्रसफल 
रही । उन्हे बाद को बताया गया । 

अचेना बोली-- बस काम हो जाए, चाहे जैसे हो । 

अगले दिन इयामा आतन्दकुमार से जेल मे मिलने गई तो उसने अनायास 
ही पूछा--प्रेमचन्द का क्या हाल है ? 

--बडा अच्छा हाल है। वह रात को कभी-कभी गाता है तो हमारे यहा 
उसकी आवाज़ स्पष्ट सुनाई पडती है । ऐसा मालूम होता है कि वह मस्ती के साथ 
श्रन्तिम बलिदान की प्रतीक्षा कर रहा है। हमारे बेरक के भी कुछ लोग उसे 
प्रोत्साहन देने के लिए उसी समय शहीदो की जय बोलते हैं । 

दयामा कुछ नही बोली | उसे यूसुफ की याद भ्रा रही हैं। वह भी अच्छे 
गाने वाले थे, पर किसीने यह नही बताया कि वह फासी घर में या जेल मे 
गाया करते ये । बोली--क्या किसी तरह प्रेमचन्द को फासी से बचाना सम्भव 


नही है ?' 
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आनन्दकुमार ने निराशा के साथ कहा--मुकदमा तो बिल्कुल साफ है। 
सफाई के गवाहो से कुछ लाभ नही, सिवा इसके कि कुछ समय मिल जाए। 

फिर एकाएक श्यामा ने पूछा--क्या राजेन्द्र जी श्रब भी तिकडम से चिट्ठी 
आदि भेजा करते है ? 

आनन्दकुमार हसे, बोले---नई शादी है '* "* 

जाने क्या बात थी, इसके बाद इसके सम्बन्ध मे कोई बातचीत करने की 
प्रवृत्ति ब्यामा को नही हुई। वह इधर-उधर की बातचीत करके वापस चली 
झ्ाई । 

घर में पहुची तो देखा अ्रचेना बेठी हुई है । वह अपनी चिन्ताशों मे इस 
प्रकार डूबी थी कि उसने दयामा को आते हुए नही देखा । 

श्यामा ने उसे देखा और उसका मन करुणा से, जो आंशिक रूप से आात्म- 
करुणा थी, भर गया । वह भी तो यूसुफ के लिए इसी प्रकार तडपती थी। क्‍या 
कुछ मामूली भिफक या शिष्टाचार के कारण चैह इस प्रयास को सफल नही 
होने देगी ? नही, वह सब कुछ करेगी । यह तो वह जानती ही थी कि राजेन्द्र 
उसका अनुरोध टाल नहीं सकता । यदि उसने उसे यह लिख भेजा कि किसी 
वार्डर को ठीक कर दो तो वह ज़रूर ऐसा करेगा । बोली--मैं अ्रभी राजेन्द्र जी 
के घर जाती हू, आशा है कि सब काम ठीक हो जाएगा। 

अचेना को फिर भी कुछ खठका रहा कि शायद श्यामा इस कार्य के महत्व 
को पूर्णरूप से नही समझ रही है । बोली---मैं आशा करती हू कि उनके बाहर 
आने से क्रान्तिकारी दल का कार्ये ठीक से होने लगेगा । आपने देखा होगा, उनके 
चित्र सडको पर बिकते है, यद्यपि पुलिस इस बीच मे कई बार तलाशी लेकर 
कई दुकानों से चित्र के पुलिन्दे बरामद कर चुकी है । 

इयामा ने उसके उत्तर मे कुछ नही कहा । कहने को था ही क्‍या ? वह 
चित्र खरीदने वाली भावुकता की विशेष कायल नही थी । रहा, जो लोग बेच 
रहे थे, वे कहा तक व्यापार के कारण बेच रहे थे भर कहा तक भावुकता के 
कारण, यह सन्दिग्ध था। बोली--यहा के लोग जल्दी ही किसीकी पूजा, मूर्ति 
गढकर पूजा करने लगते है। पर इसे मैं भक्ति की निशानी नहीं मानती । जहा 
कोई देवता के स्तर पर पहुचा दिया गया, वहा लोग आपस मे इस तरह कह- 
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सुन लेते है कि वे तो देवता थे, उनकी बात और थी। इस प्रकार उनका 
अनुसरण या अ्रनुकरण नही होता जो असली चीज है, बल्कि केवल पूजा चलती 
रहती है । ५ 

श्रचेना बोली--है तो कुछ ऐसी ही बात । पर साथ ही उसके मन ने कहा 
कि कही श्यामा दीदी ईर्ष्या तो नही कर रही है कि प्रेमचन्द का इतना सम्मान 
हो रहा है। बोली--तो दीदी, आज श्राप उनसे मिल लीजिए । कुछ तो करना 
ही है। 

उसी दिन श्यामा सुमित्रा से मिली और अगले ही दिन एक सफेंदपोश 
जेल वार्डर राजेन्द्र का एक पत्र लेकर श्यामा से मिला। पत्र मे लिखा था * 

यह पत्र केवल आप ही के लिए है। मैंने श्र्चना श्रौर प्रेमचन्द का पत्र- 
व्यवहार इसलिए बन्द कर दिया कि मैंने सोचा दो प्रेमियों मे पत्र-व्यवहार कराना 
कोई इतना ज़रूरी नही है ।*** 

पत्र-व्यवहार कराने का असझ्जी कारण कुछ और ही था। श्यामा को अभ्रब 
तक यह बात मालूम नहीं थी, पर वह मन ही मन हसी कि स्वय तो “ पत्नी 
को दिन मे दो बार पन्न लिखते है और बेचारे प्रेमचन्द को मना करते है। आगे 
पत्र मे लिखा था : 

पर अब प्रापका पत्र पाकर मैं सारी स्थिति समझ गया। यह अवश्य ही' 
शुभ कार्य है। मै हृदय से आप लोगो की सफलता चाहता हु। मेरे जरिए से 
यत्रो के आने-जाने की कोई जरूरत नही, इसलिए पत्रवाहक को आपके पास 
भेजता हु, आप उससे बात कर लें । 

उसी दिन से पत्र-व्यवहार जारी हो गया। प्रेमचन्द ने पहले पत्र में 
लिखा 

मैंने अपने मन के तारो को एक दूसरे ही सुर में बाध लिया था। शअ्रब 
तुम्हारा पत्र पाकर एक धक्‍्का-सा लगा | जहा मै हूं, वहा मुझे तो जीवन और 
मृत्यु मे कोई प्रभेद नही ज्ञात होता । जब मृत्यु जीवन के तत्व को और बल 
पहुचाने के लिए है, तो वह मृत्यु कहा रही ? मुझे तो लगता है, असली जीवन 
वही है । केवल इवास-प्रश्वास प्रक्रिया के षट्राग मे क्‍या धरा है ? 

मैंने अपने लिए एक श्रक्ष निरदिष्ठ कर लिया था, श्रब उससे च्युत होकर दुसरे 
अक्ष में प्रधृशित होना कुछ अठपटा लग रहा है, पर जब तुम लोगो की इच्छा 
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है तो यही सही । चिता के लिए एकत्र की हुई लकडिया कहां तक मंगलकार्य 
की समिधा बन सकती हैं, इसमे मुझे बड़ा सन्देह है।**** 

ज्यो-ज्यो अचेना इस पत्र को गुस लिपि से बदलकर साधारण लिपि मे 
करती रही, त्यो-त्यो उसका आइचयें बढता रहा ॥ यो तो वह जानती थी कि 
प्रेमचन्द अपने स्वभाव से जहा एक वाक्य से काम चल सकता है, वहा दस 
वाक्य कहता है, जहा बिल्कुल सीधी सादी बात कहनी है, वहा भी बडे घुमाव- 
फिराव के साथ बाते करता है, पर इस प्रकार जीवन ओर मृत्यु के एव चौखट 
पर खडे होकर वह वाग़ाडम्बर मे फस सकता है, और केवल वागाडम्बर ही 
क्यो, ऐसी अ्रजीब बाते लिख सकता है, यह अचेना को कैसा-कसा लगा । 

कुछ देर तक तो वह यह निश्चय नही कर पाई कि वह इस पत्र को श्यामा 
को दिखाए या नहीं । या दिखाए तो बदलकर दिखाए । पर पअ्नन्त तक उसे कुछ 
भय-सा मालूम हुआ और उसने इयामा को जाकर पत्र दिखा दिया । 

इयामा को भी ऐसा मालूम हुआ कि जैसे खाना खाते वक्‍त कई ककड़िया 
एक साथ उसके दातो से टकरा गई हो । 

उसने भी अपना असली भाव छिपाया, बोली--ऐसी मानसिक श्रवस्था भे 
जो बात निकलती है, वह ऋजणु और सरल रेखा मे नही निकलती, इससे विक्षुब्ध 
होने की कोई बात नही है । 

कहकर वह कुछ सोचने लगी फिर बोली--सम्भव है कि उनको हमारी 
कार्य-कुशलता पर पूरा विश्वास न हो, यानी वे यह समझते हो कि हम लोग 
शायद यह का्येक्रम सफल नही कर सकेगे । तभी उन्होने आधे दिल से पत्र लिखा 
है । इतने दिनों तक बीच मे पत्र-व्यवह्ा र रुक जाने का भी उनपर असर होगा ही । 

--तो क्या उन्हे मैं यह सुचना दे दू कि मुख्यदल की प्रान्तीय समिति ने 
भी इसमे स्वीकृति दे दी है श्रौर उनका भी इसमें सहयोग रहेगा ? 

--नही, ऐसी कोई बात लिखने की ज़रूरत नही है। कुणाल जी कहा करते 
थे कि हमे हर एक पत्र ऐसे लिखना चाहिए कि उनके पकडे जानेपर कम से कम 
नुकसान हो । उस ख्याल से व्यर्थ के ब्योरे देने की कोई आवश्यकता नही है ।--- 
इतना कहने के बाद उसे ख्याल आया कि कही अचेना यह न समझे कि मैं अपनी 
चमड़ी बचा रही हु। बोली--हा, तुम मेरा नाम दे सकती हो। उसीसे वह 
समभ जाएगे कि पूरा दल तुम्हारे पीछे है। और कुछ कटिंग, फोटो श्रादि भी 
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श्रेज देना, उससे जीवन के प्रति अभिरुचि बढेगी । 
अ्र्चता बोली--मैंने तो यह सब पहले पत्र के साथ ही भेज दिया था । 
“तो फिर तुम अगले पत्र मे काम की बाते लिखो । 


३२ 


प्रेमचन्द का मुकदमा जेल के अन्दर ही होता था। बहुत थोड़े-से लोग उसमे 
जा पाते थे । सफाई के गवाह आठ थे। इनमे से छ* तो सत्याग्रही कैदी थे, 
जिन्होंने घुमा-फिराकर वही एक बात कही कि हमने तसदुदुक को उस बेरक 
की तरफ जाते देखा, जिसमे प्रेमचन्द रखे गए थे। हम लोग कौतूहलवश बही 
फाटक पर डटे रहे क्योंकि हमे यह खबर मिली थी कि प्रेमचन्द को मारकर 
सरकारी गवाह बनाया जा रहा है। 

जब पहले गवाह रामच रण अग्रवाल ने यह कहानी कही, तो सरकारी वकील 
पूछ बैठा--आपको यह खबर कंसे मिली कि प्रेमचन्द को मार-मारकर सरकारी 
मवाह बनाया जा रहा है ” 

यह खबर तो कंदियों और सहानुभूति रखने वाले जमादारो से मिली थी, 
रामचरण इसे अदालत भे कंसे कह सकता था ? एक क्षण के लिए उसका 
चेहरा फक पड गया, पर अगले ही क्षण उसे एक नई बात सूक गई । एक ऐसी 
बात जो श्रब॒ तक कभी सोची नही थी । पर जिसे सुनकर सरकारी वकील साहब 
को कोई खुशी नही हुई। रामचरण बोला--मैंने श्रांख से तो देखा नही, पर 
कान से सुना । 


“क्या सुना ? 
--यह सुना कि तसदुदक चिल्ला-चिल्लाकर धमकिया दे रहा है, श्रोर 
उसके बाद मार पडने की आवाज़ सुनी । + 


सरकारी वकील ने गर॒माकर कहा--भ्राप यह हलफिया कहते हैं ? 
“जी हा, मैं हलफिया कहता हु कि प्रेमचन्द रोज मारे जाते थे। 
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इसपर सरकारी वकील ने श्रदालत की तरफ रुख करके कहा--हुजूर, मैं 
बाद को जेल का नक्शा दिखाकर यह प्रमाणित करूगा कि अभियुक्त जिस बेरक 
में बन्द था, उससे कोई भी झावाज़ इन लोगो की बैरक में नहीं पहुच सकती । 

जो अगले गवाह आए उनसे सरकारी वकील ने इस सम्बन्ध मे जिरह ही 
नही की । जब छ के छः जेल वाले गवाहो ने तोते की तरह एक ही बयान 
दिया तो अन्तिम गवाह परेशचन्द्र के समय सरकारी वकील फिर एक बार उत्तेजित 
हो गए । बोले---आप लोगो ने सलाह करके यह गवाही तैयार की ? 

इसपर परेशचन्द्र बोला--हमने कोई सलाह नही की । हां, यदि हमने कोई 
षड्यंत्र किया तो वह यह कि हम किसी भी दामोपर सच बोलेंगे । 

सरकारी वकील ने शौर कुछ नही पूछा। बाकी दो गवाहो ने यह कहा कि 
प्रेमचन्द पक्षी विज्ञान मे बहुत दिलचस्पी रखते है श्रोर हम लोग यहा की जो 
बडें-वाचसे-एसोसिएशन है उसके सदस्य है । 

इसपर सरकारी वकील को कुछ कहना नही था, फिर भी एक प्रइन उसने 
पूछ ही लिया--यह तो मातम हो गया कि श्राप लोग पक्षी-विज्ञान मे दिलचस्पी 
रखते हैं, पर यह बताइए, क्या यह किसी पक्षी-वैज्ञानिक के लिए सम्भव है कि 
वह कोई नई किस्म की चिडिया देखे तो सुध-बुध भूलकर कही भी चला जाए ? 

गवाह मुस्ताक हुसेन न कहा--मैं औरो की तो जानता नही हू, पर इग्लैड 
से लौटते समय एक जहाज पर मैंने एक नई किस्म का सीमल देखा तो उसका 
पीछा करता हुआ मैं करीब-करीब समुद्र मे गिर पडा था। यह तो कहिए कि मेरी 
ज़िन्दगी बाकी थी, इसलिए एक फ्रासीसी नोज़वान ने मुझे पीछे से खीच लिया, 
नहीं तो उसी दिन मेरा काम तमाम हो जाता । 

सरकारी वकील ने फिर कुछ नही पूछा । 

इन दिनो दोनो तरफ के वकीलो की बहसे जारी थी । भुश्किल से हाथ में 
दस रोज़ थे। इसी अवधि मे सारा काम करना था । 

यह तय हुश्रा कि प्रेमचन्द श्रपनी बेरक का जंगला काटकर बाहर आ जाए। 
उसके बाद वाडंर द्वारा पहुचाई हुई रस्सी के सहारे भीतर वाली दीवार कूदे, 
फिर एक दूसरे वार्डर की सहायता से बाहर वाली दीवार फांद जाएगा। दो 
दीवारे कूद जाना कोई मामूली बात नही थी, पर पानी की तरह रुपया बहाया 
जा रहा था। मौके के दो वार्डरो को बडी मुश्किलों से तेयार किया गया था । 
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सौभाग्य से इन दिनो कृष्ण पक्ष था। 

जब अ्रचना बार-बार आने लगी शौर हर समय घर मे खुसुर-फुसुर रहने 
लगी, तब रूपवती ने एक दिन कहा--श्यामा, तुम्हे यह याद रखना चाहिए 
कि कबीर का भार तुमपर है। 

यह बात इ्यामा को खुब अच्छी तरह याद थी श्रौर हर समय वह इसी 
चिन्ता में घुली रहती थी। एकाध बार उसने अपने से कहा भी कि सहायता 
देना और बात है, पर मुझे इसमे सक्रिय भाग नही लेना चाहिए क्योकि कही 
यदि कुछ हो-हवा गया तो कबीर लगभग अनाथ हो जाएगा । बाप भी फासी 
प्र चढे और मा भी जेल मे रहे तो ऐसे मा-बाप का लडका शावारे के सिवा 
और कुछ हो ही नहीं सकता । 

वह जानती थी कि उसके फिर से सक्रिय रूप से दल मे आ जाने के कारण 
बहुत-से लोग खुश थे, शायद श्रचेना इसका श्रेय खुद लेती थी। कभी ऐसा 
उसके मुह से सुना तो नही, पर उसके दूसरे भक्त उसे यह श्रेय देते थे, इसका 
पता दयामा को अच्छी तरह लग चुका था। यदि वह उस दिन, जिस दिन 
बाबाजी शहीद हुए, जेल भेज दी जाती तो वह इन समस्यात्रो से बचती । 
ग्राखिर देश-सेवा देश-सेवा हो है, पर उस हालत मे भी कबीर की दया क्‍या 
होती ? अवश्य सत्याग्रह मे चार-छ महीने की ही सज़ा होती । इतनी ही 
आशतजनक बात थी । 

उसने रूपवती से कहा--वह तो आपके ही पास रहता है, फिर मुझे क्या 
फिक्र ? 

फिर इसपर कोई बात नही हुई । 

तैयारिया चलती रही, पर इस तेयारी मे एक बडी भारी कमी यह थी कि 
कोई तजरबेकार आदमी नहीं था। प्रण॒वकुमार ऐसे व्यवहार कर रहा था 
मानो वह बहुत ही तजबेंकार हो, पर हर पग पर उसकी नातजबेंकारी खुल 
जाती थी। वह ॒पिस्तील लेकर साथ-साथ चल सकता था और मौके पर दस- 
बीस फायर कर सकता था, पर यह पता नही था कि इन फायरो मे से कितने 
खाली जाएंगे। यो कुणाल के शिष्य के नाते वह अपने को चादी की दुश्नन्नी 
पर निश्ञाना मारने वाला मानता था 

जेल से जो पत्र-व्यवहार हो रहा था, उसके सम्बन्ध मे कोई सीधी-सीधी 


रगमच २०६९ 


जानकारी नही दी जाती थी। यह तथ हुआ था कि उससे बस उसी दिन, उसी 
रात को काम लिया जाएगा जिस रात को प्रेमचन्द भागेगा । 

प्रतिभा को तो बिल्कुल इस काम के पास ही नही फटकने दिया गया था 
पर जब उसे किसी तरह इस तैयारी का पता लगा ओर उसने इसमे भाग लेना 
चाहा तो अचेता ने यह कहा--श्यामा दीदी सब कुछ स्वय कर रही है, मुभे 
भी कुछ विशेष पता नही । अदालत के बीच से उन्हे उडा लेने का कार्यक्रम चल 
रहा है 

उसने जान-बृभकर गलत बात कही। प्रतिभा पर किसी प्रकार अभ्रविश्वास 
नही था फिर भी क्रान्तिकारी दल की नीति के अनुसार उसने बिता कारण ही 
गलत सूचना दे दी। यह इतना बडा कार्य था कि इस सम्बन्ध मे किसी प्रकार 
का जोखिम उठाने का प्रदन उठता ही नही था। श्रचेना के रक्त की हर बूद 
, श्रब इसी कार्ये को सफल बनाने के लिए सन्नद्ध थी । बोली--तुमसे बहुत बडा 
काम लिया जाएगा इसलिए तुम रिजर्व मे रखी गई हो * 

प्रतिभा ने पूछा ( यद्यपि उसे पूछना नहीं चाहिए था )--वह कौन-सा 
काम है ” 

अचना ने इस सम्बन्ध मे कुछ भी सोचा ही नहीं था | पर वह श्रनुप्रेरित- 
सी होकर बोली--उनके जेल से भागने के बाद वातावरण बहुत ही गरम हो 
जाएगा । सम्भव है व्यामा दीदी और मैं गिरफ्तार हो जाऊं, तब उन्हे यहां से 
किसी सुरक्षित स्थान मे पहुचाने के लिए उनकी ग्नल्हडड़ नवविवाहिता पत्नी का 
पार्ट अदा करना पडेगा। सम्भव है कि वह दाढ़ी रखाकर मुसलमान बन जाए 
तो तुम्हे भी मुसलमानिन बनने का कार्ये करना पडेगा। 

प्रतिभा बहुत उत्साह के साथ बोली--मैं बहुत खुशी से उनकी बीवी 
बनूगी । मुभे उदृ भी अ्रच्छी तरह भ्राती है। इस बीच मे और अभ्यास कर 
लगी । 

जब प्रतिभा इस प्रकार खुश होकर चली गई तो जाने क्यो श्रचेता के मन 
मे एक टीस-नसी उठी। केवल रेल की यात्रा भर के लिए सही प्रेमचन्द की 
प्रतिभा पत्नी बने, यह भी उसे श्रसहनीय लगा। 

प्रतिभा ने जो उल्लास-अभिव्यक्ति की थी, वह क्या केवल क्रान्तिकारी दल 
में कुछ उपयोगी कार्य करने का उल्लास सात्र था ? या इसमे और भी उपादान 
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थे ? हमेशा' हर बेठक मे प्रतिभा प्रेमचन्द का मखौल उडाया करती थी और 
अब वह उसके साथ किसी प्रकार सयुक्त होने को लालायित है। 

उसकी भौहे तन गई, पर उसे इस सम्बन्ध मे अधिक देर तक सोचते का 
समय नहीं था । पहले वे मिकल तो आए, फिर देख लूगी । 

उसी दिन दोनों बाड़े रो को पेशगी भुगतान के रूप मे पाच-पाच सौ रुपये 
देने थे जिनका प्रबन्ध भ्रभी तक नही हो सका था। देना श्राज ही था | श्रबतक 
जितने रुपये खर्च हुए थे, वे भी मुश्किल से दिए जा सके थे और उनमे से काफी 
रुपये श्यामा को अपने निजी थेले से देना पडा था। 

ये रुपये आए तो कहा से आए ? इसके बाद भी काम हासिल हो जाने पर 
उन्हे इनाम देता था, इस झंगडे से छूट्टी पाने के लिए उसने एकाध बार यह भी 
सोचा था कि प्रेमचन्द बाहर आए और वह भीतर चली जाए तो अश्रच्छा रहे। 
लोग जय बोलते है, पर पेसे नही देते। सब ऋषटो से छुट्टी मिल जाए, साथ ही 
यद्वि किसीके मत में कोई सन्देह है, तो उसका भी निरसन हो जाए। पर ? 
पर उन्हे प्रतिभा ऐसी मुग्धा के हाथो कैसे छोडा जा सकता था । वह तो बाद की 
बात है, अभी रुपयो का क्‍या प्रबन्ध हो । ह 

प्रशवकुमार से इस सम्बन्ध मे सलाह लेने की चेट्टा की गई तो उसने 
अवखडपने से एक बात कह दी । बोला--कहो तो अभी मैं दाढीमूछ लगाकर 
जिस सेठ को चाहू लूट लू । एक हजार रुपये की भी कोई बिसात है ? 

अर्चना को यह प्रस्ताव बिल्कूल पसद नही झाया क्योकि यह तो घर बैठे 
मुसीबत बुलाना था। यो डाके मे कोई हर्ज नही, पर उससे कोई नई मुसीबत न 
आ खडी हो और असली काम खठाई मे पड जाए। नही, यह प्रस्ताव बिल्कुल 
ही गलत था। बोली--हमे तुम्हारे नेतृत्व का दूसरे तरीके से उपयोग करना 
है। अभी तो तुम केवल इसी बिन्दु पर भ्रपना ध्यान केन्द्रित रखो कि उन्हे बाहर 
निकालना है । 

-5तो फिर रुपये कहां से आएगे ? 

“कही न कही से झा ही जाएगे । 

पर वह कही न कही” कहा है, यह तो दिखाई ही नही दे रहा था । उसके 
अपने गहने तो सब जा चुके, हाथो मे शख की (एक चूडी पडी हुईं है। भाई 
साहब को लिख-लिखकर हार गईं थी । उन्होने तो यही लिखा था कि तुम चली 
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आओो। रुपये का नाम ही नही लिया था। बाल-बच्चेदार ठहरे, फिर सरोज भाभी 
रुपये को पाईं बराबर नहीं समझती । पर है बडी स्नेहशीला 

प्रतिभा से उसने क्यो नही कहा ? वह पत्नी बनने को तो तेयार है पर 
कतंव्य निभाने को कहा तक तैयार है, इसकी भी परीक्षा हो जाती । 

तो प्रतिभा से ही कहा जाए । 

वह उसी समय प्रतिभा के घर की ओर चल पडी, मिलकर सारी स्थिति बताई। 
अचना को डर था कि प्रतिभा ज्ायद कुछ सकपका जाए या बहाना करे, पर 
वह तो जसे कृतकृत्य हो गई और गदगद होकर बोली--दीदी, आपने मुभसे 
पहले क्यो नही कहा ? मै एक हजार तो क्‍या और अ्रधिक धन आपको दे 
सकती हु । 

अचना को इस प्रकार की बाते सुनकर ऐसा प्रतीत हुआ कि कही यह लडकी 
वास्तविकता को बिना समभे बाते कर रही है, ऐसा तो नही । बोली--केसे ? 
क्या कही रुपया रखा है कि तुम्हे फौरन ही मिल जाएगा । 

प्रतिभा बोली--हा, ऐसी ही बात है। खेरियत यह है कि श्राज इसका 
मोका भी है । पिताजी ने ज़मीन खरीदने के लिए रुपये इकट्ठं- किए है । आराज 
या कल मे जमीन लेने वाले है, मैं जानती हू कि वे रुपये कहा है। इस समय 
पिताजी घर पर है भी नही, देखिए, श्राप खडी रहे, मैं अभी लाती हु । 

न जाने क्‍यों प्रतिभा के इस कथन से अभ्रचेना को कोईं तसलल्‍ली नहीं हुई। 
बल्कि उसे यह प्रतीत हुआ कि यह किसी अमगल का सूचक है। वह चलने की 
तेयारी करके बोली--तुम घटे-दो घटे मे लेती आना, मैं जाती हु। * 

प्रतिभा ने बहुत जोर से प्रतिवाद करते हुए कहा--नही-नही, श्राप यही 
बेठे, मैं अभी खडे-खडे रुपये लाती हूं ।--कहकर वह अचना को आगे बोलने का 
कुछ मौका न देकर भीतर चली गई। 

श्रचना भ्रजीब उलभन मे पड गई। न तो वह ठहरना ही चाहती थी 
क्योकि उसे प्रतिभा की बुद्धि पर भरोसा नही था और न वह जा ही सकती 
थी । वह एक किताब उठाकर उसे यो ही उलठने-पुलटने लगी । 

पहले भी वह कई बार इस कमरे मे भ्रा चुकी थी, पर श्राज वह जिस 
परिस्थिति मे बेठी थी, इसमे उसे बहुत बुरा लग रहा था। क्या प्रतिभा सचमुच 
रुपये ला सकेगी ? यदि ला सके तो ठीक ही है, नही तो कोई और, प्रबध किया 
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जाएगा । 

ऐसा लगा कि कोई दरवाज़े से मकान के अन्दर श्राया, हा, वह इधर ही 
झा रहा था | भरे यह तो प्रतिभा के पिता ही थे । हा, वही थे, “इसमे कोई 
शक नहीं। वे आकर एकदम उसके सामने खडे हो गए। बोले--तुम प्रतिभा 
के लिए आई होगी ? 

ग्रभी अर्चना इस प्रइन का उत्तर नही दे पाई थी कि उधर से प्रतिभा आई। 
उसे पता नही था कि उसके पिता वहा खडे है, ज्यों ही पता हुआ त्यों ही उसने 
हाथ के नोटों की गड्डी साडी की श्राड मे कर ली, पर अ्रब भी वह श्रच्छी तरह 
दिखाई देती थी। प्रतिभा के पिता उसी तरफ देख रहे थे। अश्रचेता' की ऐसी 
हालत हुई कि काटो तो लह नहीं। भ्रब॒ तो इस बेवकूफ लकडी ने फसा ही दिया, 
पता नही यहा से कुहलपृर्वेक लौट भी पाती हूं या नही । 

अचेना ने एकाएक कहा--अ्रच्छा मैं जाती हू । 

अ्रचंना ने यह केवल इसलिए कहा था कि प्रतिभा सर्तेक हो जाए, पर वह 
बिल्कुल सतंक नही हुई | वह तो समझ रही थी कि नोट दिखाई नही दे रहे 
है । अचना सचमुच चलने लगी तब श्रध्यापक वर्मा ने कहा--तुम तो प्रतिभा 
से मिलने आई थी फिर इतनी जल्दी क्यो जा रही हो ? बेठो, चाय-वाय पियो, 
फिर जाओ । * प्रतिभा, तुम अपनी सहेली के लिए चाय लाओो । 

प्रतिभा चाय लाने के लिए चली गई क्योकि इस घर में तौकर के सिवा 
यही दो प्राणी रहते थे। प्रतिभा की मा बहुत पहले ही मर चुकी थी। प्रतिभा 
का एक भाई बोडिग मे रहकर इजीनिर्यारिंग पढता था। 

अ्रब की बार प्रतिभा श्राई तो वह नोट की गड्डी रखकर आ गई। श्रचेता 
को चाय तो पीनी ही पडी, पर उसे सचमुच किसी वस्तु का स्वाद नहीं लगा । 
श्रध्यापक वर्मा के अनुरोध पर एक पेस्ट्री की पीस भी खाती पडी, पर वह गोबर 
की तरह मालुम हुई | श्रब वह चाहती थी कि किसी तरह यहा से जान लेकर 
भाग जाए। अ्रध्यापक वर्मा ने नोटो की गड्डी तो देख ही ली है, इसलिए उस 
सम्बन्ध मे कोई झाशा तो अब रही नहीं। यही क्या कम है कि उन्होने कुछ 
दोरगुल नही मचाया | वह तो यह झ्राशा करती थी कि वह बुरी तरह बिगडेगे 
और जैसा कि होता है, सारा दोष पराई लडकी पर मढकर उसीको ज्यादा 
गालियां देंगे । पर इस सम्बन्ध मे कोई बात ही नही छिडी । 
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अचेना जल्दी-जल्दी चाय पीकर भागना चाह रही थी, पर अध्यापक वर्मा 
स्वय बडे तकल्लुफ के साथ धीरे-धीरे दो-दो मिनट मे एक-एक घूट करके चाय 
पीने लगे । उन्हे पीता छोडकर भी जाया जा सकता था, पर अचेना के मन मे 
जो अपराध-बोध था, इससे वह कुछ नही कर पाईं। इधर-इधर की बाते होने 
लगी, जिनका कोई महत्व नही था । 

जब अचचना उठकर चलने लगी तब भ्रध्यापक वर्मा ने कहा--बह नोट तो 
लेती जाओ। *' 

अचना को ऐसा मालूम हुआ जैसे एकाएक उसके पैर ऊपर की तरफ और 
सिर नीचे की तरफ हो गया है और उसी हालत में भूचाल झा गया हो । वह 
लड़खडा गई । 

इसपर अध्यापक वर्मा ने उसे सहारा देकर बेठाया और बोले--मै जानता 
हु कि तुम लोग किसी श्रच्छे कार्य के लिए धन ले रही थी और फिर यह धन 
तो प्रतिभा का ही है | सुरेश के लिए तो यह मकान है ही, इसलिए मैं 
प्रतिभा के लिए एक दूसरा मकान बनवाना चाहता था । यदि कोई काम उससे 
भी भला हो तो प्रतिमा को यह हक है कि वह उसमे धन लगाए। 

इसपर अर्चना और प्रतिभा दोनो की आखो मे आंसू आ गए। प्रतिभा तो 
जाकर अपने पिता से लिपट गई झौर अचंता ने क्रातिकारी दल के सम्पूर्ण 
नियमो के विरुद्ध यह बता दिया कि किसलिए धन चाहिए। इतनी बाते तो 
प्रतिभा को भी मालूम नही थी । 

इसपर अध्यापक वर्मा बोले--उन्होंने एक लडकी के प्रति किए हुए श्रत्या- 
चार का उचित उत्तर दिया है। एक लडकी का बाप होने के नाते मैं यह 
समभता हू कि उसकी जान बचाने के लिए जो भी त्याग करना पडे, वह कुछ भी 
नही है । तुम लोग तो झ्रभी भावुक हो, पर मैं भी श्रपनी जान के बदले उसकी 
जात बचाने को तेयार ह। धन तो बहुत ही तुच्छ वस्तु है। 

अचना ने गदगद होकर कहा--मै तो आपसे डर रही थी, पर आप तो 
क्रातिकारी से भी क्रातिकारी निकले। ** 

इसपर अध्यापक वर्मा ने कहा--यह दु.ख की बात है कि झक्‍सर ऐसा 
होता है कि जिनके हाथो मे राज्य का सूत्र होना चाहिए, वे जेलखानो में सडते 
है, और जिन्हे जेलखानो मे होना चाहिए वे राज्य के कर्राधार दिखाई देते है । 
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जब प्रतिभा की मा मरी उन्हीं दिनो असहयोग आन्दोलन चला था, मेरी बडी 
इच्छा थी कि उसमे कूद पड, पर दो-दो नाबालिग बच्चो का भार जिसपर 
हो, वह देश-सेवा की विलासिता कंसे कर सकता था। मुभे खुशी है कि प्रतिभा 
राजनीतिक कार्यो मे दिलचस्पी ले रही है, पर अचेना, मैं समझता हूं कि यह 
लड़की तो तुम्हारे दल के लिए उपयोगी सिद्ध नही हो सकती । यह समझ रही 
थी कि नोट की गड्डी मुझे दिखाई नही पड रही है, पर मुझे तो श्राते ही दिखाई 
पड गई थी और छिपाने के बाद भी दिखाई पड रही थी । पतली साडी पहनने 
का यही नतीजा है ।--कहकर अध्यापक वर्मा ठठाकर हस पड़े मानो कोई बहुत 
ही बडा मजाक कर रहे हो । 

अन्त तक एक हजार रुपये लेकर अचेना जब वहा से निकली, तो जीवन के 
सम्बन्ध मे उसकी श्रास्था बहुत तगडी हो गई थी । तो केवल मुट्ठी भर युवक 
और युवतिया' ही नहीं बल्कि हजारो हृदयों मे हर समय क्राति की होमारिनि 
प्रज्वलित होती रहती है ! श्रब कुछ न कुछ होकर ही रहेगा ! 

उसने उस दिन जेल के जमादार के हाथ प्रेमचन्द को जो पत्र भेजा, उसके 
शब्द-शब्द मे श्राशावाद लहरा रहा था। उसने लिखा--जो लोग बडे-बडे 
साम्राज्यो के मालिक है, जिनके पास हजारो तोपखाने है, वे इस भ्रम मे पड़े 
रहते हैं कि वे चाहे तो जीवन की चिनगारी का गला दबाकर अपने अन्धकार- 
भय साम्राज्य को कायम रख सकते है, पर यह उनका भ्रम है । 

--मद में चूर होने के कारण उन्हे दिखाई नही पडता कि कई जगह तो भ्राग 
राख से दबी है, और यद्यपि वह श्राख से दिखाई नही देती, तो भी वह हैं, 
झऔर मौका पडने पर वह अग्निकाड मे परिणुत हो सकती है। 

“हमे यह गौरव प्राप्त है कि हमने तुममे एक ज्योति-पुज प्राप्त किया है। 
परिस्थितियों का षड़यन्त्र तो यह है कि तुम्हे बुझा दिया जाए। पर जीवन की 
सम्भावनाए अनन्त है, वे किसी भी प्रकार तुम्हे निर्वापित होने नही देगी । 

--हमें पूर्ण विश्वास है कि तुम फासी पर चढने के लिए पैदा नही हुए हो, 
बल्कि तुम्हे तो देश का नेतृत्व करना है। तुम श्रब सारे देश के हो छुके हो, 
पर यह न भूलना कि देश के अन्दर मैं भी हु । देश के अनुपात मे मै' और मेरा 
व्यक्तित्व तुच्छ भ्रोर क्षुद्र है, अत्यन्त क्षुद्र है, में कुछ अभ्रधिक नहीं चाहती, मै 

केवल तुम्हे देखकर ही तृत्त हु । तुम श्रब बहुत महात्र हो गए हो, उसी अनुपात 
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से मै बहुत ल्ुद्र हो गई हू, पर इससे क्या, मै उस छोटी-सी तारिका की तरह 
हू, जो पता नहीं किस सौर जगत से अपने चन्द्रमा को देखकर भिलमिलाती 
रहती है। 'उसका झिलमिलाना ही उसका सुख है। 

इसके बाद पन्न मे भागने के ब्यौरो की याद दिलाई गई थी और तारीख तथा 
समय फिर से बताया गया था। अचंना ने पत्र को कई बार पढा फिर वह उसे 
गुप्त लिपि मे बदलने में लग गई। 


३8 


कुणाल की शहादत के बाद से अमिताभ उस पक्षी की तरह हो छुके थे, 
जिसका घोसला उजड छुका हो । 

क्या यह मृत्युभय था ? 

निश्चित रूप से नही ! 

क्या यह आस्थाहीनता थी ? 

हा भी और नही भी । ऐसा लगता था कि कुछ होगा जरूर। ससार जंसा 
है वैसा नही रहेगा, पर जल्दी मे कोई परिवरतन होगा, ऐसा भी नहीं लगता । 
महान त्याग के फलस्वरूप कुछ वुलबुले उठते थे, पर वे गीत ही विलीन हो जाते 
थे । ऐसे धीरे-धीरे कब तक क्या होगा ” यही प्रश्न था। 

हा, जन-आदोलन आशानुरूप तेजी से बढ रहा था। पर उसका नेतृत्व और 
उसका वर्ग-चरित्र ? पहले के क्रातिकारी वर्ग-चरित्र के बारे मे नहीं सोचते थे, 
पर इधर अमिताभ ने गत पाच साल से जो साहित्य पढा था, उससे उन्हे निशचय 
हो गया था कि इतिहास का विकास वर्गो के सघर्ष के जरिए होता है और काग्रेस 
जनता की सस्था होने पर भी उसका नेतृत्व उच्चवर्ग के हित मे ही कार्य कर 
सकता था । चौरीचौरा के कारण असहयोग आ्रादोलन रोक देना इसीका प्रमाण 
था। महात्मा गाधी आदि नेता जनता को जोश दिलाने और भडकाने के गुर 
जानते थे | वे निजी जीवन मे बडे त्यागी थे, पर वे सही भ्रर्थों मे जन-कान्ति 
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नही चाहते थे। चौरीचौरा की तरह की घटनाओो से जन-क्राति का डर था, 
सचमुच जन-आदोलन होता और उसके फलस्वरूप जन-सरकार कायम होती, 
तभी + ०० 6 

इसी प्रकार कई कारणों से बारी-बारी से श्रास्था और आस्थाहीनता का 
वातावरण उनके मन मे तरगित होता था । इसके साथ ही जब वे आत्म- 
परीक्षा करते थे तब कई बार यह सोचते थे कि कही मै अपने को धोखा तो 
नही दे रहा हू ? कही मेरे सन मे चलने वाली यह सब बाल की खाल पृष्ठ- 
प्रदर्शन या प्रत्यावतंन की इच्छा का सूचक तो नही है ! 

जब ऐसा सोचते थे, तो वे पागल-से हो जाते और अपनी परीक्षा देने के 
लिए व्याकुल हो उठते थे । ऐसी ही मानसिक अवस्था में वे उस दिन काशी 
पहुचे थे, जिस दिन टेगट उनके हाथो तो नही, पर उन्हे गुरु मानने वाले और 
उनसे भ्रनुप्रेरणा लेने वाले लोगो के हाथो मारा गया था । 

उसके अगले दिन वे काशी छोड़कर चले गए थे। वे जल्दी-जल्दी कई 
स्थानों पर गए और कभी खडे होकर नमक सत्याग्रह देखते रहे तो कभी एक-दो 
दिनो तक अपने छिपने के स्थान से निकले ही नही । भ्रन्त मे वे छोटा नागपुर 
के एक जगल में अपने एक वन-अधिकारी मित्र के पास पहुचे । वहा जब मित्र ने 
देखा कि उनकी तबियत लग नही रही है, तो उन्होंने कहा--चलो, शिकार में 
चले | 

दोनो बडे उत्साह के साथ शिकार के लिए गए, पर कोई खास शिकार 
हाथ न लगा। हा, कुछ मुर्गाबी श्रादि पक्षी मारे और उतको वही अपने साथियों 
के सहारे भूनकर खाया। 

पिकनिक के रूप मे दिन बुरा नही कटा । जगल की मस्त हरियाली, भ्ज्ञात 
फूलो श्र फलो की महक और यत्र-तत्र पहाडियो के सान्निध्य से शारीरिक स्फूर्ति 
भरा गई, पर मन उसी ह॒द तक उदास हो गया । मित्र ने कहा--बडा शिकार 
नही मिला, इससे तुम्हारी तबियत नही लगी 

अमिताभ हसे, बोले---कुछ ऐसी ही बात है" 

मित्र ने कुरेदकर पूछा--कंसी बात है ” 

अ्रमिताभ बोले--मै यह सोच रहा था कि जिन लोगो ने मृगया या शिकार 
की प्रथा चलाई, वे बहुत ही बेवकूफ थे । यदि मारना ही है तो ससार मे दुष्टो 
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की कमी थोडे ही है। सबसे अ्रच्छे शिकारी तो राम, कृष्ण भ्रादि थे, जिन्होने 
रावण, कस आदि का शिकार किया' ' 

मित्र बोलें--तो तुम यहा भी इस ढरे पर सोच रहे हो ” 

अमिताभ ने इसका कोई उत्तर नही दिया और दोनो जगल से लौट आए । 

भित्र रघचुबर दयाल, अ्रमिताभ के सहपाठी थे, उन्हे किसी राजनंतिक दल 
से सम्बन्ध नही था, पर वह अमिताभ के मित्र होने के नाते उन्हे बराबर कारतूस 
आदि दिया करते थे। ग्रमिताभ ने इस व्यक्ति का पता दल को नही दिया था। 
ऐसे दो-एक निजी मित्र बडे काम श्राते है । दल को इनसे जो फायदा होना है, 
वह तो होता ही रहता है, पर इस प्रकार गुप्त रखे जाने से उत्त व्यक्ति पर किसी 
प्रकार की आ्राच नही आती, इसके अलावा मौके पर छिपने के लिए अ्रश्रय 
मिलता है। 

मित्र ने कहा--मुझे ऐसा मालूम होता है कि तुम्हारी तबियत ठीक नही 
रहती है, तुम यही कुछ दिन विश्वाम करो । जगल की हवा से तुम्हे लाभ 
पहुचेगा * 

इस कथन का बिल्कुल ही विपरीत असर हुआ । किसीने जेसे भ्रमिताभ 
के कानो मे कहा--अरे, देश मे इतनी बडी-बडी घटताए हो रही है और तू इस 
प्रकार निठल्‍्ला बेठा है ? शर्म नही श्राती ” जान बचाते फिरता है ? 

अमिताभ ने रघुबर दयाल की बाते नही सुनी, अपने मन की बात सुनी ! 
अपनी अन्तरात्मा की उस श्रावाज़ के सामने रचुबर दयाल की बात सुनाई ही 
नही पडी । बोले--तुम तो जानते हो मित्र, कि प्रकृति मे कोई विश्राम नही है । 
प्रकृति मे या तो मृत्यु है या जीवन । निद्रा मे भी सब श्रग नही सोते, कुछअग' 
सोते है, कुछ जागते है । 

रघुबर दयाल बोले--मैने इतने गूढ अर्थ मे नही कहा था। जो कुछ कहा 
था, लौकिक अर्थ मे कहा था । 

अ्रमिताभ ने केवल कहा--हू । 

उनका मन इस समय बारी-बारी से या तो खारे पानी की कडाही के इदें- 
गिर्द पहुच रहा था या बनारस जेल मे पहुच रहा था, जहा प्रेमचन्द कद था। 
वे जानकर ही आए थे कि प्रेमचन्द को भगाने का प्रयास हो रहा है और मुख्य- 
दल ने श्यामा को तो इस कायें मे हाथ बठाने की अनुमति दी है, इसके अलादा 


२१५८ रंगमंच 


और कई सहायता नही दी जा रही थी। यह खटकने वाली बात थी। श्यामा को 
तो कोई तजर्बा नही था और शअ्रच॑ना केवल तक मे ही पठु थी, हा, प्रणवकुमार 
थोडा-बहुत तजर्बा रखता था, पर कोई विशेष नही । उसे जो तजर्बा था, उससे 
काम बिगडने का ही डर था । 

अगले दिन जब सबेरे रघुबर दयाल ने अपने नौकर से' कहा कि वर्माजी को 
(अ्रमिताभ का इस घर का छद॒म नाम) बुलाओ"' 'तो उसने आकर खबर दी, वे 
तो रात ही को चले गए। मगरू कहता है कि तार पाकर चले गए। पर साहब, 
तार किधर से आया ? मै तो सामने ही लेटा हुआ था, तार वाला आता तो पता 
नही लगता ” 

' रघुवर दयाल समझ गए कि वे हमेशा की तरह एकाएक चले गए। कोई 
बात नही, वे चाय पीने लगे, नौकर से बोले--वर्माजी को तार पाने के लिए तार 
वाले की जरूरत नही होती | उनको सीधे-सीधे तार मिल जाता है। 

पता नहीं इससे नौकर ने क्या समभा, पर वह वहा से टल गया । उसने 
पहले भी कई बार वर्माजी को इसी तरह अजीब ढंग से आ्राते और जाते देखा 
था। इसके लिए इतना जानना ही काफी था कि साहक वर्माजी को गुरु की 
तरह मानते है और माने क्यो न? साहब बहुत अ्रच्छे निशानेबाज है, पर 
वर्माजी उत्तसे भी अच्छे निशानेबाज है। और झ्रादमी कितने अ्रच्छे है, सबसे 
भाई-भाई करके बोलते है। बिल्कुल गऊ आदमी है। 


अ्रमिताभ अपने मित्र के घर से बल्कि जगल वाले घर से सीधे बनारस 
पहुचे श्रौर उस वृद्धा के पास पहुचकर बोले---मा, मैं श्रा गया। 

मा से मालूम हो गया कि प्रेमचन्द का मुकदमा समाप्त हो चुका है। दो- 
चार दिनो के अ्रन्दर फैसला सुनाया जाने वाला है। 

अमिताभ ने पुछा--गंबी की तरफ जो हत्याकाण्ड हुआ था, उसमे कोई 
पकडा गया ? अखबार मे तो कुछ भी नही निकला । 

मा बोली--तही, कोई पकडा नहीं गया है । पकडा कैसे जाता ? पुलिस ने 
सारा काड तुम्हारे नाम लिख दिया, फिर क्यो कोई पकडा जाता ? 

यह एक तरह से चेतावनी थी कि तुम बिल्कुल ही बाहर मत निकलो, जो 
कुछ खबर लेनी-देनी हो, वह मुझसे कहो । मै किसलिए हू, माला जपते-जपते 
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कही भी जा सकती हू। जिधर जाऊगी,उधर ही किसी न किसी मन्दिर का बहाना है। 

श्रमिताभ "भी चेतावनी की बात समझ गए। बोले--मा मै तेरा ही 
बेटा हु * *। 

मा की चेतावनी के फलस्वरूप ही हो या और किसी कारण से हो, अमिताभ 
दिनभर कोठरी से बाहर नही गए । कभी मा की रामायण लेकर उलठते-पुलटते 
रहे, कभी सोते रहे । सध्या की ओर नाइता देते समय मा बोली--बेटा, तुम्हारा 
मन कुछ उद्विंग्न है--कहकर एक बार चेहरे को देखकर फिर बोली--मैने तुम्हे 
कभी इस प्रकार नही देखा । न हो कुछ दिन हिमालय हो श्रात्रो । 

अमिताभ बोले--तपस्या करने के लिए किसीको हिमालय जाने की ज्रू- 
रत नही है। मैं कुछ सोच रहा हु “7 

मा बोली--बेठा, सोचने से गुत्यिया नही सुलकती । कर्म के अन्दर से ही 
स्वय समाधान तिकल आता है। यदि निरन्तर कर्म करता हुआ व्यक्ति कुछ 
गलती भी करे तो उसमे दोष नही लगता । कर्म का श्र्थ गति है, और गति 
में बहुत-से कार्य सम्भव है, जो निष्क्रियता की हालत मे सम्भव न होते । 

अमिताभ बोले--मसा, मैं निष्क्रिय नही हू, पर कर्म-सकट में जरूर हु--- 

न मा ने कोई स्पष्ट बात कही और न बेटे ने, पर दोनो ने एक दूसरे को 
समझ लिया । 

क्रातिकारी दल की यह मा अपने बेटो को बहुत अच्छी तरह समझती 
थी। अन्त मे मा बोली--न हो, कुछ दिनो के लिए तुम दक्षिण मे जाकर 
सत्याग्रह मे जेल हो श्राओ, सोचने का भी समय मिलेगा और सोने का भी । 

अमिताभ समझ गए थे कि मा दिन में इतनी लम्बी नींद लेने के।कारण 
नाराज़ हुई थी, वह अपने बेटो को आलसी नहीं देखना चाहती थी। भ्रमिताभ 
ने सफाई देते हुए कहा--निशिचर दिन मे सोएगे नही तो क्‍या करेगे ? 

निशिचर शब्द पर मा की बाछे खिल गई, मानो अब तक जिस प्रदत का 
उत्तर वह चाहती थी, इसमे मिल गया, बोली--निशिचर होना उतना कठिन 
नही है, जितना कि उनकी मा होना । 

इसके बाद मा-बेटे मे धीरे-धीरे बाते होने लगी । जब बिल्कुल अधेरा हो 
गया तब अमिताभ बाहर निकल पड़े और मा रामनामी चादर श्रोढकर माला जपने 
लगी | उसके सामने प्रइन यह था कि एक का खाना बनाया जाए या दो का ? 
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जानसन ने एलोकेशी को बडी इज्जत के साथ बेठाया और पहले ही माफी 
मागता हुआ बोला--तारा के साथ जो कुछ हुआ है, उसका मुझे सख्त श्रफसोस 
है। मुझे तो यही रिपोर्ट मिल रही थी कि तारा को बुरी सगत से बचाकर 
ब्रिटिश सरकार का इन्फामेर बनाने के लिए जितनी सर्ती जरूरी है, उतनी 
सख्ती की जा रही है। मुझे उससे भ्रधिक कुछ मालूम नही है। 

एलोकेशी ऐसी बातो में आने वाली नहीं थी। बोली--पर मैने आपको 
रजिस्ट्री से एक पत्र लिखा था, फिर उसके बाद एक तार भी दिया था, आपको 
तार और पत्र यथासमय मिले होंगे ? 
े --अवध्य मिले थे, पर मैं यह सोच रहा था कि दो-चार दिन' कद रहने 

से तारा का कुछ बिगड़ेगा नही, सरकारी जेल से वह बगला कुछ बुरा नही था। 

मुझे पूरा विश्वास था कि किसी भी हालत में तसद॒दुक कोई बेजा हरकत नही 
करेगा । 

एलोकेशी इससे बिल्कुल आइवस्त नहीं। बोली--वह जेल वाली घटना 
गे गई नही तो तारा बताती है कि उस रात को किसी भी तरह उसकी रक्षा 
नही हो पाती । 

जानसन को उस सम्बन्ध में कुछ कहना नहीं था, पर एकाएक उसे टेगर्ट 
की बात याद आ गई । बोला--देखिए, ज्योही स्वर्गीय श्री ठेगटठ को यह पता 
लगा कि इस तरह से ज्यादती हो रही है, त्यो ही वह तारा के उद्धार के लिए 
चल' पडे थे और इन कथित क्रान्तिकारियो की बदमाशी देखिए कि उन्होने श्राव 
देखा न ताव, और उन्हे गोलियों से ऋलरा बना दिया। ''यह केवल ब्रिटिश 
साम्राज्य के विरुद्ध नही बल्कि मनुष्यता के विरुद्ध भ्रपराध है। मैने आपको 
इसीके विरुद्ध सहयोग के लिए बुलाया है। आप सच जानिए श्रीमती बनर्जी, 
मुझे इस सहयोग की बड़ी झ्रावश्यकता है, मैं तसददुक की तरह यह नही कहना 
चाहता कि पेशनर के नाते ऐसा करना आपका कतेंव्य है, मैं केवल इतना कहना 
चाहता हु कि आप उसी काम को जारी रखे जिसे स्वर्गीय श्री बनर्जी ने किया 
था । इस सम्बन्ध में मैं आपको यह भी याद दिलाना चाहता हू कि श्री बनर्जी 
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भी इन्ही लोगो की निबु द्विता और दुष्ठता के शिकार हुए थे" * 

जानसन ने इस मुलाकात के लिए पूरी तैयारी की थी, इसलिए उसने इतना 
कहकर एक एलबम निकालकर रख दिया जिससे रतन बनर्जी के तरह-तरह 
के चित्र (अकेले ओर सामूहिक) लगे हुए थे । 

एलोकेशी ने थोडी देर तक वह एलबम देखा, फिर बोली---हमारे परिवार 
मे सब लोग इस प्रकार के सहयोग के विरोधी है, जेसा आप चाहते हैं--कहकर 
वह एकाएक एलबम लौठती' हुई बोली--हमारा परिवार स्वर्गीय बनर्जी की 
विचारधारा या विचार करने के तरीके से कटकर अलग हो गया, बल्कि उसके 
सम्पूर्ण विरुद्ध हो गया, तो इसकी सारी ज़िम्मेदारी उन्हीपर है। यदि 
उन्होने हम लोगो का लगभग परित्याग न कर दिया होता तो शायद उन्हीके 
ढरें पर सोचना हमारे लिए स्वाभाविक होता । 

दोनो कुछ देर चुप रहे पर ऐसा लगा कि जानसन इस तके के विरुद्ध भी 
तैयार था, बोला--उन्होने जो कुछ भी किया उसकी हम सराहना नही करते, 
वह उनका निजी मामला था, पर ज्यों ही सरकार के सामने गया, त्यो ही 
आपको पेशन का हकदार माना गया । श्रवश्य उससे सारे अन्यायो का प्रतिकार 
नही होता, पर झाप मानेगी कि सरकार इस सम्बन्ध मे मजबूर थी। वह अधि- 
कारियो के निजी जीवन मे हस्तक्षेप तो नही कर सकती थी । 

एलोकेशी ने लगभग कंडवेपन के साथ कहा--पर उस छिनाल को भी 
तो कुछ मिलता है । दूसरी तरफ चलिए, मेरे और बच्चो*के निजी जीवन मे 
हस्तक्षेप की बात क्‍यों सोची जा रही है ? 

“उस स्त्री को जो कुछ मिलता है वह पेशन के रूप मे नही, बच्चों के 
भत्ते के रूप में मिलता है, आखिर वे भी तो उन्ही बनर्जी की सन्‍्तान हैं । 

इसपर एलोकेशी एकाएक बहुत तेश मे झा गई और वर्षो से दबी हुई 
ज्वालामुखी से फिर एक बार विस्फोट हुआ, बोली--जब विवाह असिद्ध था, 
बल्कि विवाह हुआ ही नही, तो फिर बच्चो को स्वीकार करने का प्रदन ही कहा 
श्राता है ? मैं तो कहूंगी कि इस प्रकार सरकार ने भी वही श्रन्याय जारी रखा, 
जो उसके एक बडे भ्रफसर ने किया था। यह तो व्यभिचार को प्रोत्साहन देना 
भी है। श्राप लोग ऐसा क्यो करते है ? इसलिए न कि अ्रधिकाश सरकारी 
झफसर दुर्चरित्र है''*'** 
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जानसन ने देखा कि अश्रसली बात तो खठाई में पड गई और बातचीत 
ऐसी धारा से चल निकली है कि उसमे फटाव ही पैदा हो गया, सहयोग का 
वातावरण पास भी नहीं फटकेगा। बोला--जो हुआ सो हुआ, लैठिन मे एक 
कहावत है कि जो मर गया उसकी भलाई के सिवा कुछ मत बोल, इसलिए इन 
बातो को जाने दीजिए, श्रब आगे की बात कीजिए । तारा को जिस तरह जितनी 
क्षतिपुति चाहिए उतनी दी जा सकती है, कहिए तो महगाई के नाम पर उसकी 
शादी का भत्ता बढा दिया जाए त।कि उसके दहेज की रकम काफी बन जाए 
झ्रौर योग्य वर आक्षित हो । 

एलोकेशी ने रुखाई से कहा--यह तो आपको यो ही करना चाहिए था, पर 
एक बात समझ लीजिए कि हम किसी हालत मे आपकी इन्फार्मर नहीं बन 
सकती । यदि आप यह संमभते है कि श्री बनर्जी ने सरकार की जो सेवाए की 
है श्रौर जिस प्रकार वे सरकार के शत्रुत्रों के हाथ मारे गए, उसके कारण उनके 
परिवार को सहायता भिलनी चाहिए तो आप अपना पेशन जारी रखे, नही तो 
उसे भी बन्द कर दे। आपको मालूम होगा कि मैने तारा को किस बुरी तरह 
सारा था क्योकि उसने इन्फार्मर बनना अ्रस्वीकार किया था, पर तब से जो 
घटनाए हुई है, उनसे मै इस नतीजे पर पहुच चुकी हु कि यदि मुझे अपने बच्चो 
से ग्रलग नही होना है तो श्रपने को बदलना पड़ेगा । 

जानसन का चेहरा फक्‌ हो गया । बह समभ गया कि श्रीमती बनर्जी ठस 
से मस नही होने वाली है । बोला--तो मै ऐसी ही रिपोर्ट सरकार को लिख 
देता हु। मैने आपको पूरा मौका दिया, और मैं कुछ नही कर सकता ] आप 
शायद एक बात और यह समझ रही हैं कि नमक सत्याग्रह से सरकार उलट 
जाएगी, पर यह भ्रम है। अ्रभी सेकडो सालो तक ब्रिटिश साम्राज्य कायम 
रहेगा । जो आन्दोलन चल रहा है, उसे हमने करीब-करीब' कुचल दिया है श्रौर 
यदि कुचलने मे कोई कसर रहेगी तो कूटनीति से उसे पूरा किया जा सकता 
हक धन्यवाद । 

जानसन की बाते सुनकर एलोकेशी की उत्कण्ठा बल्कि उद्विग्नता बहुत बढ 
गईं, जैसे किसी अशुभ घटना की पूर्वे सूचना मिली हो । 


श्र 


वह जब घर पहुची तो तारा उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। उसने फौरत 
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ही प्रहइन पर श्रइन जडने शुरू किए और जब तारा को सारी बाते मालूम हो 
गई, तो वह मा से लिपट गईं, बोली--तुम कोई चिन्ता मत करो । मैं ग्रेजुएट 
हु। मै कही नौकरी कर लू गी। सारा भार सम्हाल लूगी “ 

एक तरफ एलोकेशी जानसन की लतरानिया, जिसमे पृष्ठ-पोषण की भी 
गन्ध आती थी, सहने के लिए तेयार नही थी, तो दूसरी तरफ अपनी बेटी की 
बडी-बडी बाते भी सहने के लिए तेयार नही थी। बोली--इस भवसागर मे मैं 
तेरी ही नाव की बदौलत तो चल रही हु--कहकर वह गृहकायें मे लग गई। 

उसे खुशी ही थी कि अब आगे कोई इन्फार्मेर बनने की बात नहीं कहेंगा, 
पर साथ ही भीतर ही भीतर यह भय भी था कि कही पेशन तो बन्द नही होगी' ” 
वह चाहती थी कि पेशन भी मिलती जाए और इन लोगो से छुट्टी भी मिल 
जाए, पर तारा के भगाए जाने से उसका मन इतना तिक्त हो गया था कि वह 
दूसरे विकल्प के लिए तेयार भी थी । 

वह अपने ढग से एक सग्रामशीला स्त्री थी। वह जिस सगम्राम मे लगी हुई 
थी, वह था तो बिल्कुल पारिवारिक, फिर भी कई स्थितिया ऐसी श्रा चुकी थी 
जब वीरता की ज़रूरत पडी थी और ऊच-तनीच देखना पडा था । 

जानसन की बाते उसे उतनी बुरी नही लगी थी, जितनी कि तारा की बाते 
अ्खरी । यह लडकी समभती कया है ? इसे ज़िन्दगी का तजर्बा ही क्‍या हैं? 
यह मुझे तसलली देती है, कहती है कि मैं तुम्हे कमा कर खिलाऊगी । कितनी 
अजीब बात है ! * 

एलोकेशी श्रव कुछ श्रकेली रहने लगी । दो दिनो तक वह जैसे अपने श्राप 
घुलती रही फिर एकाएक एक दिन अपनी दोनो सन्तानों को बुलाकर बोली-- 
तारा, तुम तो सत्याग्रह करने गईं थी, भ्रब तुम घर सम्हालो, मै सत्याग्रह करने के 
लिए जाती हू । मेरा मन यही कहता है कि यही सबसे उचित रहेगा। 

तारा यह सम वही पाई कि यह धमकी मात्र है या और कुछ । मानो 
इसी विचार को पढती हुई एलोकेशी बोली--तुम यह समभती हो कि तुम नई 
पीढी की हो, इसलिए तुम्हे ही बदलने का अधिकार है, मुझे नही । 

न तारा कुछ बोली न प्रदीप, पर एलोकेशी ने अपनी बात जारी' रखते हुए 
कहा--जब उन्होने दूसरा घर बसा लिया, तब मैं भी गैर-ज़िम्मेदराना तरीके 
से तुम्हे उनके दरवाज़े पर बेठाकर जिधर मन होता जा सकती थी, पर मैं तुम 


| 


र्ड 
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लोगो के मोह मे पडी रही । भ्रव तुम लोगो के पे जम रहे है भ्ौर तुम लोग मेरा 
मोह छोड़ रहे हो तो मैं ही क्यो न पहले तुम लोगो को छोड द्‌। सत्याग्रह से 
मुझे कोई प्रेम नही है, पर सारी समस्याओ्रो से भागने के लिए जेल एक अच्छी 
जगह है। लौटने का भी कोई रास्ता नही रहता'''जेल का ढोल गले पड जाए 
तो बजाना ही पडेगा । 

तारा यह समभने की चेष्टा कर रही थी कि जानसन का प्रस्ताव न भाव 
पाने की ही यह एक विस्फोटक प्रतिक्रियां है या ओर कुछ है । उसने कहा-- 
क्यो ? जेल जाने पर भी माफी मागने का रास्ता तो खुला ही रहता है। 

पता नही क्‍या हुआ, एलोकेशी ने कसकर-एक चाटा तारा के गाल पर जड़ 
दिया । वह तो और भी गुस्सा उतारने जा रही थी कि उसे वह दृश्य याद बा 
गया, जब तारा नगी पडी थी और तसद॒दुक भ्रा पडा था। बोली--तुम नई 
पीढी वाली यह समभती हो कि सारा साहस तुम्हारे ही हिस्से मे है, पर यह 
भी भ्रम है। मै जीवन से बिल्कुल ऊब गई ह्‌। ऊबा हुश्ना आदमी भी सबकुछ 
कर सकता है ” । 

तारा की आखो मे आसू आ गए थे और उसके कपोलो पर चार श्रगुलियो 
के दाग स्पष्ट दिखाई पड रहे थे। उसने कहा--मा तुम नाहक क्रोध कर रही 
हो, मैनें यह नहीं कहा कि तुम माफी माग ही लोगी, मैंने तो इतना ही कहा 
था कि किसी भी हालत में किसीके लौटने का रास्ता बच्द नही होता । रहा 
यह कि जो तुम नई पीढी की बात कर रही हो, सो कोई भी व्यक्ति जानता है 
कि साहस किसी भी पीढी की बपौती नहीं। पर मैं इतना श्रवर्य कहूगी कि 
जिस निराशा के कारण तुम सत्याग्रह करता चाहती हो, वह आन्दोलन मे भाग 
लेने के लिए सही मनोदशा नही है *'। ह 

एलोकेशी ने ठडा पडते हुए कहा--यही तो मैं भी सोच रही हु भौर इसीलिए . 
चुप मारकर बेठ जाती हु । 

तारा ने अब अपने से नया प्रसग छेंडते हुए कहा--श्रब, केवल भावुकता 
की बात नही, बल्कि अन्य कारणो से भी हमे देशभक्तो के प्रति श्रद्धा रखनी 
है। प्रेमचन्द जी ने मेरे प्रति किए गए श्रत्याचारों का बदला लिया है, इसके 
लिए उन्हे चरम मूल्य चुकाना पडेगा, इसलिए किसी भी हालत मे हम लोग जानसन 
ऐसे लोगो की बातो में नही आरा सकती । श्रब तो उससे मिलना भी नही चाहिए । 
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एलोकेशी ने कहा--जब मैंने सत्याग्रह की बात कही थी, तब मेरे मन मे 
यह बात्त भी थी | अब तुमसे कोई कुछ नही कहेगा । मैं भी इसी तरह एक बार 
हवालात हो आऊ, तो फिर मुझे यह परेशान करना छोड देंगे । 

तारा बोली--कही किसीने तुम्हे जानसन के यहा जाते देख लिया हो, 
इसलिए मैं श्यामा दीदी के पास जाती हु ओर सारी बातें ज॑सी जो हुईं, बता 
आती हू । 

एलोकेशी ने इसपर कोई आपत्ति नही की । उसने तारा के आंसू अपनी 
साडी में पोछे और पुचकारा। मा-बेटी ने एक दूसरे को अच्छी तरह समझ 
लिया । दोनो ने आगे कोई बातचीत नही की, पर दोनो ने यह श्रनुभव किया 
कि मा-बेटी मे इस समय विचारों की जितनी एकता है, उतनी पहले कन्ी 
नही थी । 
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देश मे सर्वत्र सत्याग्रह जोरो परुथा। जितने लोग गिरफ्तार हो रहे थे, 
उससे कही अधिक लोग लाठी-चार्ज के कारण सामयिक रूप से बेकार कर दिए 
जा रहे थे। जुर्माने के रूप मे भारी रकमे वसूल की जा रही थी। पुलिस और 
जगह-जगह पर सेनिक जत्ये ताडव मचा रहे थे । 

लोगो पर इस बुरी तरह लाठियों की मार पडती थी और घोड़े दौडाए 
जाते थे कि विलायती पत्रो के प्रतिनिधि भी इन दहृश्यो को देखकर भय और 
घुणा से मुह फेर लेते थे। वेबमिलर नामक एक अग्नेज् पत्र-प्रतिनिधि ने अपने 
पत्र मे यह लिखा--गत १५८ साल से मैंने २२ देशो मे रिपोटिंग की और इस 
दौरान में हमने श्रनगिनत शहरी झगडे, दगे, सडक पर लडाइयां तथा विद्रोह 
देखे, पर मैंने धरसना मे जो दर्दनाक हृदय देखा, वह कही देखने मे नही आया। 
कई बार ऐसी बाते हुईं कि मैंने मुह फेर-फेर लिया । 

इसी प्रकार अन्य पत्र-प्रतिनिधियों ने भी लिखा, पर ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
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के कानो मे जं तक नही रेगी। मज़े की बात यह थी कि अत्याचार जितना ही 
भयकर होता था, जनता आन्दोलन मे उतनी ही तेजी से शामिल्न होती जाती 
थी । लाठी-चार्ज केवल बाहर ही बाहर तक सीमित नही था, बल्कि जेलो के 
अन्दर भी जब-तब लाठी-चार्ज हो रहे थे । 

इन खबरो को जो भी देशभक्त पढता, उसका खून खोलने लगता । अक्सर 
जनता गाघधी जी की बात मानकर बडे अनुशासन के साथ लाठी-चार्ज सहती थी, 
पर कई बार लोग इसका तुर्की-ब-तुर्की जवाब भी देते थे । 

आन्ध्र मे मालाबार सैनिक पुलिस भेजी गई और वह बरहमपुर से एल्लोर 
गईं। रास्ते मे ताकिनाड़ा और राज महेन्द्रवरम्‌ का बाज़ार पडता था। सेनिक 
पुलिस को वहा जाना नही था, पर लूट-मार का आनन्द लेने के लिए वह बाज़ार 
में घुस पडी । जिसपर भी शक होता कि यह काग्रेसी है, उसका अ्रपमान किया 
जाता या उसे मारा-पीटा जाता । जब यह दस्ता एल्लोर पहुचा तो वहा के लोगो 
ने इनपर ढेले चलाए । नतीजा यह हुआ कि गोलिया चली और कई श्रादमी मरे 
और घायल हुए । 
!. इसी वातावरण मे श्यामा और अचंना श्रेमचन्द को जैल से भगाने की 
तैयारी कर रही थी। इन दिनो जान की भी कोई कीमत नही थी, बाकी 
विपत्तियों से तो कोई डरता ही नहीं था। 

योजना बहुत सुन्दर ढंग से बनाई गई थी। जब जेल को घडी मे ग्यारह 
बजेगा, उस समय अ्रन्तिम टू के साथ एक मोटर जेल की दीवार से सो गज की 
दूरी पर एक पेड की आड में खडी हो जाएगी, उसी समय प्रेमचन्द श्रपनी काल- 
कोठरी से निकलेगा, फिर एक के बाद एक दो दीवारे फांदता हुआ बाहर झ्ाएगा, 
साथ ही मोटर चल पडेगी। यो तो प्रणवकुमार अपने को प्रेमचन्द से अधिक 
श्रेष्ठ तथा तजुर्बेकार क्रान्तिकारी मानता था, पर उसने इस समय ऐसी छोटी- 
छोटी बाते भुलाकर उसी प्रकार से प्रेमचन्द का अगरक्षक होना स्वीकार किया 
था, जेसे वह कुणाल का था । 

अचना यह चाहती थी कि उसे कुछ समय के लिए प्रेमचन्द से अलग मिलने 
का मौका मिले, पर अ्रभी तक जो योजना बनी थी, उसमे इस प्रकार की किसी 
भेंट की गृजाइश नही थी | अचेना यह समभती थी कि ह्यामा के चले जाने के 
कॉदिवह किसी न किसी प्रकार प्रशवकुमार को ठाल सकेगी, पर यह बाद की 
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बात थी । 

उसने बपने मन को टटोलकर देखा कि वह कुछ नही चाहती । वह केवल 
प्रेमचन्द को उसकी वीरता के लिए निर्बाध होकर धन्यवाद देना चाहती थी। 
बाकी उमगें तो स्वप्त थी। प्रेमचन्द तो परीक्षा मे उत्तीर्ण हो गया था। अब 
उसे भी अपने सम्बन्ध मे कुछ प्रमाणित करना था कि हा, वाकई वह प्रेमचन्द 
की योग्य सहकारी ही नही, बल्कि उसी पाए की क्रान्तिकारिणी है । उसके मन 
मे यह बात थी कि यदि वह प्रेमचन्द को जेल से भगा पाई, (हा, इसमे 'यदि' तो 
लगा ही हुआ था और वह 'यदि' बहुत बडा यदि' था) तो वह श्यामा से तो स्वयं 
शआ्रागे निकल जाएगी । अवश्य इसमे हयामा का भी हाथ है, पर कितना ? केवल 
नैतिक समर्थन है। और क्या ? यदि वह उस दिन जेल के पास न जाए तो क्‍या 
ग्राता-जाता है । 

इयामा को उन दिनो यूसुफ की याद बहुत आती थी, यदि वह भाग पाते तो 
इतिहास ही कुछ और हो जाता । क्या उसके मन में कोई ईर्ष्या इस प्रकार की 
थी कि वह तो नही भाग पाए और प्रेमचन्द भाग रहा है । सोभाग्य से प्रेमचन्द 
का भागना फासीधर के डाक्टर तेजराम-ऐसे किसी साथी पर निर्भर नही था। 

झब कुछ घटो की ही बात थी । 

इयामा की स्नायुएं बहुत उत्तेजित अ्रवस्था मे थी । कभी क्रान्तिकारी जोश से 
मन छलागे भरने लगता तो कभी एक अज्ञात भय ओर आशका से मन दबा जा 
रहा था । कभी ऐसा लगता कि जीवन बहुत सुन्दर है, उसमे बडा रस है, तो 
कभी जान पडता, अन्‍्ततोगत्वा जीवन एक छूछा घडा है । 

वह अचेंना की प्रतीक्षा कर रही थी, उसे छ बजें ही आना था, पर यहां 
तो सवा छु. बज गए और अ्रब सूर्य लगभग अस्ताचलगामी हो चुके हैं । 

उसने कबीर को टहलने के लिए भेज दिया था और रूपवती से यह कह 
दिया था कि कबीर जब आए तो सम्भाल लीजिएगा । रूपवती को पूरा ब्योरा 
तो मालुम नही था, पर यह मालूम था कि प्रेमचन्द को भगाने के सम्बन्ध में 
कुछ षड़यन्त्र चल रहा था । 

इयामा ने आज कई बार कमरे से टगे हुए यूसुफ के फोटो की शोर देखा, 
जो तरुणाई से दमक रहा था | ऐसा वह श्वनुप्रेरणा लेने के लिए कर रही थी 
या और किसी कारण से ? मृत्यु क्या है ”? क्या इसका श्रर्थ चिरविच्छेद है ? या 
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धर्मों के द्वारा दिए हुए आश्वासनो मे कुछ तत्व है ? इस प्रकार की अनगेल, 
परस्पर सम्बन्धहीन, अ्रप्रासगिक, अप्रासगिक नही तो व्यर्थ की काते मन की 
खिडकी के सामने तेज्ञी से कौध रही थी । क्‍या हम किसी अदृश्य शक्ति के 
अधीन है ? क्या अन्ततोगत्वा न्याय होता है ? या न्याय की धारणा ही कपोल- 
कल्पना है । 

साढे छः बज गए। श्रचेता अभी तक नही आई । तो क्‍या कोई दुर्घटना 
हो गई ? बिल्कुल किनारे पर आकर किश्ती डूबी ? मैं क्या करूं ? यहा बेठी 
रहूं या कही जाऊ ? कुछ समझ में नही झआ रहा था । 

एकाएक आहट हुई और उसने घृमकर देखा कि उसके कमरे में कोई व्यक्ति 
था । अचना ? नही, यह तो कोई और था । पर अगले ही क्षण उस व्यक्ति 
की मधुर हसी से पहचान गई कि ये तो अ्रमिताभ है । 

उसे ऐसा लगा जेंसे किसीने उसमे उत्साह सचारित कर दिया। सारे ससार 
का रग ही बदल गया, जैसे पारस पत्थर ने लोहे को छू दिया हो। बोली--दादा, 
आप बडे मौके से आए | 

--मौका क्‍या है ? 

संक्षेप मे इ्यामा ने सारी बाते बता दी। सुनकर अमिताभ गभीर हो गए, 
बोले---अचेना क्‍यों नही आई ? 

घडी की ओर देखते हुए इ्यामा ने कहा--उसे आना चाहिए था, कोई बात 
ही गई होगी 
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सचमुच ही कुछ हुआ था श्र गहरा कुछ हुझ्ना था। साढे चार बजे 
जेलवार्डर रामउजागर अचेना के पास आया और बोला--देखिए, कुछ समभ मे 
नहीं आता, मैं तो इस मामले मे पडता ही नही चाहता था । अपने भतीजे 
लाखन के कारण इसमें पड़ा, सो श्रब बडी मुसीबत आई है ।*“ 
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अचेना को ऐसा लगा जैसे उसके पांव तले से ज़मीन खिसक गई। वह 
पसीना-पसीना हो गई। इच्छा-शक्ति के प्रबल प्रयास से बोली--क्या हुआ ? 
किसीको कुछ, पता चल गया ? 

रामउजागर बोला--पता किसीको कुछ नही लगा, सब कुछ मज़े मे चल 
रहा था, पर अभी लाखन ने आकर बताया कि बाबू कहते हैं, मैं इस ऋगडे मे 
नही पडना चाहता । 

अर्चना के सिर पर जैसे किसीने ज़ोर से हथौडा मारा, ऐसी ही किसी 
बात की आशका भी थी। बोली--कोई रुक्‍का दिया ? 

“रकक्‍्का देने का मौका नही था | लाखन ने आकर ज़बानी कहा कि बाबू 
कह रहे हैं कि मैं इन भमेलो मे पड़ना नही चाहता, शहादत मे मज़ा कुछ कम 
नही है, छोडो इन बातो को । ' 

श्रचेना का चेहरा ऐसा हो गया, जेसे उसने एकाएक यह सुना हो कि उसके 
सब प्रियजन किसी दुर्घटना से मौत के घाट उतर गए भ्रौर सर्वेनाश' हो गया । 
उसके आ्रान्तरिक मन ने कहा, ज़रूर प्रेमचन्द ने ऐसा कहा होगा । अद्भुत व्यक्ति 
हैं, पर अब समय नही है । किसी भी दाम पर उसे पीछे लौटाना चाहिए और 
क्या पता इसने गलत सुना हो या लाखन ने ही गलत सुना हो । 

ज़रूर गलत सुना होगा । हैं तो वे कक्‍की, नहीं तो मजिस्ट्रेट के बगले 
पर उसे मारने के लिए जाकर पक्षी देखने लगे (सफाई मे कहते-कहते यह सत्य 
ही बन गया था |) बोली---म्रुमकिन है तुमने गलत सुना हो या लाखनः गलत 
समभ गया हो । 

“नही, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । गलती हमारी तरफ से नही हुई है, 
यो आप जाने ओर वह जाने । सवाल तो रुपयो का है, हमे. हर हालत मे बाकी 
हजार रुपये मिलने चाहिए ।*** 

“मिनेगे, मिलेगे क्यो नही, पर उसी वक्त मिलेगे जब तुम उन्हे लाकर 
मेरी मोटर पर सवार करा दो। *' 

“पर मान लीजिए हमारी तरफ से सब तेयारी हो, पर वे बाहर आने 
से इन्कार करे, तो क्या होगा ? 

“ऐसा कही हो सकता है ? तुम जानते हो कि दिन-दहाड़े जेल के अन्दर 
खून हुआ है । फासी हुई रखी है, फिर कौन भागने से इन्कार करेगा, जबकि 
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सारी तैयारिया हो चुकी हो। 

रामउजागर बोला--मैं उनके साथ ड्यूटी दे चुका हु। मैं जानता हू, वे 
बड़े वेसे आदमी है । रातभर पढते रहते है, फिर बैठकर जमीन पर कुछ लकीरे- 
सी बनाते हैं और झपने श्राप कुछ कहते जाते है । फासी की उन्हे कतई परवाह नही 
है। वे तो इस दुनिया मे रहते ही कम है। श्रब जेल बन्द होने वाली है, मुझे 
ड्यूटी पर जाना है, आप जल्दी से एक रुकका लिखकर उन्हे दीजिए । मैं ऐसा 
जानता तो इस काम मे गला न फसाता । पकडा जाऊगा तो सात, साल नपेगी | 
पर मैंने कहा, देशभक्ति का काम है । 

अचना मन ही मन यह सोचती रही कि कही रुक्‍का लिखाने मे कोई चालाकी 
तो नही है ? यह ऐन मौके पर रुक्‍की क्यो लिखाना चाहता है ” पर नही, चालाकी 
क्या होगी ? हम लोग, विश्ञेष रूप से मै' तो सम्पूर्ण रूप से इसके हाथ में हु । 
मेरे कितने ही रुकके जा चुके है, एक और से क्या फर्क पडा जाता है ? बोली--- 
तो रुक्‍के मे क्या लिखू ? 

-यह तो झ्ाप जाने, पर यह समझ लीजिए कि लाखन ने जो बात कही 
है, वह सोलहो आने सही है। उसमे कही कोई शक की गृजाइश नही है। जब 
उसने देखा होगा कि ऐन मौके पर काम बिगड रहा है तभी मुभसे कहा होगा । 
मैं तो बडी देर तक मना करता रहा कि अब शहर जाकर लौटना मुश्किल है, 
पर वह बोला--बहुत ज़रूरी है, चाचा तुम जाकर एक रुक्‍का ज़रूर ले आश्रो। 

अब अचेना को कोई सन्देह नही रह गया था'। उसने जतदी से कलम उठाई 
और लिखा--मुफे यह सुनकर बहुत आाइचय नही हुआ कि आपने जीवन की 
पुकार को ठुकरा दिया और मृत्यु का वरण करने का निरचय किया है । श्राप 
शायद यह समभते है कि इस क्षेत्र मे मृत्यु जीवन से बढ़कर रसायन साबित 
होगा । विचार गलत नही है, पर आ्राप एक बात भूल रहे हैं कि आपका जीवन 
अब दूसरो का है, उसे चाहे जिस तरह काम मे लाने का हक देश को और दल 
को है | क्या श्राप इस तरह अपनी किहती को किनारे पर ड्ुबा देंगे ? हम लोगो 
ने उस दिन के लिए कितनी साधना की है, कितना त्याग किया है, उसकी हम 
कितनी बाट जोह रहे है, क्या आपको यह सब खोलकर बताने की ज़रूरत है ? 

देश को इस समय आपके नेतृत्व की बहुत ही सख्त ज़रूरत है और मुझे 
भी तो आपकी ज़रूरत है। यदि किसी कारण से देश की बात आपको श्रपील 
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नही करती तो कम से कम आप मेरी तरफ तो देखिए। यो तो आप एक 
ऐतिहासिक पुरुष हो ही चुके है। जब भी भारत का सही इतिहास लिखा 
जाएगा तो उसमे श्राप ऐसे लोगो की कहानी अवश्य लिखी जाएगी। पर आप 
एक शहीद मात्र नही है, यह बात आ्रापको साबित करनी है॥ आपके सिर पर 
हमेशा फासी का फदा लटकता रहे, फिर भी श्राप सग्रास करते जाए, नेतृत्वहीन 
दल को नेतृत्व दे, तभी आपका असली जौहर जनता के सामने आएगा । 

आप यदि मेरी कुछ भी परवाह करते है, तो आज का कार्यक्रम भ्रापको हर हालत 
में पूरा करना है। आशा करती हू, आप एक भक्त की बात किसी हालत मे 
नही ठालेंगे और यदि आपको फासी के फदे का विशेष शौक ही है तो उसके 
लिए तो दरवाज़ा हमेशा खुला रहेगा । आप जब भी गिरफ्तार होगे तभी यह 
सम्मान आपके लिए प्रस्तुत रहेगा । कम से कम आकर एक बार बात तो कर 
लीजिए । दो-चार दिन बाहर की हवा देखिए । 

यहा तक लिखने के बाद श्रर्चता भ्रपने स्वभाव के अनुसार उसे ग्रुप्तलिपि 
मे बदलने लगी, पर किसीने जेसे उसके साथ से कलम ही खीच ली । अब 
गुसलिपि की क्‍या जरूरत है ? घटो में तो अन्तिम वारा न्यारा हुआ जाता है । 
उसने लिखी हुईं चिट्ठी फिर पढी, वह बिल्कुल अपुर्ण लगी जैसे उसमें असली 
बात लिखी ही नहीं गई हो, जैसे लिफाफा तो भेजा जा रहा हो, पर उसके अन्दर 
कोई पत्र ही न हो । 

उधर रामउजागर बार-बार घडी देख रहा था, इसलिए उसने वह अपूर्ण 
पत्र ही उसके हवाले कर दिया, बोली--श्रब रात को भेंट होगी । 

रामउजागर बोला--रात को मेरे बहनोई से आपकी भेट होगी, मैं तो 
दीवार के उस पार रहूगा। 

वह चला गया। 

अच्चेना ने जल्दी-जल्दी कपड़े पहने । फिर वह पुलिस की श्राख बचाने के 
लिए कारमाइकेल लायब्र री मे जा बेठीं और पीछे से चुपचाप निकल गई । 

जब वह श्यामा के घर पहुची तो घडी का छोटा काठा सात और श्राठ के 
बीच मे था और बड़ा काटा चार पर था । 

वह भी अश्रमिताभ को देखकर बड़ी खुश हुईं । श्यामा ने पृछा--देर क्यो हुई ? 

पर अचेना ने न तो रामउजागर के आने की बात बताई और न यह 
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बताया कि वह इस प्रकार का सन्देश लाया था और उसका इस प्रकार उत्तर 
दिया गया । 

अमिताभ को मौके पर पहुच जाने से उसके सारे सन्देहों छा निरसन हो 
गया । उधेडढ-बुन द्वर हुई। उसने यह मान लिया कि वे भी साथ चलेंगे । शायद 
यह भी सोचा कि श्यामा दीदी पहले ही से उनके आने की बात जानती थी, 
पर फरार होने के कारण यह बात किसीको बताई नहीं गई थी । पता नही 
क्यो झ्राज इस बात से उसे खुशी ही हुईं क्योकि यदि श्यामा दल के फायदे के 
लिए कोई बात छिपा सकती हैं तो वह भी रामउजागर द्वारा लाए हुए सन्देश 
की बात छिपा सकती है । उसने देर के कारण के रूप मे बताया--जब मैं घर 
से निकली तो मुझे यह सन्‍्देह हुआ कि मेरे पीछे कोई लगा है, इसलिए मैं 
कारमाइकेल लायब्ररी मे जा बेठी, फिर वहा से निकलकर बचती हुई यहा 
आई । इसीमें देर हो गई । 

हयामा ने इशारे से पुछ लिया--बाकी सब तो ठीक है ? 

इसके उत्तर मे अर्चना ने कहा--दादा भी चलेगे न ? 

श्यामा ने कुछ नही कहा, पर अमिताभ मुस्कराएं। बोले--तुम लोगों ने 
तो हम लोगो को निकम्मा और घरघुसू करार दिया है, फिर यह प्रश्न क्यों 
पूछती हो ? हे 

उसके उत्तर में अरचेना ने एकाएक उठकर अमिताभ के पैर छू लिए । 
अमिताभ सकुचाकर पर हटाते हुए बोले--वह क्‍या इलोक है न ! कि पूत्र, 
झोर शिष्य से पराजय को इच्छा रखनी चाहिए । मैं तो प्रेमचन्द के साहस से 
बहुत प्रभावित हू । 

अचंता ने भर्राई हुई आवाज़ से कहा-- बस आपका आशीर्वाद चाहिए । 

अमिताभ फिर मुस्कराए। बोले--सफलता के लिए प्रयास करना के लिए प्रयास करना हमारे 
बिक पा कब आता हे व | 

अर्चना को ऐसा लगा कि दादा के वचन ग्राशा से उतने ओत-प्रोत नहीं हैं 
जितने होने चाहिए, पर श्यामा ने भी तुरन्त जैसे उनकी प्रतिध्वनि करते हुए 
कहा--हमे प्रयास करना चाहिए । 

अमिताभ ने घीरे-घीरे सारा ब्योरा पूछ लिया, यह देखने के लिए कि कह्टी 
कोई कसर तो नही है, तैयारी पूरी तो है, श्राकस्मिक घटना पर कुछ छोडा तो 


् 
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नही गया है । वह इसी तरह पूछताछ कर रहे थे कि उधर कुछ खटका हुआ 
और अमिताभ एक ही छलाग में अलमारी के पीछे चले गए । 

देखा गुया कि तारा आ रही है । उसे इस प्रकार श्रसमय आया देखकर 
श्यामा ओर अचेना दोनो की स्तायु तन गई । यद्यपि वह इस बीच में बार-बार 
इस बात की परीक्षा दे छुकी थी कि वह किन लोगो के साथ है और किनकी 
विरोधी है, पर आखिर वह एक कुख्यात पुलिस-अफसर की बेठी ही थी, पता 
नही इस समय क्‍या सूघती हुई आई है। झाने के लिए उसने बडा अजीब दिन 
और अजीब समय चुना है। व्यामा ने करीब-करीब जवाब तलब करने के स्वर 
मे कहा--कहो तारा क्‍या बात है ? 

तारा ने फौरन यह महसूस कर लिया कि वह ऐसे समय आई है जंब उसका 
आना शभ्रवाछित है । बोली--मैं तो यो ही चली झाई । 

उ्यामा ने इसका कोई उत्तर नही दिया । उसने केवल अपने चारो तरफ 
ध्यान से देखा कि कही भागने के कार्यक्रम से सम्पकित कोई वस्तु सामने तो 
नही पडी है । अर्चना ने भी कुछ नही कहा । 

तब तारा ही बोली--मैं यह बताने के लिए झाई थी कि आज हमे यानी 
माताजी को एक पत्र मिला है, जिसमे यह पूछा गया है कि जब तुम और तुम्हारी 
बेटी सरकार विरोधी कार्य कर रही हो तो तुम लोगो,की पेशन बन्द क्यो न कर 
दी जाए ? 

ध्यामा ने कहा--हा, जानसन श्रीमती बनर्जी से सिला भी तो था । 

--हा, वह तो पुरानी बात हो गई, पर आज यह पत्र श्राया है ।---कहकर 
उसने वह पत्र द्यामा के हाथ मे दिया । 

इयामा ने पत्र देखकर पुछा--क्या उत्तर दिया ? 

--माताजी तो वही उत्तर बराबर दे रही हैं कि तृम जो पेशन देते हो, वह 
श्री बनर्जी की सेवाग्नो के लिए देते हो न कि हमारी सेवाओं के लिए। ऐसी 
हालत में पेशन बन्द करने का प्रइन नहीं उठता। 

--उत्तर दे दिया ? 

“वही आपसे पूछने आई हु । 

--वही उत्तर ठीक है। बस और तो कोई काम नही है ? 

तारा ने कुछ सकुचाते हुए कहा--भ्राप लोग बहुत व्यस्त है ? 
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इयामा के मन मे तारा के प्रति जो थोडा-बहुत सन्देह था, वह लुप्त हो 
चुका था, पर इस प्रदन से फिर सन्देह ने सिर उठाया । बोली--हम लोग यही 
बात कर रहे थे कि अब तो श्री प्रेमचन्द को फासी होनी ही है, सो फासी के बाद 
उनकी लाश का कैसे क्या किया जाए, जिससे अधिक से अधिक #ान्तिकारी 
उपयोग हो । यही सोच रहे थे । 

दयामा अ्रनायास ही ये बाते कह गई । इन बातो को कहने का उेश्य था 
कि यदि तारा इसलिए भेजी गई है कि कुछ पता लगाए, तो वह सम्पूर्ण रूप से 
असली बात से दूर चली जाए। कम से कम यह तो समभ ले कि हम लोगो ने 
फासी होना अनिवाय मान लिया है। 

तारा सकुचाती हुई बोली--मुझे भी कुछ काम दीजिए | 

इ्यामा ने अचना को देखा, अ्रचना ने श्यामा को, मानो यह कहा हो कि 
यह आसानी से टलने वाली नही है। वे समभ नही पा रही थी कि क्‍या किया 
जाए कि इतने मे अमिताभ अलमारी के पीछे से सामने श्रा गए और बोले--मैं 
बताता हू, इस लडकी की सेवा केसे ली जाए। 

इयामा और अचेना दोनो बहुत घबडा गई थी कि अ्रमिताभ जी ने यह 
क्या किया कि स्वयं इस लडकी के सामने प्रगमट हो गए | कही इसने जाकर कुछ 
कह दिया, मान लो हज़ार मे इसकी केवल एक सम्भावना है, तो भी सारा काम 
चोपट हो जाएगा। कहा तो प्रेमचन्द को जेल से निकालने जा रहे है, कहा 
अमिताभ से भी हाथ धोना पडे । इंस समय साम्राज्य की सारी पुलिस-व्यवस्था 
अ्रमिताभ को खोजने मे जी जान से लगी हुई है क्योकि पुलिस टेगर्ट के हत्याकाड 
में उन्हे दोषी मानती है । आम तौर से बनारस की सड़को पर भी यह कहा 
जा रहा है कि यह अमिताभ का ही काम है। 

अमिताभ को देखकर तारा और भी सहम गई मानो वह अपने को बिल्कुल 
अपराधी समभ रही हो । श्रमिताभ एक कुर्सी पर बैठते हुए बोले---तारा, तुमने 
मुझे कभी देखा नही है, पर मान लो कि मेरा नाम कुणाल है 

कहकर वे हमेशा की तरह मुस्कराए, फिर बोले--तुम सोच रही होगी 
कि मेरा नाम कुणाल कैसे हो सकता है क्योकि वह तो शहीद हो गए। मैं इस 
पर यह कह सकता हू कि जो व्यक्ति उस दिन शहीद हुआ था, वह कुणाल नही 
था, तो तुम क्या कह सकती हो ? पर मैं उस रास्ते नही जाऊगा। तुम पढी- 
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लिखी लडकी हो, मै यदि श्रालकारिक श्रर्थ मे कह कि कुशाल मरा नही करते 
तो तुम्हे कोई आपत्ति नही होगी । तुम उसी अर्थ मे मुझे कुराल समझ लो। 
मेरा असली नाम क्‍या है, इससे क्या आता-जाता है। यदि तुम चाहो तो मुफ्रे 
ग्मिताभ भी समझ; सकती हो क्योकि अ्रसिताभ भी किसीका असली नाम 
नही है ०० 

इयामा और अचेना यह समभकने का प्रयास कर रही थी कि अ्रमिताभ कहना 
क्या चाहते है । वे श्रपने को इस तरह विपत्ति मे क्यो डाल रहे है और केवल 
अपने को ही नही सबको ; पर साथ ही वे दोनो रहस्यजनक रूप से विश्वास 
करती थी कि श्रमिताभ जो कुछ करेंगे, ठीक ही करेगे । 

तारा कुछ बोल नही पाई कि अमिताभ ने फिर कहा--तारा, तुम थोंडी 
देर यही बैठो, मैं ग्रभी आता हू । 

कहकर उन्होने भ्रचेना को इशारा किया और दोनो बाहर चले गए। 

बाहर जाकर अ्रमिताभ ने कहा--कक्‍्या यह ज़रूरी है कि भागने के बाद 
प्रेमचन्दर को शहर से निकलने के लिए प्रतिभा का ही उपयोग किया जाए ? और 
फिर यह भी तो हो सकता है कि प्रतिभा किसी कारण से न झा पाए ? 

यह विचार अचेना को बहुत अच्छा लगाए । सचमुच वह नही चाहती थी 
कि प्रतिभा को प्रेमचन्द के साथ भेजा जाए क्योकि प्रतिभा तो प्रेमचन्द की 
उपासिका बन चुकी थी और प्रेमचन्द को देखते हुए उसके लिए कोई भी बात 
असम्भव नहीं । यही एक बात थीं जो इस सारे कार्यक्रम मे उसे खटक रही 
थी। यो तारा प्रतिभा से देखने-सुनने मे कही अच्छी है, पर यह अ्रभी शअ्रपते 
को औरो के बराबर नही समझती बल्कि सबको शपने से बहुत ऊचा मानती है, 
पर प्रतिभा की बात और है । उसने जो रुपये दिए उनके कारण सम्भव है कि 
वह यह समभती हो कि उसने प्रेमचन्दर को खरीद लिया है। * 

यह सब विचार एक क्षण मे अ्रचेना के मन मे कौध गए । बोली--बिल्कुल 
ठीक है, आपने बहुत सही सोचा है' " 

अमिताभ ने शायद उसकी पूरी बात नही सुती और भीतर जाकर आदेश 
देने के लहजे मे तारा से बोले---तुम श्राज रात को यही रहोगी | तुम्हारी सुरक्षा 
के लिए तुम्हे हम बाहर से बन्द कर देंगे । तुम अपनी मा से नही कह आई हो, 
इसलिए जब भी तुम घर जाओगी, तुम्हारे साथ श्यामा देवी जाएगी। 
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तारा इसपर खुश हुई, यद्यपि वह एक बात नही समझ पाई कि उसे भीतर 
रखने से कौन-सा उद्देश्य सिद्ध होगा । बोली--आपकी जेसी आज्ञा । 

अ्रचेना ने कहा--सम्भव है तुम्हे कल सबेरे ही कही दूर की, यात्रा करनी 
पडे । श्रवश्य तुम्हारे साथ कोई न होगा । 

अमिताभ ने परिहास के लहजे मे कहा--सम्भव है मैं ही रह, सम्भव है 
कन्या स्थानीया होने पर भी तुम्हे मैं अपनी बीवी बताकर रेल पर यात्रा करू । 
ऐसा केवल पुलिस वालो की आखो में घुल कोकने के लिए होगा, यह तो तुम 
समभती ही हो । यह कैसा रहेगा ? 

इयामा और अर्चना तो इसका अर्थ समझ गईं । अचना को तो बताया ही 
भया था, पर श्यामा भी समभ गई कि किस बहाने क्‍या हो रहा है। तारा 
समभी नही कि यह यात्रा क्यो होगी, कैसी होगी, फिर भी उसने कहा--बहुत 
अच्छा रहेगा । मैं तो इसे करैयता बहुत बडा सम्मान समभूगी । 

तारा ने अ्रन्तिम दब्दों को इस रूप मे कहा कि यह साफ भलक गया कि 
उसने इन शब्दों मे अपना पूरा अस्तित्व बिना किसी हिचकिचाहट के उडेल 
दिया था। अचेना को केसा-कसा लगा । भरे, इसके भी लहजे मे वही सुर है जो 
प्रतिभा के लहजे मे था। यह तो तब है जब कि वह समभ रही है कि उसे 
इनके साथ इनकी बहू बनकर यात्रा करनी है, यदि कही मालुम हो जाता कि 
असल मे प्रेमचन्द के साथ यात्रा करनी है तो पता नही आ्रात्मनिवेदन का लहज़ा 
किस हद तक आतुर होता ! 

अभी थोडी देर पहले अ्रचना के मन मे निश्चिन्तता और श्रात्मंसन्‍्तोष की 
जो भावना छा गई थी, वह दूर हो गई । वह समझ गई कि वह प्रेमचन्द को 
किसी भी तरुणी के साथ बर्दाश्त करने के लिए तैयार नही है। जैसे श्रभी श्रमि- 
ताभ जी ने कहा, नाम कुणाल है या श्रमिताभ इससे क्या आता-जाता है, उसी 
तरह नाम प्रतिभा है या तारा इससे क्या आता-जाता है ? 

उसने ध्यान से तारा को देखा तो तारा सचमुच उस दृष्टि से अ्रधिक अवा- 
छुनीय प्रतीत हुई | इसके चेहरे पर भोलापन अ्रधिक था, आखो मे एक गुलाबी 
नझ्मा था साथ ही भ्रपरिचित वातावरण मे हरिणी की तरह एक चचल झआशका 
भी थी और इसके उरोज'**' 

उसने सोचा कोई और व्यवस्था की जाएगी। क्‍या यह जरूरी है कि यात्रा 
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के समय साथ में कोई स्त्री ही हो । यदि वह स्वयं इस कार्य के लिए इस कारण 
श्रग्राह्म है कि घुलिस उसे जानती है तो तारा को तो और भी अधिक जानती 
है । सम्भव है बचपन में बहुत-से सिपाहियो ने उसे गोद में खिलाया हो । 

प्रतिभा बल्कि ठीक है। 

अमिताभ या दयामा कतई यह अनुमान नही लगा पाए कि अँचना के मत 
मे इस समय विचार १२० मील प्रति घटे के हिसाब से दौड रहे थे । अमिताभ 
तो कमरे को ध्यान से देख रहे थे कि बाहर से बन्द किए जाने पर कोई इसमे से 
किसी ओर रास्ते से निकल तो नही सकता । 

दयामा यूसुफ की बात सोच रही थी | वह उस रात की बात सोच रही थी, 
जब उसने आशा की थी कि उसके सामने तपोक्लिष्ट यूसुफ होगा और वह लपक- 
कर उसे आालिगनबद्ध कर लेगी, पर उसके बदले उसे उस बदमाश डाक्टर 
तेजराम से साबका पडा जिसने एक अजीबो-गरीब कहानी सुना दी । 

अमिताभ ने घडी देखी और श्यामा को एक ऐसा इगित किया जिससे वह 
उठ खडी हुईं | वातावरण मे एकाएक जेसे बिजली भर गईं। यहा तक' कि 
तारा भी समझ गई । बोली--शभरप लोग जाएंगे ! 

किसीने इस प्रइन का उत्तर नही दिया । द्यामा ने उत्तर के रूप में उससे 
एक प्रइन किया--तुम खाकर आई हो न ? 

तारा भरूठ बोल गई--हा''* 

सब लोग इस भुठ को समझ गए । सब एक क्षण के लिए कुछ सेंकुचित 
भी हो गए जैसे एक भिखमगा जब किसीके सामने हाथ पसार देता है तो वह 
सकुचित हो जाता है, पर इस समय तो जगन्नाथ का रथ घर्घर आवाज़ से चलने 
लगा था। पीछे लौटकर देखने का मौका नही था । तारा भीतर ही रही श्ौर 
बाहर से साकल चढा दी गई। न किसीने तारा से कुछ कहा और न शायद 
तारा ने कुछ आशा की । _ 

जब तारा ने इस प्रकार अपने को बहुत दिनो बाद बन्दिनी पाया, तो उसके 
मन में वह दृश्य आ गया, जब वह तसद॒दूुक के उस बगले में केद थी; पर 
परिस्थितियों मे काफी फर्क था। उसे यह नही मालूम था कि सुरक्षा की दृष्टि 
से उसे इस प्रकार बन्द रखा गया है, वह समझती थी कि उसे इसलिए बन्द रखा 
गया है कि कही ऐसा न हो कि वह समय पर न था पाए। इतना त्तो उसने 
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समभ लिया कि वह व्यक्ति, वह व्यक्ति भ्रमिताभ ही होगे, या सम्भव है, उसी 
पाए के कोई अन्य व्यक्ति हो, कोई भीषण कार्य करने वाले है, ओर कल सुबह 
निरीह भद्गपुरुष के भेष मे यहा से नौ-दो ग्यारह होने वाले है। उसीमे उसकी 
सहायता चाहिए थी । 

पर उसँमे कही कुछ अजीब बात लग रही थी। वह तो बिल्कुल ही श्रप्रत्याश्ित 
रूप से यहां आई थी, वह न आती तो फिर वह व्यक्ति कैसे यात्रा करते ? सभव 
है इसीके लिए अर्चना बुलाई गई हो, पर किसी कारण से अर्चना उस कार्य के 
लिए पूर्णां रूप से उपयुक्त न पाई गई हो या उसकी अन्यत्र जरूरत हो । तो यह 
खूब रही । ० 

वह हसी, पर हसते ही उसका सामना कमरे में ठगे हुए यूसुफ के फोटो से 
हुआ । इसके पहले भी उसने यह फोटो कई बार देखा था, पर कभी अच्छी तरह 
देखने का मौका नद्ढी मिला था । भरे, ये तो बडे खूबसूरत व्यक्ति थे। लम्बे- 
चौडे, बडी-बडी आखे और उनमे एक विषादपूर्ण मधुर हसी । माथे पर हृढता 
के चिह्न, विशाल वक्षस्थल, जिसमे एक पूरा ससार ही समा जाए। रग गोरा, 
हाथ सुपुष्ठ और तगडे होने पर भी चिल्ला-चिल्लाकर बता रहे थे कि हमने 
कोई श्रम नही किया । छात्र के वेष मे थे। तो श्यामा दीदी ने केवल रोमाटिक 
धारणाओ के वशवर्ती होकर इन्हे नही च्लुना था ? 

यह विचार तारा के शिशिरधौत निर्दोष मन को कुछ अनुपयुक्त लगा। 
उसने ज़बदंस्ती यूसुफ की तरफ से श्रपनी श्राखे हटा ली, तो उसकी आख जाकर 
कुणाल के फोटो पर पडी । कुणाल उस अर्थ मे सुन्दर नही थे, जिस अर्थ में 
यूसुफ । पर दोनो मे कोई ऐसा साहह्य था जो फौरन भलक जाता था। उनकी 
भी आखो में विषाद, श्रोर हसी का वही अपूर्व सम्मिश्रण (या कि समन्वय) था । 
जो शायद नवजीवन का सूचक है । 

उसने ध्यान से कुणाल के चेहरे को देखा, तो उसे साथ ही बाबाजी की 
याद आ गई । बाबाजी को तो उसने देखा भी था। केवल देखा क्यो, उनके 
साथ तो सत्याग्रह करने भी गई थी। वे तो ऐसे प्यारे थे कि उन्हे देखते ही 
न जाने क्यो मातृस्तन की याद झाती थी । उनके सामने श्राते ही अपने को शिशु 
समभकने की भ्रवृत्ति प्रबल हो पडती थी। ऐसे थे, तभी न वैसा पुत्र पाया था। और 
रुकक्‍्मिणी देवी ? उन्हे तो उसने देखा भी न था, न उनका कोई फोटो ही कही 
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था, फिर भी उनके विषय मे जो कुछ सुना था, उससे एक तरफ तो मीरा का 
ख्याल आता, था और दूसरी तरफ पश्मिनी का ॥ मीरा और पद्मिनी एक मे ! 

तारा जब इस प्रकार सोच रही थी उसी समय एकाएक बाहर से साकल 
खुली ओर असिताभ एक परोसी हुईं थाली लिए हुए सामने दिखाई पडे। बोले--- 
लो तुम खाना खा लो। ब्रिटिश सरकार भी अपने कैदियो को खाना देती है। 

वह इतना ही कह पाए थे कि सबने तारा की आखो मे आंसू देखे । अमिताभ 
बोले---तारा, तुम रो रही थी*** 

तारा ने जल्दी से आसू पोछते हुए कहा--मुझे मालूम न था कि मेरी 
आखों मे आसू आ गए थे । मैं तो यूसुफ साहब और कुणाल जी के फोटो देख 
रही थी कि इतने मे बाबाजी की याद भ्रा गई ।** 

सबने एक दूसरे के चेहरे की तरफ देखा। रूपवती भी 'इस बीच जान 
चुकी थी कि तारा क्यो यहां रखी जा रही है। वह एकाएक बोल पडी--यह 
यहा अकेली क्यो रहेगी । मेरे साथ मेरे कमरे मे चले, वही यह मेरे और कबीर 
के साथ रहेगी या हम दोनो ही यही आ जाते हैं । 

सबने इसमे सम्मति दीं। सब लोग समझ गए थे कि तारा के साथ अन्याय 
हो रहा था, पर मजबूरी थी | तारा बोली--मुभे यहा कोई कष्ट नही है ** 

श्रमिताभ ने घड़ी देखी और उत्कण्ठा के साथ बोले--श्रब तारा चाची जी 
के साथ रहेगी, हम लोग चले । 

तारा और रूपवती तो वही रही । श्यामा, श्रचेगा और अमिताभ सीढी 
से उतर पडे और मोड पर जाकर आखो से ओभकल हो गए । 


इ्प८ 


जिस दिल प्रेमचन्द जेल से भागने वाला था, उसी दिन आनन्दकुमार जि 
बैरक मे रहते थे, उसमे मामूली बात चलते-चलते एक छोटा-मोटा दगा हो गया 
यदि आनन्द्कुमार, रघ्रुवशनाथ, इकराम उल्ला आदि पुराने लोग वहा न होड़ 
तो खून-खच्चड़ हो जाता । 
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बातचीत प्रेमचन्द के मुकदमे को लेकर ही शुरू हुई थी । एक युवक 
ग्रध्यापक नीरज जो पहली बार जेल झाया था, पर था कट्टर गाधीवादी, कहते- 
कहते कह गया--परेश जी, श्राखिर आपने जो गवाही दी, वह सच तो थी नही। 

परेश, रामचरण आदि जो लोग प्रेमचन्द की सफाई-पक्ष मे गवाही दे आए 
थे, वे कई दिनों से इस प्रकार की कानाफूसी सुन रहे थे । यह प्रतिपादित करने 
की चेष्टा की जा रही थी कि इन लोगो ने भ्ूठी गवाही देकर सत्य और श्रहिसा 
का उल्लघन किया है, दूसरे शब्दो मे वे पतित हो गए है, यह कहा जा रहा था । 
जब तक यह अफवाह भीतर-भीतर धृधुझआ रही थी तब तक कोई बात नही थी, 
पर अरब जब कि वह इस प्रकार खुलकर बल उठो तो परेश बहुत नाराज़ हुआ । 
उसने कहा--मैं तो अहिंसा या सत्य को केवल एक राजनेतिक साधन के रूप 
में मानता हु और मैं लज्जित नही हू कि मैंने एक जीवित शहीद के पक्ष में 
सवाही दी । 

रामचरण इतनी दूर जाने के लिए तैयार नहीं था। बोला--परेश जी, 
आप इतनी दूर क्यो जाते है ? मै तो यह कहता हू कि मैंने जो बातें सुनी, गवाही 
मे वही बाते कही । सब लोग सुन नही सकते, पर मैं सुन सकता हु । 

इसपर नीरज ने व्यग्य के साथ कहा--आप तो और भी हज़रत निकले | 
परेशजी कम से कम यह तो मानते है कि उन्होने असत्य भाषरा किया, पर 
ग्राप तो चोरी श्लौर सीनाजोरी की कहावत को चरिताथे कर रहे है। अदालत 
में आपने जो कुछ भी कहा, कहा, पर हम लोगो को क्यो धोखे मे डालना चाहते है ? 

इसपर रामचरण बहुत बिगड गया । खास कर उसे चोरी शब्द बहुत बुरा 
लगा था। वह एकदम से बोखलाकर बोला--चोर तो आप हैं, जो यह समभते 
है कि नमक बनाने से ही स्वराज्य प्राप्त हो जाएगा। अग्रेज़ो से लडने की, उनसे 
लोहा लेने की हिम्मत नहीं है, इसलिए अ्रगुली मे खून लगाकर ख्वाहमखा 
शहीद बन रहे है। आप भौर हम ऐसे लोगो को तो प्रेमचन्द ऐसे लोगो के पाव 
घो-धोकर पीना चाहिए । मैंने तो केवल गवाही दी, जिससे पता नहीं उनको * 
कुछ लाभ होगा भी या नही । मैं जानता ह्‌ जिस दिन से मैंने गवाही दी उस 
दिन से आप लोग पीठ पीछे हम लोगो की निन्‍्दा करते हैं। इतने नो के बाद 
खुलकर सामने आने की हिम्मत हुई। 

रामचरण इतने ही पर नही रुका उसने समग्र नमक सत्याग्रह आन्दोलन 
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पर हमला बोलते हुए कहा--इसमे सन्देह नहीं कि नमक सत्याग्रह के बहाने 
अच्छी जाग्रति हुई है, यह बहुत श्रच्छी बात है, पर इस जागृति का आप करने 
क्या जा रहे/€ १ 

नीरज बीच मे ही बोल पडा--तसदुदुक और टेग् दोनो मारे गए, इससे 
कौन-से किले फतह हो गए ? आप उससे करने क्या जा रहे हैं? दो-चार ह॒त्याओ 
से ब्रिटिश साम्राज्यवाद का क्‍या बिगड़ता है ? यदि एक बडी भारी इमारत की 
दो-एक ईटे खिसक जाएं तो उससे वह ढह थोडी ही जाती है खासकर जबकि 
फौरन ही उसकी मरम्मत कर दी जाती है और पुरानी की जगह नई ईंट ले लेती है । 

परेश ने बीच-बचाव करते हुए कहा--दोनो मार्ग सही हैं, हम लोगो ने 
जरा गवाही दे दी तो उससे बिगड क्या गया ? हम लोगो ने कोई भूठी बात तो 
नही कही । आखिर प्रेमचन्द जी रोज़ मारे जाते थे । यह भी सच है कि इस 
मारने का उद्देश्य उन्हे सरकारी गवाह बनाना था। हमने गवाही मे यही बाते 
तो कही, फिर भ्रुठ कहा बोले ? हमने तो सच ही कहा। 

इस समय तक सब राजनैतिक कंदी वहा एकत्र हो गए थे और सब लोग 
जेल के इकरस जीवन मे कुछ नई हलचल पैदा होने की आशा से वहा आए थे । 
अधिकाश लोग परेद के ही मतवाद के थे | वे अ्रधिक सैद्धान्तिक दन्‍्तकटाकटी 
में पडना नही चाहते थे और क्रान्तिकारियो को पूर्णीत सही न समभने पर भी 
उनके प्रति एक ममतापूर्णां सहिष्णुता की भावना रखते थे जैसे लोग अपने से 
कुछ भिन्न मत रखते हुए प्राप्तवयस्क पुत्र के प्रति रखते हैं । 

नीरज आक्रमणात्मक ढग से बोला--आपने सच ज़रूर कहा, पर अदालत 
के लिए वह सत्य तभी बना जब आपने उसके साथ यह भूठ मिला दिया कि 
झ्राप अपने कानो से तसदुदुक द्वारा धमकाया जाना तथा मारना-पीटना सुनते 
थे। मैं कहता हु कि उसकी ज़रूरत क्या थी ? यदि श्री प्रेमचन्द ने तसदुदुक 
की हत्या की तो मैं समझता हू कि एक बहादुर सैनिक के नाते वे फासी पर 
झूलने के लिए भी तेयार थे, पर आप लोगों ने तो झ्रागे बढकर इस कारण 
गवाही दी ताकि अखबारों मे आपका नाम छपे और सब लोग यह समझे कि 
श्राप शहीद नही तो उनके साथी-सघाती जरूर हैं । 

रामचरण तो पहले से ही बिगडा हुआ था । अब और बिगडकर बोला--- 
तो आपको इस बात पर चिढ है कि आपने पूरा पाच सेर नमक बनाया, पर 
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झापका नाम किसी अखबार मे नहीं छपा और इतना ही छपा कि बीस आदमी 
खारे कुए के पास नमक बनाते हुए गिरफ्तार हो गए । मैं नहीं जानता था कि 
झाप यश् और नाम के इतने भूखे हैं। मैं तो कहता हू कि अगर आपको नाम 
की भूख है और श्रापको श्री प्रेमचन्द की बराबरी करनी है और एक राष्ट्रीय वीर 
बनना है, तो आप भी कुछ हिम्मत कीजिए, अब की बार नमक बनाकर श्राए, 
झगली बार किसी गोरे को मारकर आइए, सो नही, नाम तो चाहते है, पर 
चाम प्यारा है, और दाम देने को तेयार नही, मैं तो कहता हू, हुज्नूर, इस तरह 
काम नही बनेगा, कुछ पुरुषार्थ कीजिए । 

नीरज इस बात पर एकदम से बाहे चढाकर आ्रागे श्रा गया और बोला--- 
कौन साला कहता है कि मैं नाम चाहता हू । मुझे नाम करना होता तो मैं 
इशारा कर देता, मेरा फोटो भी अखबारो मे छप जाता। मुभसे कहते है कि 
कुछ पुरुषार्थ करो। धोखे मे मुझे वेसा श्रहिसावादी न समझना, मैं सरकार के 
विरुद्ध भ्रहिसावादी हु यो ईंट का जवाब पत्थर से देते के लिए तेयार रहता 

(०० 

रामचरण ने नीरज का गला पकड लिया, पर लोगो ने दोनो को अलग 
कर दिया, फिर भी रामचरण बोला--मैंने तुम्हारे ऐसे बहुत देखे है । इतने 
आ्रादमियों मे रहते हो, इसलिए डटे हुए हो । कही दो दिन कोठरी बन्द रखा 
जाए तो माफी मागते दिखाई पडो । 

इस समय तक सभी बुजुर्ग वहा पर आ गए थे। श्रध्यापक प्रसाद ने कहा 
--इस तरह एक दूसरे पर व्यक्तिगत आक्षेप करना बहुत हो बुरी बात है। न 
तो ऐसा करना गाधीवादी दृष्टि से सही है और न क्रान्तिकारी दृष्टि से । आप 
लोग पढें-लिखे होकर ऐसी बाते करते है। बडा अफसोस है। आप यह जानते 
हैं कि यहा की रत्ती-रत्ती बात श्रफसरो तक पहुचाई जाती है और इन रिपोटों 
से श्रान्दोलन के सम्बन्ध मे सरकार गलत धारणा बनाती है * 

रामचरण अब भी लडने के लिए व्यग्र हो रहा था। दो साथी उसे पकड़े 
हुए थे । बोला--नीरज ऐसे लोग ही श्रफसरो को खबर पहुचाया करते है। मैं 
ऐसे बगुला भगतो को खूब जानता हु मुह में राम बगल मे छुरी' * 

नीरज जोर से रामचरण की तरफ भपटा, पर लोगो ने उसे बीच ही मे 
थाम लिया । वह बोला--मुखबिर तो क्रान्तिकारी ही होते है, उत्तमे तीन मे 
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एक तो जरूर मुखबिर होता है । भगतसिंह वाले लाहौर षड्यन्त्र मे श्राघे से 
ज्यादा लोगो ज्ञे बयान दिया । 

यह गाली किसी भी तरह रामचरण पर नही पडती थी क्योकि वह न तो 
क्रान्तिकारी था और न उसने कभी क्रान्तिकारियो की इस सम्बन्ध में विशेष 
प्रशशा ही की थी। सच तो यह है कि उसने इधर जो कुछ सोचा था, उसमे 
एक मुखबिर सारे षड़यन्त्र को नष्ट कर सकता है, यही एक विचार था, जिसके 
कारण वह क्रान्तिकारी आन्दोलन मे शरीक नही होना चाहता था, पर नीरज 
के मुह से यह बात सुनकर वह चिल्ला-चिल्लाकर बोला---मैं तुमको और तुम्हारे 
ऐसे लोगों को खूब अ्रच्छी तरह पहचानता हू । तुम लोग इसी भरोसे पर इस 
आन्दोलन मे आए थे कि कही तन कही कोई न कोई आदमी या गिरोह आपे से 
बाहर हो जाएगा, कोई छोटा-मोटठा चौरीचौरा हो जाएगा और तब गाघी जी 
झान्दोलन बन्द कर देगे और तुम भ्रपने घर जाओगे ।* * 

इस कथन से अ्रध्यापक प्रसाद भी बहुत नाराज हुए। बोले--रामचरण, 
तुम तो अरब सब पर हमला करने लगे। गांधी जी क्या करेंगे या नही करेंगे, 
इसपर न तो नीरज का कोई नियन्त्रण है न मेरा 

नीरज ने देखा कि अ्रब अध्यापक प्रसाद तथा अन्य लोग' उसके साथ ही 
सहानुभूति दिखला रहे हैं तो वह कुछ शान्त हो गया । लोगों ने इसका फायदा 
उठाकर उसे वहां से हटा ही दिया । पर रामचरण बोला--मैं तो खुले झ्ाम 
कहता हू कि यह सारा आ्रान्दोलन ही गलत ढंग से चलाया जा रहा है। कभी 
यह नही कहा जा रहा है कि हम भ्रन्तिम लडाई लड रहे है, बल्कि शुरू से ही 
जाज सोलोकोम्ब जेसे दो कौडी के गोरो के जरिए समभौते की बातचीत की 
जा रही है श्र यह कहा जा रहा है कि स्वराज्य के सार से ही हम खुश हो 
जाएगे। 

आनन्दकुमार सारी बातो को ध्यान से सुन रहे थे, पर अब तक उन्होंने 
कुछ नही कहा था, अब उनसे रुका नहीं गया और वे सामने श्राकर सब लोगों 
से बोले--श्रब तो गाली-गलौज खत्म हुग्ना, अ्रब सैद्धान्तिक बाते आ गईं। आप 
लोग सब बेठ जाइए और बाकायदा इसपर बातचीत कीजिए । 

सब लोग, जिसको जहा जगह मिली, बेठ गए । आनन्‍्दकुमार भी एक ढूले 
पर बैठ गए । 
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श्रध्यापक प्रसाद ने कहा--बहुत ही अच्छा हुआ । इस विषय पर सब लोग 
खुलकर वाद-विवाद करे, पर किसी प्रकार का व्यक्तिगत ग्राक्षेप न किया जाए। 

सब लोगो ने इस विषय मे सम्मति दे दी । जो लोग नीरज को ले गए थे, 
बे उसको साथ लेकर फिर आ गए और नीरज अपने साथियो के साथ चुपचाप 
एक कोने मे ऐसे बेठ गया जैसे वह भी एक साधारण श्रोता हो, पर रामचरण 
अब भी एक चुनौती की तरह तनकर खडा था । 

अध्यापक प्रसाद ने आनन्दकुमार से ही सबसे पहले अपने विचार व्यक्त 
करने के लिए कहा। तब आनन्‍्दकुमार बोले--पहले ही मैं यह बता द्‌ कि 
भारत में दोनों मतवाद बहुत प्राचीन काल से रहे है। एक तरफ कृष्ण और 
राम थे, जिन्होने शस्त्र से अन्याय के विरुद्ध युद्ध किया । दूसरी तरफ बुद्ध और 
महावीर हुए जो अहिसावादी थे । राम, कृष्ण, बुद्ध सब अवतार माने गए हैं , 

रामचरण बीच मे बोल पडा--#$ष्ण पूर्ण अवतार माने गए, जब कि बुद्ध 
एक सीधारण अवतार रहे । महावीर तो भ्रवतार ही नही माने गए । 

लोग रामचरण के इस प्रकार बीच मे बोलने से बहुत नाराज़ हुए श्रौर 
शोर मचाने लगे । नतीजा यह हुआ कि उसे बेठ जाना पडा और वह भी एक 
साधारण श्रोता हो गया। 

आनन्दकुमार कहते रहे--कष्ण पूर्णो अवतार जरूर माने गए, पर और 
कारणो से। हम अपने विचारो को पौराणिक कथाग्रो पर लाद नही सकते । 
कही भी यह नही लिखा है कि कृष्ण पूर्णो ग्रवतार इसलिए माने गए कि उन्होने 
कौरवो के विरुद्ध सशस्त्र युद्ध के लिए प्रेरणा दी । छोडिए उन बातो को, मै तो 
केवल यही कह रहा था, कि दोनो मतवाद श्रत्यन्त प्राचीन है और दोनो सम्मानित 
हैं । अब वर्तमान स्थिति मे आइए कि देश निरस्त्र था हम सशस्त्र होकर ब्रिटिश 
सरकार के विरुद्ध लड नही सकते थे, इसलिए गाधी जी ने युद्ध का यह तरीका 


रामचरण तो ठडा हो गया था, पर परेश बीच मे बोल पडा--तो इसका 
श्रथ यह हुआ कि हम मजबूरी से श्रहिसावादी है । 

आतत्दकुमार ने फौरन ही कहा--बडे से बडा महापुरुष परिस्थितियो से 
मजबूर तो होता ही है, एक मत तो यहा तक है कि वह परिस्थितियों की ही उपज 
होता है। गांधी जी ने किसीपर जबदस्ती नही की, उन्होने ऐसे लोगो को साथ, 
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देने के लिए बुलाया जो उनके मत के थे । स्मरण रहें कि ऐतिहासिक रूप से वह 
भारत की विशेष परिस्थिति की उपज होने पर भी व्यक्तिगत रूप से अहिसा के 
पुजारी हैं, पर उनके साथियो और श्रतुयायियों मे कई है जो अहिसा मे केवल 
राजनेतिक रूप से विश्वास रखते हैं। गाधी जी तो श्रन्त तक अहिसा के मार्गे 
पर ही चलेगे, पर जो लोग केवल राजनेंतिक अस्त्र के रूप मे अहिसा मे विश्वास 
करते है, वे जब चाहे तब उससे अलग हो सकते हैं। ऐसे किसी व्यक्ति पर यह 
बन्धन नही है कि वह अन्त तक अहिसा के साथ ही रहे । हम ऐसे कई व्यक्तियों 
को जानते है जो १९२१ मे हमारे साथ थे, पर अब वे क्रान्तिकारी हैं। मैं तो 
कहता हू इसमे कोई बुराई नही है। आप जानते हैं कि मेरा स्वय क्रान्तिकारियों 
के साथ बहुत गहरा सम्बन्ध रहा है, पर मैं गाधी जी मे विश्वास रखता हु । 

यह सभा देर तक चलती रही । यह कहना मुश्किल था कि आननन्‍्दकुमार, 
अध्यापक प्रसाद, रचुवशनाथ, इकराम उलला आदि के भाषणो से कितनो को 
सनन्‍्तोष हुआ । 

जब सभा कई घटे बाद विसर्जित हुई तो नीरज अपने अन्तरंग साथियो से 
कह रहा था--मैने रामचरण को चोरी से मार्केस ऐगिल्स रचित साम्यवादी 
घोषणापत्र पढते देखा है, यह सब उसीका नतीजा है** *** 

पर एक साथी ने कहा--मैंने तो सुना है वह घोषस्पापत्र मज़दूर और किसानो 
को साथ में लेकर क्राति का नारा देता है श्लोर उसमे आ्रातकवाद का कही उल्लेख 
नही है । 

का नीरज ने यह सब सुना नही था, पर बोला--यही तो सालो की बाते समभ 

में नही आती, इनके कौल और फेल मे समन्वय होना भी तो जरूरी नही है । 

इसपर नीरज़ के साथी हस पडे । 
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ठीक रात के ग्यारह बजे बल्कि अभी घडी का काटा ५९वें मिनट पर ही 
था कि एक कार धीरे से आकर जेल से एक फर्लाग की दूरी पर एक पने पेड 
की छाया मे रुक गई। 

इसमें अमिताभ के अलावा प्रणवक्‌मार, श्यामा श्र श्रच॑ना तीनो व्यक्ति 
थे। प्रणवकुमार ड्राइवर की जगह पर था। अमिताभ और प्रण॒वकुमार तो 
ऐसे ही छिपकर आए थे, पर श्यामा और अच ना ने नौ बजे के शो के टिकट लिए 
थे । कुछ देर वे मृवी ( उन दिनो वहा मृक चित्र ही थे ) देखती भी रही और 
फिर मौका देखकर वहा से खिसक आई थी । यो वे इस चित्र को पहले भी देख 
चुकी थी, वह इसलिए कि ज़रूरत पडने पर चित्र का पूरा ब्यौरा बता सके। 

प्रण॒वकुमार बहुत ही उत्तेजित था। उसका हाथ बार-बार रिवाल्वर के घोडे 
पर जा रहा था। अमिताभ ने उसकी यह बेचेनी देख ली थी, इसलिए वह कुछ 
चिन्तित थे, पर उन्होने मुह से कुछ नही कहा कि कहने पर वह और भी उत्तेजित 
न हो जाए। 

अमिताभ को गाडी चलाना नही आता था, इसलिए सभी लोग प्रणवकुमार 
पर निर्भर थे। यदि सब काम ठीक-ठीक हो गया फिर भी लौठते समय गाडी 
जाकर किसी पेड से लड गई, तो बना-बनाया काम बिगड जाने का डर था । 
एक डर ओर भी था जिसे अ्रमिताभ ही महसूस कर रहे थे, वह यह कि कही 
बह टोली पकडी गई तो उसीपर टेगठे की ह॒त्या' का दोष भी लद॒ने की सभावना 
थी। उन्हें तो इस सम्बन्ध मे वेयक्तिक दृष्टि से कोई चिन्ता नहीं थी। पुलिस- 
विभाग क्या सोच रहा है कौन जाने ? अब तो कुणाल जी गए । सम्भव है जो 
अपराध पहले उनके नाम लिखे जा रहे थे अब वे भी मेरे ही नाम दर्ज हो । 

अमिताभ कभी प्रणवकुमार की ओर और कभी जेल की ओर देख रहे, थे, 
इसलिए वे यह नही देख पाए कि प्रणवकमार से कही अधिक जोश मे तो 
अचेना थी । न देख पाने का एक कारण यह भी था कि द्यामा और अचंना 
पीछे की सीट पर बंठी हुई थी । अचेना इसी विचार मे उलभी हुई थी कि पता 
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नही अन्त तक क्‍या हुआ ? रामउजागर लाखन को पत्र पहुचा भी पाया या 
नही ? 

यदि कही पत्र न पहुचा, तो ? 

उसका दिल धक से हुआ । ऐसा जान पडा' कि हृदय की गति एक क्षण के 
लिए रुक गई। 

पर नही, उसने फिर अपने से कहा--वे हमेशा कुछ न कुछ गडबड करते 
है, पर अन्त तक सही रास्ते पर आ जाते हैं । यही उनकी विशेषता रही है । न 
जाने किस मानसिक स्थिति में उन्होंने यह कह डाला कि मुझे बाहर नहीं जाना 
है । एक बिल्कुल सामयिक विचार था, चिल्लाकर सोचना था, पर उसकी क्‍या 
ज़रूरत थी ? 

उसे एक भूकलाहट महसूस हुईं, फिर ध्यान मे आया कि इसका एक पहलू 
और भी तो है। वेयक्तिक पहलू । क्‍या वे मुझसे मिलना नहीं चाहते ? माना 
कि वे मृत्यु से नही डरते, पर जीवन के प्रति, मेरे प्रति क्या उनमे कोई आकर्षश 
नही है ? बडी अजीब बात है। तब तो उन्होने नीटशें का कथन याद दिलाया 
था और शभ्रब ? 

और मैं कहा-कहा की उडानें भर रही हु । कही उन्हे प्रतिभा से बचाना 
चाहती हू, तो कही तारा से । और वे हैं कि उन्हे मेरे प्रति भी कोई आकर्षस 
नही है । 

इस विचार से भ्रच॑ना बहुत दुःखी हो गई। वे आए तो, सब ठीक हो 
जाएगा । 

सब लाग अपनी कलाइयो मे बधी घडियो की तरफ बार-बार देख रहे थे 
अचेना ने घडी कान से लगाकर देखी कि कही वह बन्द तो नही हो गई । नही, 
वह तो चल रही थी * 'चिक्‌ “'चिक्‌' “चिक्‌ “ग्यारह बजकर नो मिनट हो 
चुके थे। 

ग्यारह बजे के बाद जेल के अन्दर राउन्ड का कुछ ऐसा हिसाब पड़ता था 
कि उसीके बाद भागने का समय रखा गया था । अमिताभ जी के अनुसार सवा 
ग्यारह तक प्रेमचन्द को जेल की दीवारो के बाहर आ जाना चाहिए था, इसलिशह 
कुछ ही मिनट रहते थे । कि । ही समय बीत रहा था उतना ही अचेना को 
भय हो रहा था कि क़ही वह नहीं आए तो ? कहीं उन्होंने सारी सुविधाओं के 
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होते हुए भी भागने से इनकार किया तो ? उसने पहले ही अमिताभ से पूछ रखा 
था--यदि किसी कारण से कार्य असफल रहा तो हम लोग पेड के नीचे कब 
तक प्रतीक्षा करेगे ” * 

ग्रमिताभ ने इसके उत्तर मे बिना किसी प्रकार हिसाब लगाए कहा था--- 
यदि भागते हुए वे दीवारो के अन्दर पकड़े गए, तब तो 'पगली” बजेगी । पगली 
बजते ही हम चल पडेगे क्योकि फिर तो हम कुछ भी नही कर सकते । पर यदि 
वे दीवारों से बाहर भ्रा गए होगे तो मौका देखकर खण्ड युद्ध तक करेगे । यदि 
कुछ भी पता नही लगा ओर कोई खबर नही मिली तो बारह बजे तक प्रतीक्षा 
करना यथेष्ठट होगा । 

ग्यारह बजकर ग्यारह मिनट हो चुका था। अमिताभ और प्रणवकुमार 
कार के बाहर हुड से पीठ लगाकर खडे थे । छायामृरतियो की तरह दोनो मे से 
कोई भी हिल नहीं रहा था। हा, बीच-बीच मे घडी की ओर अ्रवश्य देख लेते 
थे। श्यामा और अ्रचेना कार मे ही रही, पर दरवाज़ा खुला हुआा था । 

इतने मे जेल की तरफ कोई आहट मालूम पडी । सब लोग सतर्क हो गए। 
कोई इधर आ रहा था। सब लोग यही समभे कि काम बत गया । पर आहट 
एकाएक बन्द हो गई, जेसे किसीकी थाह ली जा रही हो । 

फिर वह आहट सुनाई पड़ी, पर अब की बार अजीब बात है कि वह श्राहट 
इधर आती हुई नही, बल्कि दूर जाती हुईं मालुम पडी । 

क्या बात हो गई ” इस तरह खटठर-पटर, खटर-पटर करके आने का गअ्र्थ 
ही क्‍या था ? ऐसा काम तो चुपचाप ही होना चाहिए था । श्रगर आए तो फिर 
लौटे क्यो ? 

तो क्‍या ? *' 

यह कुछ और बात है ”? आवाज़ स्पष्ट सुनाई दे रही थी, कोई उधर ही जा 
रहा था । तो क्‍या कोई पहरा बेठा दिया गया है जिसके सिपाही इस प्रकार इधर 
से उधर माच करते हुए पहरा दे रहे हैं ? 

प्रसिताभ ने ज़मीन से कान लगाकर सुना और इसके बाद उन्होने प्रशव- 
कुमार से कुछ कहा, जिसपर प्रणव जाकर फौरन स्टीयरिंग पकड़कर बैठ गया। 
दरवाज़ा खुला रहा श्लोर श्रमिताभ पिस्तोल बड़ थ में लेकर उस आवाज़ की तरफ 
बढ़े । कुछ कदमो के बाद उनकी छायामृर्ति भी श्रहृद्य हो गई । 
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सब लोग सास रोककर प्रतीक्षा कर रहे थे कि देखे क्या होता है । 

अब भी वह आवाज़ उसी प्रकार सुनाई दे रही थी, हा कुछ क्षीण हो गई 
थी । सब लोगो की आखे उसी तरफ लगी हुईं थी, यद्यपि दिखाई कुछ भी नही 
दे रहा था । 

अचना ने घडी देखी, ग्यारह बजकर पन्द्रह मिनट हो गए थे । 


सत्रह** 

अ्ठारह मिनट भी हो गए ! 

इतने मे मोटर के अ्रन्दर बेठे हुए सब लोगो ने पहले अ्रस्पष्ट रूप से यह 
देखा कि अ्रमिताभ की छायामूरति इधर ही बढी चली भ्रा रही है । उनकी चाल 
से ही मातुम हो रहा था कि कोई विज्येष बात नही है । 

अमिताभ ने आकर पहले श्यामा और अचेना को और फिर प्रस्त॒वकुमार 
को बहुत धीरे से बताया कि कोई खास बात नही थी, एक गाय थी । अचेना 
बाहर निकल आई और अमिताभ के कान मे बोली->यारह बजकर बीस मिनट 
हो गए। 

अमिताभ ने इसका कोई उत्तर नही दिया । वह भ्रधकार की शरीर देखने 
लगे, मानो अंधकार से ही इसका उत्तर पूछा जा सकता हो *' 

और अधकार ने इसका उत्तर दिया भी। दो छायामूर्तिया उधर से आती 
हुई दिखाई पडी । 

प्रशवकृमार और श्यामा भी बाहर निकल आए, पर अमिताभ ने इंगित 
से सबको भीतर बेठ जाने के लिए कहा और वे स्वय झागे बढे । अचंना ने 
श्राज्ञा पालन तो किया, पर वह फौरन प्रेमचन्द से मिलना चाहती थी । छाया- 
मूर्तियों मे रामउजागर के बहनोई को तो उसने पहले ही श्रलग पहचान लिया 
क्योकि वह बहुत लम्बा था, पर प्रेमचन्द कूछ भुके हुए लगते थे। शायद ऐसा 
जेल के कट्टो के कारण हुआ हो । 

बेचारा ? फिर भी चलो अब सब कष्टो का अ्रन्त हो गया । प्तभड गया, 
वसन्‍्त आया*** 

अमिताभ आगे बढ गए। रामउजागर के बहनोई ने धीरे से कहा--यह 
रहा झापका आदमी, मुझे दीजिए, मैं जाऊ । 
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ज्यामा ने कार से निकलकर फौरन वह राशि दी जो तय थी। रामउजागर 
के बहनोई ने नोट गिने भी नहीं और वह बात की बात में लुस हो गया । 

अमिताभ ने बहुत जल्दी की। प्रेमचन्द पीछे की सीट पर श्यामा और 
अचेना के बीच मे बैठाया गया, और कार स्टार्ट हो गई । थोडी देर तक तो कार कुछ 
धीरे-धीरे चली ताकि आवाज न हो, पर जब वह जेल से कुछ दूर निकल आई 
तो प्रणवकुमार ने ऐक्सेलरेटर दबाया और कार हवा से बाते करने लगी । 

जब गाडी कुछ देर लोकालय मे चल चुकी, तो एकाएक अमिताभ की आराज्ञा 
से प्रशवकुमार ने गाडी रोक दी और अमिताभ उसमे से उतर गए, फिर उन्होने 
बाहर खडे होकर गाडी चलाने का इशारा दिया। एक सेकेण्ड पहले तक किसी- 
को यह पता नही था कि अमिताभ इस तरह बीच रास्ते मे उतर पड़ेंगे, पर 
किसीने कुछ नही कहा क्योकि अमिताभ से बढकर उनकी भलाई कौन समझ 
सकता था ? 

इयामा भी चाहती थी कि वह उत्तर जाए। उसका उतर जाना सब दृष्लियों 
से उचित भी होता, पर नारी-सुलभ कौतृहल के कारण और एक हद तक इस 
भय से कि कही प्ररवकुमार और अचना यह न समझे कि वह अमिताभ की 
नकल कर रही है, वह चुप बेठी रही । वह नही जानती थी कि अचेना उसके 
उतर जाने का स्वागत ही करती । 
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अमिताभ कार से उतरकर सीधे अपने अड्डे पर पहुचे और निश्चिन्त 
होकर लेट गए। जीवन की विचित्रता पर कुछ देर तक वे चिन्ता करते रहे, 
फिर सो गए। पितामह भीष्म ने इच्छामृत्यु की साधना की थी, पर भ्रमिताभ 
ने इच्छानिद्रा की साधना की थी । थोडी देर मे हीं उनकी सास सुनकर मा 
समभ गई कि वे: सो गए । 

जब अमिताभ सोकर उठे तो बूढी मा ने कहा--एक लड़का झाया था, वह 


॥ 
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एक कामज् दे गया । 

अमिताभ ने घडी देखी तो आठ बज चुके थे, बोले--मा आपने मुझे जगाया 
क्यो नही 7 

“मैने तो उससे कह दिया कि तुम चले गए । 

-+फिर भी वह कागज दे गया ? कहा है ? 

माने कागज़ दिया तो अमिताभ ने खोलकर देखा कि उसमे दो अलग-अलग 
कागज़ थे । एक मे लिखा था कि साथ का कागज़ उस मोटर पर मिला । यही 
लिखा था 'उस'। पर अमिताभ को समझने में दिक्कत नहीं हुई कि उस कार 
से मतलब है जिसमे कल रात को प्रेमचन्द लाया गया था। कागज़ बढा हीं 
महत्वपूर्णा था, पर अमिताभ उसे पढकर समझ नहीं पाए कि उसका लेखक कोन 
है, किसके लिए लिखा है, लिखने वाला क्या कहना चाहता है। सारी बातें बडी 
उलभी हुई थी, यद्यपि यह स्पष्ट हो जाता था कि लिखने वाला बडा विद्वान है । 

यह कागज़ या पत्र किसके पास था और कार मे कंसे आया ? 

साथ के पत्र से जीवानन्द ने लिखा था कि कार मे यह पत्र मिला है, उसने 
और कुछ नही लिखा था। 

यह पत्र किसके हाथ से गिरा ? प्रणवकुमार पर तो इस सम्बन्ध मे उनका 
विचार ही नही गया, तो क्या यह पत्र दयामा के हाथ से गिरा ? उसे यह फत्र 
किसने लिखा ? क्‍यों लिखा ? नहीं इससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं मालूम 
होता । 

अरब रह गए दो व्यक्ति, अचेना और प्रेमचन्द । अचेना को भी भला यह 
पत्र किसने लिखा होगा ? इतना तो साफ है कि किसीने जेल से यह पत्र लिखा 
है। कह रहा है कि अमुक-प्रमुक कारणो से मैं भागना नही चाहता । ऐसा मालुम 
होता है कि यह पत्र किसी अ्रन्य राजनीतिक कैदी ने (नहों आनन्दकुमार नही) 
लिखा है और प्रेमचन्द के हाथ भेजा गया था, पर प्रेसचन्द इसे भूल गया था या 
उससे यह पत्र खो गया । पर इसमे फासी की बात लिखी है, फासी तो केवल 
प्रेमचन्द को ही हो सकती है। “*" फिर ! 

मा ने कहा--बेठा, यह सब होता रहेगा, तुम कुछ खा-पी लो ।****** 

अमिताभ गुत्थी को सुलभाना चाहते थे, पर मा की बात ठटालता सम्भव 
नही था । वे जल्दी से उठे और मुह-हाथ धोकर कपडे बदल कर आा गए । मा 
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मे उनके सामने एक कासे की कटोरी में थोडा-सा हलवा और काशी के 
असिद्ध पत्थर के एक छोटे सकोरे मे चाय रख दी । 

भ्रमिताभ ने बडी तृप्ति के साथ दोनो चीजे ग्रहण की ओर मी से बोले--- 
हम लोग तुम्हे बहुत सताते है । 

मा ने अब फिर माला फेरना शुरू कर दिया था, वह पोपले मुह से मुस्कराई, 
मानो कोई बहुत ही मू्खंतापुर्ण बात कही गई है और चुप रही । 

यद्यपि प्रमिताभ यान्त्रिक रूप से खाते-पीते जाते थे, पर उनका मन उसी 
पत्र मे श्रडा हुआ था । वह लगभग इसी नतीजे पर पहुच चुके थे कि प्रेमचन्द के 
साथ एक और राजनैतिक कंदी भागने वाला था, पर उसने अ्रन्तिम मुह॒ते मे न 
भागना तय किया । पत्र से यही कलक मिलती थी कि कोई उसपर बहुत जोर 
से जेल से भागने लिए दबाव डाल रह था, पर अन्त मे शायद यह समझ कर कि यह 
नीतिविरुद्ध होगा, न भागना ही निश्चित हुआ । उस जेल मे उस समय तो कोई 
और क्रान्तिकारी केदी नही था, इसलिए किसी सत्याग्रही कैदी का ही पत्र 
होगा, पर उसमे सत्य और अहिसा का हवाला न देकर समाजवाद आदि का 
उल्लेख क्यो था ” 

अजीब गुत्थी थी। श्यामा की सहायता से शायद कुछ गुत्थी सुलभे। 
जीवानन्द ने यदि यह पत्र पढा भी होगा, तो उसकी समझ में कुछ नहीं आया 
होगा । जब मेरी ही समझ मे कुछ नही आ रहा है तो उसकी समझ मे यह बात 
केसे आएगी ? 

बस इसका एक ही अर्थ हो सकता है कि आनन्दकुमार के साथ रहने वाले 
राजनेतिक कंदियों मे से किसीका प्रेमचन्द के साथ भागने का कार्यक्रम बना 
था। यदि ऐसा कार्यक्रम बना होता तो श्यामा को इसका पता होना चाहिए 
था, पर द्यामा ने तो एक बार भी इसका उल्लेख नही किया | यह तो बडी 
खराब बात थी कि उनसे सब तरह की मदद ली गई, वे जान जोखिम मे 
डालकर कार मे गए, पर उन्हीसे सारी बातें गुप्त रखी गई । श्यामा तो ऐसी 
नही थी। उसका व्यवहार तो हमेशा बहुत ही सरल रहा, कम से कम उनके 
साथ । 

फिर उन्होने सारी बातो पर विचार किया तो प्रण॒वकुमार पर तो सन्देह 
गया ही नही । वह तो बेचारा उस उपादान का बना था, जिससे सब शिष्य बने 
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होते है। उसके लिए तो आदेश का पालन ही सबसे बडा धर्म था। वह इस 
पेच के काबिल नही था, फिर उसे क्या मतलब, कोई सत्याग्रही कंदी भागे या 
न भागे। वह तो सत्याग्रहियो के प्रति सौतियाडाह-सी रखता था। वह तो 
इतना भी मानने के लिए तैयार नही था कि वे लोग भी देशभक्त है और 
अपने ढग से देशसेवा कर रहे है । 

अचना ? 

अचना तो अपने को उग्र साबित करने के लिए ही महीनो से प्रपच रच 
रही है । उसे किसी सत्याग्रही कंदी को भगाने मे कोई दिलचस्पी होगी, ऐसा 
अनुमान करना गलत है। 

घुम-फिरकर सनन्‍्देह श्यामा पर ही आता है क्योकि वही एक ऐसा व्यक्ति 
है, जिसका एक तरफ क्रान्तिकारियों से घनिष्ठ सम्बन्ध है और दूसरी तरफ 
सत्याग्रहियो से । आनन्दकुमार का घर दोनों धाराओं का सगमस्थल था ६ 

ग्रमिताभ सोचते-सोचते गम्भीर हो गए। इसका अ्रथ यह हुआ कि उन्हे 
धोखा दिया गग्मा और सारी बात बिना बताए ही सहयोग लिया गया। 
अवश्य वे न आते तो भी यह काम होता ही और वे यह स्वीकार करने के 
लिए बाध्य थे कि श्रच्छी तरह होता । हा, मुंख्यदल का इतना सक्रिय सहयोग 
मित्रता या नही, इसमे सन्देह था । 

उनका सन खिन्‍न हो गया और एकाएक उन्हे डाडी के पास के समुद्र तट 
की लहरे याद आने लगी जेसे वे लहरे उन्हे पुकार रही हो। हर पग पर 
छिपाव-दुराव, हर पग पर सन्देह, हर पग पर सतर्कता" * 

उन्होने फिर से पत्र पढना शुरू किया, पर उलभन ज्यो की त्यो बनी रही। 
एकाएक उनका चेहरा प्रदीस हो गया, मानो सूर्य जिस दिशा में है, उसका 
भरोखा खोल दिया गया । क्यो न प्रेमचन्द से सारी बात पूछ ली जाए ? सम्भव 
है कि वह उनसे कोई बात न छिपाए | हा, यदि अचेना सम्बन्धी कोई बात होती 
तो शायद छिपाता, पर श्यामा सम्बन्धी बात, विशेषकर एक सत्याग्रही केदी की 
बात क्यो छिपाएगा । ; 

इस विचार से उन्हे कुछ तसल्ली हुई । भ्रब प्रशत यह था कि दिन के समय 
प्रेमचनद से कैसे सिला जाए ? अपने खतरे के अलावा प्रेमचन्द के खतरें का भी 
ख्याल रखना था। फिर कल रात को प्रेमचन्द भागा है, इस नाते वातावरण 
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बहुत ही गरम हो गया होगा और पुलिस वालो के चिरन्तन सिद्धान्त के अनुसार 
इस खुराफात का सारा दोष उन्हीके सिर पर मढ दिया गया होगा । 
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जब अमिताभ को रास्ते मे उतारकर कार आगे बढी थी तो अचंना अपने 
को एक हद तक स्वतन्त्र समझने लगी । वह प्रेमचन्दर से बोली--आप अच्छी 
तरह तो रहे ? 

अचेना यह चाहती थी कि प्रेमचन्द को इस बात की चेतावनी दे दे कि 
आप उस पत्र का ज़िक्न न करें, जिसे आज मैंने रामउजागर के हाथ आपको 
भेजा था, पर यहां श्यामा के रहते हुए उस सम्बन्ध मे कुछ कहने का मौका नही 
था । उसे हर मुहतें यह डर बना रहा कि कही प्रेमचन्द अपने भक्की स्वभाव के 
कारण पहले वाक्य मे यह न कह डाले कि मैंने तुम्हारा पत्र पाकर तभी बाहर 
आना स्वीकार किया नही तो बाहर श्राने की इच्छा बिल्कुल नहीं थी। यदि 
वे ऐसा कह देते तो बहुत ही खतरा पैदा हो जाता, उसके लिए, नये दल के 
लिए, सबके लिए। इतनी महत्वपूर्ण बात छिपाना बहुत ही भयकर अपराध 
समझा जाता । इस अपराध की कम से कम सज़ा उसे दल से निष्कासन ही 
होता, जिसका श्रर्थ यह है कि प्रेमचन्द को उससे मिलने का अधिकार न रहता 
क्योकि अरब तो प्रेमचन्द्र एक फरार हो गया था और इस नाते उसका जीवन 
सोलहो आने दल के नियन्त्रण मे और दल के लिए था । 

अर्चना ने श्यामा से कहा--मालूम होता है, इनपर बहुक स्ट्रेन पडा है, 
इसलिए बात करनौ अच्छा नही लग रहा है । क्यो यही बात है न ? 

हे । 

इ्यासा ने इसे बिल्कुल स्वाभाविक समझा क्योकि एक घटा बल्कि दस 
मिनट के अन्दर किस प्रकार से भाग्य चमका था। कहा तो जेल की कोठरी 
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ओर सिर पर लटकती हुई फासी की र॑स्सी और कहा स्वतन्त्रता और जीवन 
की सहस्नो उमगे । 

व्यामा ने यह देख लिया था कि अचंना प्रेमचन्द से बहुत सटकर बैठी है, 
पर प्रेमचन्द की तरफ से ऐसी कोई चेष्ठा नही थी, बल्कि वह उसीकी तरफ 
खिसकता झा रहा था। पर वह जितनी बार अचेना से अलग हुआ, अचेना 
उतनी ही बार उसकी तरफ बढ आई। 

इयामा ने सोचा कि उतर जाती तो अच्छा रहता, पर अब कितनी देर की 
बात है ” इसके अलावा उसने एक बात और भी सोची कि अचेना और प्रेमचद 
में प्रेम हो तो कोई बुरी बात नही है, पर कह्दी प्रशवकुमार यह बात समझ ले 
तो पता नही क्‍या कर बंठे । वह कुणाल का पक्‍का चेला था। पुरुष और स्त्री 
का प्रेम उसके लिए फालतू बात थी और वह ऐसे लोगो को कभी भी श्रच्छी 
दृष्टि से नही देखता । 

कार निर्दिष्ट स्थान पर पहुची । अर्चना, श्यामा ओर प्रणवकुमार प्रेमचन्द 
को लेकर एक मकान मे प्रविष्ट हुए । कोई आकर कार लेकर चला गया | 

चारो एक कमरे मे पहुचे और प्ररवकुमार ने दरवाज़ा बन्द करने के बाद 
बची जलाई | प्रेमचन्द ने बत्ती जलते ही दोनो हाथो से अपना मुह ढक लिया । 
आऔर मिरगी रोगग्रस्त व्यक्ति की तरह अजीब तरीके से सिसकते लगा ॥ 

अचना ने कहा--कई हफ्तो से इनपर बडी-बड़ी विपत्तिया पड़ रही है, 
इसलिए स्नायुओ की घज्जिया उड गईं। 

प्रेमचन्द ने मुह ढकी हुई हालत मे बत्ती की तरफ इशारा करते हुए कहा-- 
नहीं, नही । 

अचेना श्रब॒ तक अपने विचारों मे इतनी खोई हुईं थी कि वह वास्तविकता 
पर गिलाफ चढाकर देख रही थी, पर उसने जो “नही-नहीं सुना तो वह 
प्रेमचन्द के स्वाभाविक कण्ठस्वर से इतना भिन्न और बेसुरा लगा कि वह चौंक 
पडी । उसने प्रेंमचन्द की ओर ध्यान से देखा तो वह एकाएक बोली--शभरे, यह 
तो प्रेमचन्द है ही नही । 

यदि अचंना तरह-तरह की भावनाश्रो के कारण सुध-बुध खोकर बेठी थी 
तो दूसरी तरफ प्रणव और द्यासा भी अपनी सफलता से इतने मतवाले थे कि 
उन्हे भी वास्तविकता सुझी नही थी । अब सबने एक साथ प्रेमचन्द की तरफ 
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देखा, तो उन्हे खडे-खडे काठ मार गया । 

अरे | सचमुच यह तो प्रेमचन्द हैं ही नही । श्रजीब बात है, आखो को 
विश्वास नहीं होता। उनपर बहुत विपत्तिया श्रवश्य पडी है, पर क्या मनुष्य 
इतना बदल सकता है ? गोरा शरीर काला पड गया, घने-घने बालो की जगह 
छितराए हुए बाल थे, चेहरा जाने कसा भौडा लगता था, कहा वह प्रतिभा 
और बुद्धि से दीत चेहरा और कहा यह बिल्कुल ही बुका-बुरा-सा रोगी निष्प्रभ 
चेहरा ? 

अर्चना ने फिर से प्रेमचन्द को देखा और श्यामा से लिपटती हुई बोली--- 
यह हगिज़् वे नही है । 

सबने हामी भरी । 

उस आदमी ने भी मुह पर से हाथ हटा लिए थे, वह आय पोछ रहा था, 
बोला--मै प्रेमचन्द नही हु" 

प्रशवकुमार अब सामने आ गया और उसे घुड़कते हुए बोला--तुम कौन 
हो? 

उसने कहा--मैं सब कुछ बताता हूं, आप लोग मुझसे नाराज न हो। मेरा 
कोई दोष नही है। मैं तो किसी भी तरह भागना नहीं चाहता था। मुझे 
जबदेस्ती भगाया गया। 

इयामा ने धक्‌ से सोचा, अरे, तेजराम वाली घटना की पुनरावृत्ति हो गई। 
साथ ही उसे वह हृदय भी याद आया जब थोडी देर पहले अर्चना इस व्यक्ति से 
बिल्कुल सटकर बेठना चाह रही थी और यह व्यक्ति उससे बच रहा था *” 

उस व्यक्ति ने जो कहानी बताई, वह इस प्रकार थी . 

मुझे एक दगे मे पाच साल की सजा हुई थी। मैं दो साल सज़ा काट चुका 
था कि मुझे प्रेमचन्द जी के यहां रसोइए के रूप में भेजा गया। मैं दिन को उन्- 
के हाते मे जाकर रसोई करता श्र रात को सोने के लिए फिर मामूली कैदियो 
की बेरक में भेजा जाता था । पर तीन दिन से मैं रात को भी उन्हीकी बेरक 
मे रखा गया था । ऐसा इसलिए हुआ था कि लाखन जमादार ने जेलर से यह 
कहा था कि हाते के बाहर से कोई भी आ्रादमी झ्राए-जाए तो मैं कैदी की पूरी 
जिम्मेदारी नही ले सकता । 

जेलर ने कहा--मैं पोलिटिकल केंदी के साथ मामूली कैदी को कैसे रख 
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सकता हू ? तुम आते-जाते उसकी नगाकभोली लिया करो। 

इसपर सुनते हैं लाखन जमादार राज़ी नही हुआ । नतीजा यह हुत्ना कि 
मुझे भी रात को वही रहना पडता था। मुझे यह भ्रच्छा नही लगा, पर जेल 
में अपने मन की कौन-सी बात होती है ? 

आज छ बजे जब बेरके बन्द हो गई तो मैं बाबू साहब (प्रेमचन्द) को रोज़ 
की तरह खाना गरम करके खिलाने को हुआ तो उन्होने खाने से मना कर 
दिया, बोले--चित्रकूटी बाबा, तुम खा लो, आज मैं खाना नही खाऊगा। 

ऐसा वह कभी-कभी दिन को भी करते थे, पर अ्रक्सर ऐसा भी होता था 
कि इस तरह कहने के बाद भी वे घटे-दो घटे मे मुझसे खाना मागते थे, इसलिए 
मैंने खुद तो खाना खा लिया और उनका खाना ढककर रख दिया कि खाएगे 
तो खा लेगे। मैं तो खा-पाकर सो गया, पर बाबू साहब जगते रहे। वे तो 
अक्सर रात-रात भर किताब पढते और जब-तब टहलते काट देते थे। तीन रात 
से हालत देख रहा था। 

मैं सो गया तो मुझे ऐसा लगा कि दो आदमी चुपचाप बातें कर रहे हैं। जब 
से मैं आया था, तब से देखता था कि बाबू साहब ओरो से तो नहीं लाखन 
जमादार से गुपचुप बाते किया करते हैं । इसलिए मैं सो गया । 

अभी थोड़ी देर पहले मैं' जगाया गया | बाबू साहब ने जगाकर कहा--- 
चित्रकूटी बाबा घर जाओगे ? 

मैंने समभा मैं स्वप्त देख रहा हु । मैंने कहा--घर ? घर कैसे जाऊगा ? 

बाबू साहब बोले--यह कपड़े पहन लो, श्रभी घर पहुच जाश्रोगे । 

मैंने सामने देखा तो लाखन खडा है। मैं कुछ समझा नही कि हो क्या रहा 
है । क्‍या बाबूजी मेरी परीक्षा ले रहे हैं ? पर उन्होने कहा--जल्दी कपड़े पहन 
लो, बच्चों से नही मिलोगे ? 

उधर लाखन जमादार बाबू साहब से कह रहा था--बाबूजी अब भी मान 
जाओ, ज़रा सोचो कि लोग कितने मायूस होगे । हराम के पेसे नही लेने हैं । 

पर बाबु साहब ने कहा--मुझेसे इस आदमी का घर जाना ज़्यादा ज़रूरी 
है क्योकि इसके चार बच्चे हैं जो इससे मिलना चाहते होगे । इसके अलावा बूढी 
मा है, बीवी है, मेरा कौन है ? 

मैं कुछ भी नही समझ पाया कि इस बातचीत का क्या मतलब है 
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इतने मे ग्यारह का घटा बजा । लाखन जमादार ने कहा--जो करना है फौरन 
करिए हे 

यो मैं समझ तो रहा था कि यह सब स्वप्न है, पर मैंने इस बीच मे वे 
कपडे पहन लिए थे। बाबू साहब ने फोरन जगले की एक छड, जिसे किसीने 
पहले से काट के रखा था, हटा दी और मुझसे कहा--जाओ--कहकर मुझे 
करीब-करीब जबदंस्ती उसी तरह से जगले से बाहर कर दिया जेसे पर्व के दिन 
पिजडे से पछी को बाहर करते है । फिर तो मै एक दीवार, फिर दूसरी दीवार 
फादकर आपकी मोटर मे आ बठा । लाखन ने मुझे बता दिया था कि अपना 
सिर ढाके रहना सो मैंने उसका दिया हुआ एक अ्गौछा बाध लिया था और 
अ्रब मै यहा पर हु'*' 

चित्रकूटी बाबा की यह कहानी सुनकर सबसे ज्यादा आश्चय॑ प्रणवकुमार 
को हुआ था | बोला--यह सारी बात बडी अ्रजीब मालूम होती है, भला फासी 
का झासामी कभी भागने का मौका पाकर इनकार कर सकता है ? 

अच्चना को यह बात बहुत बुरी मातम हुई। बोली--फासी से डरकर 
भागने वाले वे नही हैं। वे किसी ब्रृहत्तर उद्देश्य से ही भाग सकते थे।* 

प्रशवक्रुमार इसके उत्तर मे कुछ कहने जा रहा था पर उसने श्रचेता कह 
चेहरा देखा तो ऐसा लगा जेसे उसके शरीर मे खून की एक भी बूद नही रह 
गई है। वह उसे देखकर मुह बाकर रह गया। क्या वह बेहोश होने जा 
रही है ! 

ध्यामा ने नेतृत्व का सूत्र अपने हाथ मे लेकर कहा--यह विचार तो फिर 
भी होता रहेगा, पर अब पहला काम यह है कि चित्रकूटी बाबा का क्‍या किया 
जाए ? 

प्रशवकुमार बोला--यह घर जाए और क्‍या ? मै इनकी आखे बाधकर 
इन्हें किसी सडक पर छोड आता हू । 

हयामा ने इसमे सम्मति नहीं दी। उसने ऐसा चेहरा बना लिया जंसे 
प्रशवकुमार की बात सुनी ही न हो । बोली--इतनी जल्दबाजी ठीक नही । 

स्वय चित्रकूटी ने भी कहा--मैं भागना नहीं चाहता था, मुझे जबरदस्ती 
भगाया गया । अ्रब मैं घर भी नहीं जा सकता क्योकि वहा तो भ्रब तक पुलिस 
पहुच गई होगी । मैं तो छ. महीने मे यो ही बोर्ड से छूट जाता, मैं तो कहीका 
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नही रहा। “मुझे तो आप लोग बल्कि जेल ही पहुचा दे । 

इयामा श्रब तक यही सोच रही थी कि इतिहास की पुनरावृत्ति हो रही 
है । पर नही इतिहास की पुनराबृत्ति कभी एक ही रूप मे नही होती । तेजराम 
दूसरे उपादान का बना था और यह बेचारा, यह तो महज षड़्यन्त्र का शिकार 
हुआ । जब प्रेमचन्द ने भागने से इनकार किया, तब जमादार ने यह कहा' होगा 
कि मेरे तो रुपये मारे जाएगे । इसपर प्रेमचन्द और जमादार ने मिलकर उसे 
भगाया होगा । पर यह उद्देश्य भी तो दूसरे तरीके से सिद्ध हो सकता था । पास 
के गाव से कल्लू, मल्लू, जग्यू किसीको भी इस तरह मुह ढांपकर मोटर मे पहुचा 
सकते थे। इस प्रकार जेल से किसीको भगाने की ज़िम्मेदारी नहीं लेनी पडती । 
प्र ऐसा करने का न तो समय था, न मौका । रात ग्यारह बजे जो हुआ, वही 
हो सकता था। 

इयामा ने कहा--पअ्रणवकुमार, तुम इन्हे भीतरवाले कमरे मे ले जाओ और 
वही रहने दो। बाहर से ताला लगा दो ताकि कोई यह न समझे कि इसके 
भीतर कोई है । 

कहकर ह्यामा' एकदम से उठ खडी हुई। चित्रकूटी बाबा फिर भी बोला--- 
मुझे जेल पहुचा दो । 

पर ह्यामा ने कहा--अभी अपने को जेल मे ही समभो। तुम्हारे घर से पता 
लेकर तब कुछ किया जाएगा । 

दयामा ने अपनी छिपी हुई पिस्तौल इस तरह से एक बार दिखा दी मानो 
वह एकाएक ही दीख गई है और वह अचंत्रा का हाथ८ पकडकर घसीटती हुई 
बाहर ले गईं । 
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अचेना के सम्बन्ध मे यह तय था कि वह और प्रणवकुमार बाकी रात 
प्रेमचन्दर के साथ ही रहेगे, पर जब प्रेमचन्द ही नही आया तो अचंना जाकर 
आनन्दकुमार के यहा तारा के साथ लेट गई। अरब तक रूपवती और कबीर 
भी वही थे, पर ह्याया ने कबीर को ले लिया और रूपवती लायब्र री मे चली 
गई । श्रानन्दकुमार के जेल चले जाने के बाद वह अक्सर पुस्तकालय वाले कमरे 
में सो जाती थी । 

अचेंना को बिल्कुल नीद नही आई । वह प्रेमचन्द के चरित्र से बखूबी 
परिचित थी | वह जानती थी कि वह हद दर्जे का भक्‍की है, पर कोई व्यक्ति 
मृत्यु के सामने खडा होकर इस प्रकार का कौतुक कर सकता है, यह उसकी 
कल्पना के बाहर था । 

तारा तो मजे मे सो रही थी, पर अर्चना की श्राख एक बार भी नही 
ऋरफ़्की । वह कभी फासीधर की बात सोचती तो कभी उस पूरी प्रक्रिया की 
न्झूल सोचती जेसे फासी दी जाती है। सन्ध्या समय फासीवाले को बताया जाता 
हैं कि कल तुम्हे इस नश्वर जगत से कूच कर जाना है, फिर उससे पूछा जाता 
है कि तुम्हारी कोई अन्तिम इच्छा है या नही । यहा अर्चना कुछ रुक गई। 
प्रेमचन्द इसके उत्तर मे क्या कहेगा ? क्या वह यह कहेगा कि वह अचंना, से एक 
बार मिलना चाहता है ” नही, वह कभी ऐसा नही कहेगा। वह अब सबसे दर 
है, अर्चना से तो हज़ारों कोस दूर । वे तो केवल एक ही बात सोच रहे होगे, 
अन्तिम त्याग की बात । पर इस श्रन्तिम त्याग से उन्हे रोकता कौन था ? 
उसके मौके तो अनन्त हैं । फिर यह जल्दबाजी क्यो ? 

श्रचेना चाहती थी, बहुत चाहती थी कि उसे प्रेमचन्द पर क्रोध आए, पर 
क्रोध नही आ रहा था । जो स्वय अपने हाथ से अपने गले मे फासी का फन्‍्दा 
डाल रहा है, उसपर क्रोध केसे आ सकता था ? एक बात पर क्रोध आते-आते 
रह गया था, वह यह कि खुद नही-आए तो उसके बदले उस अद्धंपागल, अधेड 
रसोइए को क्यो भेज दिया । पर इसमे भी क्रोध आने की कोई बात नही थी । 
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उन्होने उसे भी इसलिए भेजा था कि कही लाखन और रामउजागर के रुपये 
मारे न जाए। किसीके प्रति अन्याय न हो, सारी मुसीबत अपने ऊपर रहे, 
अन्याय हो तोनअ्पने ऊपर हो, यही उनकी आकाक्षा थी । ऐसा व्यक्ति क्रान्ति 
कारी आन्दोलन में क्यो आया ? इसमे तो हर समय व्यक्ति को सावधान रहना 
पडता है, पैतरे धरना पडता है, दूसरे के पेंच को पेच से काठटना पडता है । 

वह मन ही मन अपने को दोष देने लगी कि उसने एक तरह से ज़बंदस्ती 
प्रेमचन्द को क्रान्तिकारी दल मे भरती किया फिर वही तक बात रहती तो भी 
गनीमत थी, गरमजोशी दिखाकर उपदल बनाया और वह इस नाते कि पुराना 
दल यथेष्ठ उग्र और सक्रिय नही है । 

प्रेमचन्द्र शायद एक साधारण ग्रहस्थ के रूप मे भी सफल न होता । ऐसे 
व्यक्ति सफलता के लिए पैदा ही नहीं होते । पर वह यदि उनकी जीवनस गिनी 
बनती और उसपर ससार के भगडो-ठटो से आड किए रहती तो कदाचित वह 
सफल होता, पर दल मे तो उल्टी बात हुईं उसीने टेगठ को सजा देने के लिए 
उसका नाम प्रस्तावित किया और महज यह दिखाने के लिए ताकि कोई यह न 
समभे कि प्रेमचनद किसीसे किसी प्रकार पीछे है। 

ये सब तो पुरानी बाते हुई । भ्रब तो उन्हें फासी होगी और कोई इससे 
उन्हे बचा नही सकता। जब उन्हीके बेरक से एक आदमी भागा तो यह निश्चित 
है कि उनपर पहरा अधिक कर दिया जाएगा। जहा रात को एक जमादार 
पहरे पर रहता था, वहा शायद तीन या चार जमादार रहे। इसलिए आगे 
भगाने की कोई चेष्ठा यदि वे चाहे भी तो सफल नहीं हो सकती । क्‍या वे 
चाहेगे ? कौन जाने ? सचमुच अचचेना भी प्रेमचन्दर को कुछ भी नही जानती 
थी । वे कब क्‍या करेंगे इसे कोई नही जानता । 

अच्चेना ने बहुत चेष्ठा की कि सारी घटनाग्रो को बृहृत्तर परिप्रेक्ष्य मे देखे 
और इस श्रकृतकार्येता को अपना दुर्भाग्यमात्र न समझे, पर वह किसी भी तरह 
सफल नही हुई | घुम-घामकर विचार केवल वेयक्तिक कोल्ह क्रे इदें-गगिदे ही 
चक्कर लगाने लगे । वह उन्हें किसी भी प्रकार निवृत्त करने मे समर्थ नही हुई । 

इतने मे तारा हिली । शायद वह सो नही रही थी, महज़ बहाना किए हुए 
पडी थी। अचेना ने धीरे से आवाज़ दी--तारा सो रही हो ? 

तारा ने जमुहाई ली और हाथ-पेर फैलाती हुई बोली--कुछ ऐसे ही सो 
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रही थी । एक सपना देख रही थी । 

भला तारा के सपने से अचेना को क्‍या मतलब था, पर इस समय वह 
अपनी उलभनो से इस बुरी तरह निकलना चाहती थी कि बोली>--क्या सपना 
देखा ? 

तारा अब उठकर बेठ गईं, बोली--मैने सपना देखा कि मै जेल में पहुच 
गईं हु और वहा प्रेमचन्द जी से मेरी भेट हुईं । 

यदि कई घटे पहले कोई तरुणी इस प्रकार की बात करती तो अचेना को 
बुरा लगता, पर इस समय यह बात बुरी तो लगी ही नहीं, उल्दा यह मालूम 
हुआ जैसे कम से कम एक तो है जो अपने दु ख मे दु खी है। अ्रचेना बोली--- 
तुमने तो कभी प्रेमचन्द जी को देखा नही है, फिर भी तुमने कैसे पहचाना * 

“फोटो से पहचाना" 

हा, अचनता तो यह भूल ही गईं थी कि ,प्रेमचन्द का फोटो घर-घर मे है। 
बोली---तुमने क्या कहा ? 

--मैंने उनको प्रणाम किया तो वे मेरी तरफ ऐसे देखने लगे जैसे मै कोई 
नई किस्म का प्राणी होऊ। 

अचेनता बोली--क्या उन्होने तुम्हे ऐसे देखा जेसे एक पुरुष स्त्री की तरफ 
देखता है ? 

तारा इस प्रइन का उत्तर न दे सकी । वह अभ्रजीब तरीके से आखो से शून्य 
को टटोलने लगी । बोली--मैंने ऐसा कुछ नही देखा" 

अर्चना को स्मरण हो झाया कि तसदुदुक ने तारा को लोलुप हृष्टि से देखा 
था और कई दिनो तक देखा था इसलिए तारा' उस दृष्टि को समझ सकती है । 
बोली--जाने दो । यह बताओ कि क्‍या बातचीत हुईं, ? 

--मैंने उनसे कहा कि बाहर चलिए, श्रापकी बड़ी प्रतीक्षा है । देश के 
नोजवान आपकी शोर टकटकी लगाकर देख रहे है । 

इसपर वे मुस्कराए, बोले---तभी तो मेश जाना नहीं हो सकता | यहा 
मैं एक उच्चपीठ स्थान पर हू, किसी तरह पतन का कोई डर नही है, पर 
बाहर सेकडो प्रलोभन है, असंयम है, ऋगडे-रगड़े है, मैं बाहर नही जाना चाहता । 

अर्चना ने इत बातो को एक प्रकार भीत और त्रस्त होकर सुना। इस 
लड़की को तो भागने की योजना का कुछ भी पता न था, फिर यह कैसे ये 
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बाते कह रही है ? पर उसे स्मरण आया कि प्रेमचन्द ने एक बार स्वप्नो के 
सम्बन्ध मे बताया था कि कई बार सरल और निष्पाप मनो पर भविष्य की 
परछाई उसी तरह से साफ पड जाती है जैसे दपंण मे उनके सामने की वस्तु का 
प्रतिबिम्ब पडता है । 

अचेना बोली---फिर तुमने क्या कहा ? 

---मैं क्या कहती ? मैंने केवल इतना कहा, हम लोगो को कोई रहबर भी 
तो चाहिए । इसपर वे फिर मुस्कराएं। बोले---कोई किसीको राह नहीं दिखाता 
है । राह स्वय ही अपने को दिखाती है । जब मैने तसद॒दुक को मारा तो मुम्े 
किसने राह दिखाई थी ? स्वय मैंने ही सारी तैयारी की थी ।--कहकर वे 
फिर हसे, बोले--तारा, कई बार रहबर राहजन भी तो हो जाते हैं 

तारा बोली--न जाने मुझमे क्यो यह इच्छा हुई कि मैं उनके चरण हू 
लू और मैंने कपटकर उनके चरण छू लिए और कहा--श्राप राहजन कंसे 
हो सकते है ” वे बोले, तुम' सस्कृत तो समभोगी नहीं इसलिए मैं हिन्दी मे 
कहता हु, जो हमारी अच्छी बाते हैं, तुम उन्‍्हीका अनुकरण करो । बाकी बातो 
का नही । मैने जो मार्ग अपनाया, वह तुम्हारा मार्ग है ही, यह व समझी। 

मैं सुनकर ठग रह गई । कितने नम्र थे। अ्रपने को किसी भी हालत मे 
कोई महत्व देना नही चाहते थे । 

तारा ने अपनी कहानी यही पर समाप्त कर दी, उसपर छाया हुआ सरूर 
स्पष्ठ दिखाई पड रहा था । अर्चना समझ गई कि कोई बात ऐसी है, जिसे तारा 
अकेले ही जुगाली करना चाहती है । बोली--और कोई बात नही हुई ? 

तारा यो वो कहना नही चाहती थी, पर अपनी साथिनो से क्रूठ भी नही 
बोलना चाहती थी । बोली--स्वप्न की बाते स्वप्त ही हैं । 

>+फिर भी । 

तारा ने कुछ अनिच्छा के साथ कहना शुरू किया---मैंने लडकबुद्धि से उनसे 
कहा, जो आप बाहर चलना नही चाहते तो मैं भी यही रह जाऊगी ! 

अर्चना एकाएक जोश मे आकर बोली---तुमने ऐसा कहा ?---कहकर अगले 
ही क्षण बुझती हुई बोली--तुमने ऐसा कहा तो वे क्या बोले ? 

तारा बोली---मैंने उन्हे जब यह बात कहीं तो वे आग्रे बढ आए और 
मेरी पीठ पर एक थपकी-सी देते हुए बोले---तुम यहा रह जाओगी तो क्या 
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होगा ? तुम्हे जेल वाले फौरन निकाल देगे। दो व्यक्तियों के भाग्य जबद्॑स्ती 
एक धारा मे नहीं बहाए जा सकते । 

इसपर मैंने जिद नहीं की और मैंने हाथ उठाकर उनसे नमस्से किया और 
चलने को हुई | वे बोले--एक बात समझ लो तारा *“ 

--मैं रुक गई कि वे मुझे कोई गूढ बात बताने वाले हैं | अगले ही क्षण वे 
बोले---बहुत लम्बी बात है । कहते-कहते सबेरा हो जाएगा, लोग श्राकर देखेगे 
तो पता नहीं क्‍या समभेगे। इसलिए तुम जाश्रो। बस इसकी बात याद 
रखना" * 

कहकर उन्होने श्रपनी मेज़ पर से एक पुस्तक उठाई और दिखाई। मै जल्दी 
में उस पुस्तक का नाम नहीं पढ पाई और जेल के बाहर हो गई। मुझे बडा 
अफसोस हुआ कि उनकी अन्तिम वाणी पूरी तरह मेरे पल्‍ले नही पडी। मैं बडी 
दु.खी हो रही थी, उसी समय आपने मुझे पुकार लिया । “ 

तारा और अचेना देर तक सारी बातो पर सोचती रही, यद्यपि दोनो के 
सोचने का दायरा बिल्कुल अलग-अलग था । तारा इस स्वप्न को एक रोमाटिक 
विचार-विलास के रूप मे ले रही थी । विज्वार क्यो विमर्श के रूप मे क्योकि इसमे कई 
बाते बड़ी गम्भीर थी, पर अचेना इस स्वप्न पर कई दृष्टियों से विचार कर रही 
थी । एक तो इस स्वप्न में भी प्रेमचन्द ने जेल से भागने से इन्कार किया, और 
एक बार नही तो दो बार यह कहा कि मेरे जीवन से सीख न लो। न मेरी 
मृत्यु से सीख लो, बल्कि । 

यह तो स्पष्ट था कि जो बात उन्होंने सस्कृत मे न कहकर हिन्दी मे कही 
थी, उसका मूल तो उपनिषद्‌ का वचन था--मान्यस्माक सुचरितानि तान्येव 
त्वमोपास्थानि, नो इतरारि | इसका स्पष्ट आशय यह था कि मुझपर भी सदेह 
की दृष्टि से देखो, मेरे कार्यो पर गम्भीर विचार करो | वह पुस्तक कौन-सी थी, 
जो उन्होने दिखाई थी ? क्‍या वह काले माक्स की 'पूजी” नामक पुस्तक थी ? 
या वह जर्मन दाशंनिक नीट्शे का ऐसे जरथुस्त्र ने प्रवचन किया था” नामक 
पुस्तक थी या वह गीता थी ? प्रेमचन्द तीनो के उदाहरण दिया करते थे। 
यो अग्रेज्जी गीताजलि' भी उनकी प्रिय पुस्तको मे थी । 

, तारा ने अजीब स्वप्त देखा । स्वप्न होते हुए भी वह किस प्रकार वास्तविकता 
से भी अधिक सत्य था। इस स्वप्न मे उस महान्‌ व्यक्ति का चरित्र कितना 
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स्पष्ट रूप से सामने आ गया था, पर अजीब बात है, सारी दुनिया यह सब 
कुछ नहीं जानेगी । वह इतना ही जानेगी कि एक मनोविज्ञान का लेक्चरार 
एक अग्रेज़ मजिस्टू ८ के बगले पर पकड़ा गया था। पुलिस' वाले कहते थे कि 
उसके पास एक पिस्तौल थी और वह गोरा मजिस्ट्रेट की हत्या करने आया था । 
जब उसकी तलाशी ली गई, तो सिर्फ सिमरेट का एक पकेट निकला। जेल मे एक 
पुलिस भ्रफसर उन्हें सताया करता था, किसी सूत्र से उन्हे मालुम हुआ कि 
इसने एक देशभक्त लडकी को बुरे उहंश्य से कंद कर रखा' है, बस इसपर 
उन्होंने घात लगाकर बिना किसी अस्त्र के केवल मसहरी के डडो के सहारे 
उसकी हत्या कर डाली । बराबर वह अपने मुकदमे के प्रति उदासीन रहा, मानो 
कचहरी मे जो कुछ हो रहा था, वह एक नाटक है ओर वह उसके दर्होकमात्र। 
नाटक का टिकट खरीद चुके हैं इसलिए आते-जाते रहते हैं, पर देखना न देखना 
अपनी इच्छा है । संसार यह तो नही जानेगा कि सारी तैयारी यहा हो चुकी 
थी, यहाँ तक कि उनका रसोइया बहुत आ्रासानी से जेल से बाहर चला आया, 
पर उन्होने श्रन्तिम बलिदान करने मे कही देर यय बाधा व हो जाए, इसलिए 
जान-बुझकर भागने से इन्कार किया। नतीजा यह है कि ससार प्रेमचन्द की 
पूजा तो करेगा, पर प्रेमचन्द के असली बडप्पन से श्रपरिचित रह जाएगा । 

अचेना एकाएक उत्तेजित होकर बोली--तारा, उनका यह बडप्पन केसे 
संसार के सामने आएगा कि उन्होने जान-बुझकर बाहर भाने से इन्कार किया ? 

तारा प्रशन ठीक तरीके से समझ नही पाई, बोली---दीदी, यह तो स्वप्न था। 

झचेना बोली--कौत कहता है कि यह स्वप्न था ” यही वास्तविकता है। 
वे इतने ही महान हैं । 

ठारा फिर भी समझ नही पाई कि अचेना दीदी इतनी बुद्धिमती होकर 
स्वप्न और वास्तविकता को उलभा केसे रही हैं। स्वप्न के आधार पर वे 
बडप्पन्न कंसे कूत रही हैं ” 

अचचना विस्फारित नेत्रो से तारा के चेहरे को देख रही थी, देखते-देखते वह 
एकाएक बोल उठी--तारा, तुम धन्य हो कि तुम्हारे लिए एक इतने महाप्रार 
व्यक्ति अपने को न्‍्योछावर करने जा रहे हैं और जब तक इतिहास रहेगा तब- 
तक उनकी शहादत के साथ तुम्हारा नाम जुडा रहेगा। 

तारा बोली--यही सोचकर मैं यहा आई थी कि शायद मैं उनकी नही तो 
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आप लोगो की कुछ सेवा कर सक्‌ । 

--इसीलिए तुमने वह स्वप्न भी देखा जिसमे स्वप्न के अ्रन्दर से वास्तविकता 
की पूरी भलक आ गई । 

तारा ने व्यथित होकर कहा--तो ग्रापका यह ख्याल है कि यदि उनको 
जेल से भागने का मौका मिले तो न भागे ? 

अर्चना ने बडी तेज़ी के साथ मानो पाठ में याद किया हो, कहा--मेरा 
विश्वास है कि वे श्रन्तिम त्याग करने का निश्चय कर चुके है। वे किसी भी 
हालत मे उस लक्ष्य से हटने के लिए तेयार न होगे । 

ग्रभी रात कुछ बाकी थी । दोनो चुपचाप सो गई । 

अबकी बार श्रर्चना ने स्वप्न देखा । उसकी झाखो मे आंसू थे। एक प्रेमिका 
जैसे प्रेमिक से कहती है, उस रूप मे नही उसने प्रेमचन्द से, भक्त जैसे भगवान 
से कहता है, उस रूप मे कहा--यह आपने क्या किया नाथ ? 

कन्धे पर हाथ रखते हुए, बडे स्नेह से प्रेमचन्द ने कहा--यही उचित था, 
मेरे लिए भी और तुम्हारे लिए,मी । 

क्यो? 

--इसलिए कि यदि मै दीवार फादकर बाहर झा जाऊ तो लोग मुझे एक 
साधारण प्रेमिक समभेगे । बहुत हुआ तो मुझे समजनू और फरहाद के साथ एक 
पक्ति मे बेठाया जाएगा | और बहुत सम्भव है,यह भी कहे कि मेरा अ्रसली 
रूप यही था | बाकी जो कुछ हुआ, वह तो इस प्रेम को समृद्ध, ऐश्वर्यशाली, 
रोमाटिक बनाने के लिए हुआ | * 

इसपर अचेंना ने आंसू पोछते हुए कहा--पर क्या प्रेम मे कोई बुराई है ? 
आप ही ने कहा था" *** 

प्रेमचन्द ने देर तक इसका उत्तर नही दिया; ऐसा मालुम हुआ कि श्रव वे 
आत्मसमाहित और अपने मे लीन हो गए हैं, शायद आगे कुछ कहे नहीं। पर 
वे एकाएक बोले--प्रेम मे कोई बुराई नही है। वह दिव्य है, पर जो बात जैसी 
नही है, उसे उस रूप मे चित्रित होने देना कोई अच्छी बात नही कही जा 
सकती । क्या तुम यह नही चाहती हो कि तुम्हारे प्रेम से मेरी शहादत को 
उत्तेजना मिले ? 

कहकर वे चुप हो गए । उन्होने कौंतृहल से अर्चना की ओर देखा भी 
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नही मानो उत्तर की उन्हे प्रतीक्षा ही न हो। धीरे-धीरे उनकी मूर्ति जैसे 
कोहरे मे धृधली पडकर डूब गई । 

अचेना एकदम से जाग गई तो उसने देखा कि तारा गहरी नींद में सो रही 
है और सबेरा हो चुका है। पर कंसा भ्रजीब सबेरा था जो सारी श्राशाओ और 
स्वप्नो पर पानी फेर कर आया था। भ्रब तो केवल शून्य था ! महाशुत्य*** 
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यो अमिताभ जोखिम उठाने से कभी पीछे नही हटते थे, पर उन्होंने आज 
किसी भी हालत में आानन्दकुमार के घर जाना उचित नहीं समझा । उन्हे वह 
स्थान मालूम था जहा प्रेमचन्द टिकाया गया था, पर उन्होने देर तक सोचने के 
बाद तारा के यहा जाकर स्थिति की थाह लेना उचित समभा । इसमे एक ही 
खतरा था कि कहीं तारा को प्रेमचन्द की पत्नी बनाकर शहर से निकाला गया 
हो, तो वहा लेने के देने पड सकते है । जवान लडकी रातभर गायब थी और 
ग्रब दिन के तीन बजे तक नहीं थी, कही वहा भी पुलिस न पहुच गई हो । 
पुलिस वहा कई तरह से पहुच सकती है। एक तो मिसेज बनर्जी की रिपोर्ट 
पर कि उनकी लडकी गायब हो गई है, और दूसरे प्रेमचन्द के भागने और तारा 
के गायब होने को मिलाकर भी पुलिस यहा आ सकती थी ॥ पर इतना जोखिम 
तो उठाना ही था । 

अमिताभ कुछ मामूली-सा भेष बदलकर तारा के घर पर पहुचे। सौभारय 
से तारा घर ही मे थी । श्रीमती बनर्जी उन्हे किसी न किसी रूप मे यानी एक 
भले आदमी के रूप मे जानती ही थी इसलिए दिक्कत कौ आशका नहीं थी । 

एलोकेशी ने देखते ही अमिताभ का स्वागत किया | बोली--बेटा, तुम 
आ गए, बहुत भ्रच्छा हुआ । इस समय मुभपर किसी ग्रह का कोप मालूम होता 
है, इसलिए तुम्हारी बहुत जरूरत थी। 

अमिताभ लगभग यह भूल गए कि एक बार बेमौके सामने पड जाने के 
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कारण ह्यामा ने इनका परिचय देते हुए इन्हे ज्योतिषी बतलाया था, पर उक्त 
प्रकार के स्वागत से वह बात याद आ गईं, चेहरा गम्भीर बनाकर बोले--भ्रापकी 
मारकेश की दशा चल रही है, और शनि आपका मारकेश है और मगल के 
साथ उसका अशुभ सम्बन्ध चल रहा है । शान्ति स्वस्त्ययन श्रादि कराने से 
कल्याण हो सकता है। झ्ाप नीलम धारण करे। 

एलोकेशी खुश तो हुई पर साथ ही फौरन ही बुभकर बोली--बारह साल 
तो उधर गए । इधर भी काफी दिन हो गए, मेरा क्या भला होगा ? 

तारा सामने आकर खडी हो गई थी, पर मा के सामने न तो वह कुछ बोल 
सकती थी और न अमिताभ ही कुछ पूछ सकते थे, फिर भी दोनो मे आखो- 
आखो मे जो बाते हुईं, उनके फलस्वरूप तारा ने मा से कहा--पहले इनको चाय- 
वाय तो पिलाओ, फिर ग्रह-द्शा पूछना ! 

चाय के लिए यह तकाज़ा एलोकेशी को कुछ अच्छा नही लगा, पर इधर 
सभी बाते इस ढग' से हो रही थी । उनपर नियत्रण करने का प्रयास करना व्यर्थ 
दीख पडता था। वह कुछ दुखी होकर दूसरे कमरे मे चाय का प्रबन्ध करने गई। 
तारा ने फौरन पूछा---आप किसी विशेष कार्य से आए हैं ? 

अमिताभ यह तो पूछ नही सकते थे कि प्रेमचन्द कहा हैं, इसलिए उन्होने 
इसके बाद ही जो प्रइन बिना किसी आपत्ति के पूछा जा सकता था, वह पूछा, 
बोले--अ्रचेना कहा है ” 

-अ्रचेना दीदी रात को मेरे ही साथ सोईं । 

--सबेरे कहा गई ” 

-सबेरे अपने घर गई | 

-तुमने केसे जाना कि वह झपने घर गई ? 

--मैं उन्हे स्वय घर पहुचाकर अपने घर आई । 

अमिताभ ने सोचा कि सम्भव है प्रेमचन्द को सबेरे ही प्रतिभा के साथ काशी 
से रवाना कर दिया गया हो, पर कही कुछ खटक रहा था । श्रर्चना तारा के 
साथ क्यो सोई ? स्वाभाविक तो यही होता कि वह प्रेमचन्द से रात भर बात 
करती रहती । तो क्या वह सारी खबर मनगढन्त थी 2. 

इसी समय एलोकेशी श्रा गई । इसलिए कोई बात नही हो सकी | अमिताभ 
ने जान-बूकरकर चाय पीने मे देरी कर दी | यह कुछ कठिन नही था, क्योकि 
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एलोकेशी बात करने के लिए, विद्येषकर भविष्य के सम्बन्ध में जानने के लिए 
बहुत उत्सुक रहती थी और अमिताभ को भविष्य के सम्बन्ध मे बात करने मे 
कोई आपत्ति नही थी क्योकि पूर्वापर सम्बन्ध कायम रखकर जो भी मुह से 
आता गया, कहते गए । तारा जानती थी कि वे न तो ज्योतिषी हैं न ज्योतिष 
में विश्वास ही करते है, इसलिए वह दोनो की बाते सुनकर मन्द-मन्द मुस्कराती 
जाती थी, कभी-कभी उसका मन मा के प्रति करुणा से और कभी व्यग से 
पुरित हो जाता था । 

खेरियत यह हुईं कि प्रदीप सध्या के कुछ पहले खेल-खालकर आ गया, इस- 
लिए एलोकेशी उसीको खिलाने-पिलाने मे व्यस्त हो गई। वह चाहती थी कि 
जब यहा ज्योतिषी मौजूद है ( नाम का पता नही था ) तो वे प्रदीप का भी 
हाथ देखे, पर अमिताभ ने ज्योतिषी-सुलभ नखरे के साथ कहा--गुरु की आज्ञा 
नही है । मै एक दिन में एक से ज्यादा हाथ नही देखता । फिर कभी देखूगा । 
यो लडका बड़ा होनहार दिखता है । ज्ञात होता है कि इसके दशम स्थान पर गुरु 
उच्च होकर बैठा है #००००००० 

एलोकेशी के चेहरे पर विषादपूरण गौरव की रेखाएं दिखाई पडी शोर वह 
वहा से चली गई थी । थोड़ी देर मे अमिताभ सध्या के अंघकार में लुकते-छिपते 
उस मकान मे पहुचे जहा प्रेमचन्द के रुकने का इन्तज़ाम था । 

वहां यह मालुम हुआ कि किसी व्यक्ति को ताले के अन्दर बन्द रखा गया 
है, एकमात्र चाभी प्रणवकुमार के पास है । यह बहुत ही रहस्थजनक बात थी। 
प्रेमचन्द को इस प्रकार ताले मे बन्द रखने का क्या अर्थ था ? 

पर प्रतीक्षा के अतिरिक्त और कोई चारा नही था । वह वही अन्चेरे मे बाय 
में बैठ गए और घटनाओ्रो की प्रतीक्षा करने लगे । जो युवक पहरे पर था, उससे 
उन्होने पुछा--अआ्राज का अखबार तो नही है ” 

पता लगा कि न तो आज का कोई अखबार है और न उसने आज का 
अखबार देखा ही है । इसलिए यह भी रास्ता गया । अखबार से क्रम से कम यह 
तो पता लगता कि कल रात की जेल वाली घटना के सम्बन्ध मे कुछ छपा है 
कि नही । 5 

वह युवक अमिताभ को नही जानता था, पर इतना जानता था कि ये 
अवश्य कोई विशेष व्यक्ति है क्योकि वह उन्हे काशी मे होने वाली केन्द्रीय 
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समिति की एक बेठक में सबसे बाद को प्रवेश करते हुए देख चुका था। उस 
दिन भी यही युवक पहरे पर था। अमिताभ ने भी देखते ही, उस युवक को 
पहचान लिया था, पर उन्हे याद नही आ रहा था कि किस मौके पर उन्होने 
उसे देखा था । 

लगभग एक घटे प्रतीक्षा करने के बाद श्रमिताभ ने देखा, बहुत-से लोग 
एक-एक करके एक ही समय विभिन्‍न दिशा से उस मकान के हाते से प्रविष्ट हुए। 
वे समझ गए कि कोई छोटी-मोटी सभा होने जा रही है। वे कुछ आड मे 
हो गए। वे अभ्रभी निश्चय नही कर पाए थे कि कया करे, इतने मे उस युवक 
ने जीवानन्द के साथ उनके पास श्राकर कहा--यह रहे वे सज्जन । 

जीवानन्द ने अपेक्षाकृत अधेरे मे भी उन्हे पहचान लिया। बोला--श्राप 
यहा हैं शऔर हम लोग आपको जाने कहा-कहा ढुढवा रहे हैं' * 

--क्या कोई गम्भीर बात है ? 

-अत्यन्त गम्भीर । 

दोनो साथ-साथ भीतर गए । वहा द्यामा, श्रचेना और प्रणवकुमार पहले 
से ही मौजूद थे । जीवानन्द ने सक्षेप मे सारी बात सुनाई कि किस प्रकार प्रेम- 
चल्द के बदले उनका रसोइया बाहर आया है | 

सुनकर अमिताभ का चेहरा गम्भीर हो गया। वे कभी अ्रपनी भावनाओं 
को सार्वजनिक रूप से व्यक्त नही करते थे, पर इस अवसर पर वे अपने को 
रोक नहीं सके । बोले--यह सब क्या हो रहा है ? 

जीवानन्द ने भी कहा--मेरी भी समझ में कुछ ज्ही झाता। इतनी बड़ी 
सुविधा पाकर भी बाहर नही आए, यह बहुत्त ही रहस्यजनक बात है । 

अमिताभ को जैसे कुछ याद आ रहा था, पर वे यह समझ नही पा रहे 
थे कि क्‍या ? जैसे पू्व॑जन्म मे कोई बात देखी हो । केवल परछाई पकड़ मे आ 
रही थी। सो उसे भी ठीक तरह से नापने-जोखने के पहले ही वह इस तरह 
बिगड जाती थी जैसे पानी मे पडी हुई परछाईं ढेला मारने से बिखर जाती है, 
पर पानी शात होते ही, फिर वह कुछ-कुछ दीखने लग्गती है । + 

अ्रच्छा । ठीक याद आ रहा है। उन्होने जेब मे हाथ डाला और वह पत्र 
निकाला जो सबेरे मा ने उनको दिया था । जीवानन्द द्वारा लिखा हुआ पत्र तो 
उन्होंने पहले ही नष्ट कर दिया था, पर दूसरा पत्र रख छोडा था | अ्रब उन्होंने 
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वह पत्र अर्चना को दिखाते हुए कहा--यह पत्र किसका लिखा हुआ है ? 

अचेना उसे देखते ही लपकी । ऐसा लगा, वह पत्र छीन लेना चाहती है, 
पर अमिताभ ने जल्दी से हाथ खीच लिया। उन्हे अपने प्रश्न का उत्तर मिल 
गया । बोले--तो यह प्रेमचन्द का पत्र है ? * 

सारा वातावरण गम्भीर हो गया । अचेना समभी कि शायद इस पत्र मे 
वह बात खुल गई है, जिसे उसने सबसे छिपाया था । उसे ऐसा जान पडा जैसे 
वह अभियुकता है और अब उसका मुकदमा होगा । एक क्षण के लिए उसके 
पाव तले से धरती खिसक गई, क्योकि वह जानती थी कि इस गम्भीर मामले 
को छिपाने का कोई भी समथन नही करेगा । नये दल के लोग भी जो उसे 
प्रेमचन्द के बदले एक तरह से नेत्री मानते थे, वे भी उसका समर्थंत नही करेगे । 

भ्रब तक सब लोग खड़े-खड़े बातचीत कर रहे थे, श्रब सब लोग बेठ गए। 
जीवानन्द ने बाहर जाकर युवक से कुछ कहा और फिर वह लौट आया । 

भ्रमिताभ ने फिर से पत्र जेब मे डाल लिया था, बोले--यह तो पता लग 
गया कि पत्र प्रेमचन्द्र का लिखा हुआ है । सम्भव है कि उनका रसोइया इस 
पकऋ्र को लाया हो, पर हडबडाहट मे यह गिर पडा हो | क्यो जीवानन्द, तुम्हारा 
कया विचार है ? 

--मैं भी यही समझता हू, पर उससे पूछ ही क्यो न लिया जाए ? 

अचना इस बात से खुश नही हुई, बोली--यह पत्र उनका लिखा हुआ है, 
यह तो मैंने दूर से ही देखकर पहचान लिया । यह भी साफ है कि पत्र उसी 
समय आया, कैसे आया, यह कोई महत्व नही रखता । 

अचना यह डरती थी कि कही वह रसोइया कोई झौर ऐसी-वेसी बात न 
कह जाए । श्रवश्य वह इस बात के लिए किसीसे डरती नही थी, और श्रब तो 
वह सार्वजनिक रूप से इस बात को मानने के लिए तैयार भी थी, कि वह प्रेमचन्द 
से प्रेम करती थी.॥ पर किसी मुकदमे के भ्रभियुक्त बनने मे एक हीनता होती 
है। अभ्रभियुक्त को आंखें नीची करके सबके सामने खडा होता पडता है, वह . 
इसीसे बचना चाहती थी । 

जीवानन्द ने कहा--पूछ कैने मे कोई हज तो नही है। क्यो दादा ? 

अमिताभ ने कहा--हां, मैं उसे देखना भी चाहता हु। रात के अधेरे मे 
तो मैंने उसे देखा ही नहीं । उसका शायद मुह भी ढका था । 
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प्रणवकुमार ने इगित पाकर फौरन ही चित्रकूटी को हाजिर किया। वह 
बेचारा बहुत डरा हुआ था और गिडगिडाकर यही कहने लगा कि मुझे जेल 
पहुचा दिया जाए। 

जीवानन्द ने उसे डाटते हुए कहा--हम तुम्हारी भलाई के लिए ही तुम्हे यहा 
रखे हुए है, नहीं तो अब तक तुम पकडे जाते और यह तो जानते ही हो कि 
पकडे जाने पर सबसे पहले तुमपर बेभाव की मार पडती | शायद फिर कभी 
उठने के काबिल होते ही नहीं । श्रब तुम आसू पोछुकर, जो बात पूछी जाए 
उसका ठीक-ठीक जवाब दो । 

अमिताभ ने चित्रकूटी से पुछा--तुमको प्रेमचन्द जी ने कोई चिट्ठी दी थी ? 

प्रइन सुनकर चित्रकूटी थर-थर कापने लगा । उसने समभा कि पत्न किसी 
तरह पुलिस के हाथो पड गया है ओर ये लोग यह समभ रहे हैं कि मैंने ही 
पुलिस को पतन्न दिया है। घबराहट के साथ बोला--नही-नही, उन्होने मुझे कोई 
पत्र नही दिया था । 

तब अमिताभ ने पत्र दिखाकर उससे पूछा--तुम्हारी जेब से यह पत्र गिर 
पडा और गिरते ही किसीने अपनी जेब मे रख लिया । तुम सच क्यो नही 
बोलते ? 

तब वह आदमी रोने लगा ओर सिसक-सिसककर बोला--हा, बाबूजी ने 
चलते वक्त एक चिट्ठी मुझे दी थी, पर मै उसकी बात बिल्कुल भूल गया । 

जीवानन्द ने रुखाई के साथ कहा--या कि जब तुमने देखा कि पत्र खो 
गया है, तब तुमने उसका जिक्र ही नही किया ? 

घुमा-फिराकर चित्रकूटी ने माना कि बात ऐसी ही है। अब वहा उस व्यक्ति 
का कोई प्रयोजन नही रहा और अमिताभ का इशारा पाकर प्रणवकुमार ने उसे 
ले जाकर पहले वाले कमरे मे बन्द कर दिया। 

अचना ने सन्‍्तोष की सास ली कि कोई ऐसी-वेसी बात नहीं छिडी। 
छिडती तो भी वह हिचकिचाने वाली नही थी। ज्यो-ज्यों समय जा रहा था, 
वह और हृढप्रतिज्ञ होती जा रही थी। वह सब कुछ साफ-साफ मानेगी । हा, 
केवल एक बात वह यह छिपाना चाहती थी कि रामउजागर का श्राना, उसका 
पत्र देना श्लोर उत्तर ले जाना गुत्त रहे । बाकी बातो को तो वह सावंजनिक रूप 
से मानने को तेयार थी। यहा इ्यामा बैठी हुई है, उसके और यूसुफ के प्रेम के 
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मुकाबले मे तो उसका प्रेम कही श्रेष्ठ था। और अब तो प्रेम का एक ही अर्थ 
था, वह था झाजीवन रुदन। इसमे कही भी कोई अगोरव की बात नही थी न 
स्वार्थ था । सँच्चे भ्र्थ मे यह अफलातुनी प्रेम था । 

अमिताभ पत्र को चुपचाप पढ रहे थे | कुछ देर तक चुपचाप पढने के बाद 
उन्होंने कहा--जब मुझे सुबह यह पत्र मिला तो मैं इसे पढने को तो पढ गया, 
पर इसका कोई अर्थ नहीं निकाल सका, क्योकि एक तो मैं प्रेमचन्द के 
हस्ताक्षर से परिचित नही था, दूसरे मैं यह समभता था कि प्रेमचन्द बाहर 
है । 

अमिताभ की वाग्धारा को बीच ही मे रोककर अर्चना बोली--क्या यह पत्र 
मेरे लिए है ” उस हालत में आप पन्न मुझे दे दें। 

अभिताभ, जीवानन्द, प्रणवकुमार, ध्यामा सब इस अप्रत्याशित भ्रौद्धत्य से 
एक क्षण के लिए पथरा गए । 

सबसे पहले अभ्रमिताभ सम्हले । वे बोले--यह पतन्न किसीके नाम से नहीं 
लिखा गया है । पत्र का लहजा तथा स्तर इतना ऊचा है कि पत्र सारे राष्ट्र के 
नाम लिखा गया ज्ञात होता है ।---कहकर वे जंसे दुखी हो गए और बोले--- 
अचेना जी, आपने मुझ्के थोडा-सा देखा है, आपको मुकपर इतना विद्वास होना 
झ्ाहिए था क्वि'यदि पत्र मे ऐसी कोई व्यक्तिगत बात मुझे दीख पड़ती जो आप 
ही को पढना, चाहिए या आप ही के लिए लिखी गई होती, तो मैं इस पत्र को इन 
लोगों "के साझति'पेश ही न करता। 

जीवानन्क्‍ओ कहा--मेरी भी स्थिति यही है । मैंने जब पत्र को पढा तो मुझे 
यह मालुम नही था कि श्री प्रेमचन्द माग्रे नही, इसीलिए मैं पत्र पूरी तरह समझ 
नही पाया था, पर इतना मैं भी कह सकता हुं कि इसमे कोई व्यक्तिगत बात 
नही है । 

अ्रचेता श्रव पूरी तरह आ्राइवस्त हो गई थी । उसे भ्रब विश्वास हो गया था 
कि जिस बात को वह छिपाता चाहती थी, वह किसी पर खुली नही है, न 
खुलेगी । रहा प्रेमचन्द के प्रति प्रेम, सो वह यह समझ गई थी कि इस सम्बन्ध 
मे कोई इसपर न तो रुष्ट है और न कोई कुछ कहनाप्वैचाहता है । 

भ्रमिताभ ने पत्र पढना शुरू किया--समय-समय पर मनुष्य को कई महत्व- 
पू्ं निरंय करने पड़ते हैं । जीवन निरुयो का ही एक ताता है। जो व्यक्ति 
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जीवन मे जितने अच्छे निर्णय करता है, ऐसे निर्णय जिनसे युगान्तकारी घट- 
नाएं हो जाती है, वह उतना ही श्रेष्ठ समझा जाता है। मैंने भी समय-समय 
पर निर्णय किए है। मेरे व्यक्तित्व को उन निर्णयों से अ्रलय नही किया जा 
सकता । 

एक निर्णय का ही परिणाम था कि मै क्रान्तिकारी दल का सदस्य बत्ता । 
दूसरे निर्णय के श्रनुसार मैने मुख्य दल से अलग होकर एक उम्र दल की सृष्टि 
की । इसके बाद मै जेल आया वह भी एक निर्णय का ही फल था, फिर एक 
दूसरे निर्णय का फल यह रहा कि फासी का फन्‍्दा मेरे सिर पर भूल रहा है। 

फासी का फन्‍्दा मुझे दिखाई पड रहा है, इसलिए मैं जानता हू कि भेरे 
जीवन के दिन इने-गिने है। पर कया यह कोई श्रनहोनी बात है ! मृत्यु कोई 
आइचर्यजनक घटना नही है और न उससे कोई डरने की ही बात है। सेकडो 
लोग ऐसे है जो आज के दिन आराम से लेटे हुए है ओर मेरे फासी पर भूलने 
से पहले ही वे इस लोक से विदा हो जाएगे। यदि इस दृष्टि से देखा जाए तो 
फासी की सम्भावना कोई विज्येष घटना नही मालूम होगी । 

मेरे कुछ मित्र चाहते थे, और मित्र ही क्यो, मैं स्‍्वय॒ भी चाहता था कि 
बच निकलू इसीलिए कार्यक्रम बनाया गया था, पर मेरा मन आन्तरिक रूप से 
सन्तुष्ट नही था। उसके कई कारण है जिनको मैं यहा स्पष्ट रूप से रख 
रहाहू । 

मै आंशा करता हू कि मेरा यह वक्तव्य अ्रन्तिम सन्देश के रूप मे ध्यान से 
सुना जाएगा और इसपर सब साथी खुले दिल से विचार करेगे। मैं इसी कारण 
इस पत्र मे वेयक्तिक बाते नही लिख रहा हू, यद्यपि मेरा हृदय उन्हीं बातो को 
लिखना अधिक पसन्द करेगा । ' 

अमिताभ ने यहा तक पढकर कहा--यरह तो भूमिका मात्र है। अ्रसली 
वक्तव्य श्रागे आता है, जो यो हैं--स्वतन्त्रता-आ्रान्दोलन का एक विशेष उद्देश्य 
है। वह एक विशेष उहेश्य लेकर आरम्भ हुआ । इसमे कोई सन्देह नही कि इस 
आन्दोलन का सूत्रपात करने का श्रेय क्रान्तिकारियो को ही है । १६२१ के पहले 
सग्रामशील शआ्रान्दोलन के नाम पर केवल क्रान्तिकारी आन्दोलन ही था। पर 
इसके बाद जन-आान्दोलन का युग आया, जिसके नेता महात्मा गाधी हुए। फिर 
दोनो आन्दोलन साथ-साथ चलते रहे । इसके पहले भी स्वदेशी श्रान्दोलन एक 
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जन-श्रान्दोलन था, पर वह एक प्रान्त तक ही श्रधिकतर सीमित था । गाघी जी 
ने बाद को उस आन्दोलन के बहुत-से विचार श्रपना लिए । 

इधर एक तीसरी धारा समाजवादी धारा के रूप मे आ रही है, जिसमे' 
जन-श्रान्दोलन तो होगा ही, साथ ही साथ वह न तो हिंसा को धर्म मानेगा और 
न अहिंसा को। यदि किसी मौके पर अहिंसा परिणामदायक है तो उस मौके 
प्र हिसा करता अपराध है। परिणामदायकता से मेरा मतलब ऐसे समाज की 
स्थापना है जिसमे सब प्रकार के शोषरगो का अ्रन्त हो जाए। 

मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि यह तीसरी धारा जिसमे हिंसा भी रहेगी और 
अहिसा भी साथ ही जन-यआ्रान्दोलन भी होगा, श्रन्त तक देश के लिए कल्याशां- 
कारी होगी । यदि मैं जेल से अभी तिकल जाता हु और यह बात कहता हूं तो 
सम्भव है कि देश के लोग यह समझे कि मैं कायरतावश यह बात कह रहा हूं, 
पर यदि मैं, मृत्यु जिस रूप मे मुझे चुनौती दे रही है, उसे स्त्रीकार करू तो मेरे 
इस कथन को करोडो गुना ज़्यादा बल मिलेगा। ऐसी अवस्था में मुझे यही कतंव्य' 
जान पडा कि सब प्रियजनों को निराश करू, अपने सुख का बलिदान करू और 
यह सन्देश छोड जाऊं | अश्रब कम से कम कोई मुझे न तो कायर कह सकेगा 
ओर जब कायर नही कह सकेगा तो मेरी बातो पर विचार करना पड़ेगा।*** 

ग्रमिताभ ने जब यह पत्र पढकर सुना दिया तो सब लोग स्तब्ध रह गए । 
ऐसा ज्ञात हुआ जेसे एक युग पर यवनिका पड गई । पर साथ ही आगामी युग 
अभी महाकाल के गर्भ से निकलता हुआ स्पष्ट दिखाई नही दे रहा था। हाँ, 
गर्भ यन्त्रण। की मरोड सबके मन में अवश्य उठ रही थी । 

अमिताभ ने सबसे पहले मौन भग किया ।बोले--कुछ समझ मे नही झ्राता 
यह सब्र क्या हो रहा है ।---कहकर उन्होंने अपने फेफडो मे अधिकतर आवसीजन 
खीचकर मानो अपने को सबल बनाया और फिर विषण्ण होकर बोले---यह सब 
क्या हो रहा है ” 

जीवानन्द कुछ बोलने के लिए आतुर दिखाई पडा पर कुछ समझकर वह 
रुक गया। अमिताभ ने शायद यह देखा, इसलिए वे बोले--जीवानन्द, तुम 
कुछ कहना चाहने हो ” 

जीवानन्द बोला--अ्रध्यापक प्रेमचन्द हमेशा से बड़े रक्‍की रहे । 

अमिताभ एकदम सतके हो गए । बोले--इसे तुम कक कह रहे हो ? यह 
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तो युग की वाणी है। मै भी यही सोचा करता था, पर कभी खुलकर नही कह 
सका व्रक्नॉकि *' * उन्होने वाक्य पूर्ण नही किया । 
+-तो झाप भी समभते है कि क्रातिकारी श्रादोलन व्यर्थ है ? 

--व्यर्थ नही, मै तो कहता ह्‌ कि क्रातिकारी आदोलन हमेशा रहा, और 
हमेशा चलेगा, पर उसका रूप बदलता है और बदलेगा । जो लोग एक लक्ष्मण- 
रेखा बाघ देते है और यह कहते है कि इस लकीर के दायरे में ही क्रातिकारी 
आदोलन है, वाहर नही, वे गलती पर है। उन्होने ठीक तो लिखा है । हिंसा भी 
रहेगी, अहिसा भी । लक्ष्य होगा, सब प्रकार के शोषणो का श्रन्त । मै स्पष्ट देख 
रहा हु कि यह जो नमक सत्याग्रह चल रहा है, यह भी श्रपुर्ण है और जो हम 
लोग कर रहे है, वह भी अपूर्णो है। जो नाम के वास्ते कम्युनिस्ट पार्टी है, वह 
भी अपूर्ण है क्योंकि वह तो पर्चेबाजी तक अपने को सीमित रखती है । हा, यह 
कह॒ सकते है कि हम लोग सब मिलकर पूर्णाता की साधना कर रहे है। वह 
पुर्णाता जल्दी ही आने वाली है । 

इयामा, अचेंता, प्रणवकुमार चुपचाप उनकी बाते सुन रहे थे । जीवानन्द 
एकाएक कुछ उद्धत ढग से पूछ बैठा--क्या श्राप इस बीच में रूस हो आए ? 

अमिताभ अ्रइन का व्यग अश्रच्छी तरह समझ गए, पर वे जात होकर बोले 
“मैं डाडी गया था। 

किसीको यह यात्रा ज्ञात नही थी, पर सबको आइचरये हुआ । जीवानन्द 
बोला--डाडी भी विपथ का एक दूसरा नाम है “* 

अमिताभ उठ खडे हुए, बोले---जीवानन्द, तुम स्वतन्त्र हो, जो चाहो सो सोच 
सकते हो, पर इतना तुम्हे बता दू कि डाडी सें भी मुझे सतोष नही मिला। श्रव 
मेरा यहा रहना व्यर्थें है, अत मैं जाता हू । 

जीवानन्द बोला---आप मुझे वह पत्र देते जाइए, यह एक गुम राहुकुन और 
खत्तरनाक अभिलेख है, इसे नष्ट कर देना चाहिए। 

अमिताभ तडपकर बोले--इसे नष्ट कर सके, ससार मे ऐसी कोई शक्ति 
नही है। यह तो प्रत्येक क्रांतिकारी के हृदय मे अकित है । प्रेमचन्द ने उसे अपने 
उष्ण शोरितत से लिखा है। मैं इस पत्र को दल की केन्द्रीय समिति में पहुचा 
दूगा, पर मेरा जीवन भी अनिश्चयो मे पड़ा है, इसलिए सुरक्षा के लिए इस 
झभिलेख को अ्रच॑ंना के पास रख देता हु ।---कहकर उन्होने वह पत्र अचंना को 
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अर्चना ने वह पत्र इस तरह से लिया जैसे प्रसाद लिया जाता है । उसे सिर 
से लगाया और फिर अपनी कुर्ती मे रख लिया | वह भी उठ पडी, साथ ही साथ 
इ्यामा श्रादि भी उठ पडे । 

प्रशवकुमार ने जीवानन्द को चाभी सौप दी और कहा--मैं प्रेमचन्द की 
बातो से बिल्कुल सहमत नही हू, मैं सारी बाते अच्छी तरह समभना चाहता था, 
पर आपने उसका मौका नही दिया । 

जीवानन्द भी खडा हो गया था। वह करीब-करीब काप रहा था। उसने 
अमिताभ को सम्बोधित करते हुए कहा--श्रीमनू, कम से कम आपसे ऐसी 
उम्मीद न थी। जब ये लोग विद्रोह करके मुख्य दल से अलग हुए तब आपने 
घुमा-फिराकर इन लोगो का समर्थन किया और इन्हे तरह देने की सलाह दी 
और आज जबकि ये लोग क्रातिकारी दल की जड ही काट रहे हैं तब भी 
श्राप इनके अग्रणी हैं । प्रेमचन्द ने जो कुछ लिखा, वह पागल का प्रलाप समझा 
जाता, पर आपने उसे जो नेतिक समर्थन दिया उससे दल सचमुच विध्वस्त हो 
जाएगा ।*"” 

अमिताभ झागे बढकर जीवानन्द के पास गए फिर ज॑से पिता पुत्र को 
समझाता है ऐसे बोले--जीवानन्द, भ्रसली तत्व क्राति है न कि दल । कई दे 
क्राति को बचाने के लिए दल को समास कर देना पडता है, पर में कुछ नहीं 
कहता, केवल यही कहता हू कि स्व॒तन्त्र चिन्तन से मुह नहीं मोडना चाहिए | 
हमने यह तो नही कहा कि भाग चलो, कर्ंसन्यास करो, हम यही कह रहे हैं 
कि सोचो ! हे 

कहकर अमिताभ पीछे हट गए और थोडी देर मे वे मा के पास थे । 

मा ने उन्हें खाने-पीने को दिया, फिर बोली--बेटे ! तुम कुछ उत्तेजित 
मालूम होते हो । 

अमिताभ ने केवल इतना कहा--हा मा, तुम ठीक ही कह रही हो । एक 
युग का अन्त हो रहा है, शायद इसीलिए मैं उत्तेजित हु । 

मा ने फिर कुछ नही पूछा और जपमाला लेकर बैठ गई । पता नहीं वह 
कब तक जप करती रही । 
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अमिताभ थोडी देर मे सो गए। उन्हे ऐसी भ्रच्छी नीद आई जेसी वर्षो से 
नही आई थी । 
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जिस दिन रात को चित्रकूटी जेल से भाग गया, उस दिन सुबह होते ही 
बडा कुहराम' मचा। जेल के अधिकारी इस काड को बिल्कुल ही समझ नही 
पाए । यह सर्वथा उनकी समझ के बाहर था | अवद्य ऐसा कम ही होता था 
और इसका एक सुपरिचित उदाहरण तो यह था कि एक आदमी जिसे १५ 
दिन की महज़ कद हुई थी, वह मौका पाकर जेल से भाग गया था । यो उसे 
और भ्यारह दिन ही जेल मे रहना था, पर अब पकडे जाने पर दो साल की 
सजा होती और सारी म्याद उसे बेडी डालकर रखा जाता । 

घटना असाधारण थी, पर शअ्रभूतपूर्व नही । रात,तीन बजे ही भागने वाली 
घटना का पता लग' गया था और तबसे शअ्रच्छी तरह सुबह हो जाने तक जेल 
के अन्दर और बाहर के भाड-भंखाडो मे भागे हुए केदी की खोज होती रही । 
जेल की गारद के अतिरिक्त पुलिस की ट्रकडिया भी आ गई, पर केदी का 
कही कुछ पता नही लगा । प्रेमचन्द से पुछताछ हुई, पर प्रेमचन्द ने अधिकारियों 
से कहा--मुभे कुछ पता नही । 

तब कनेल सिम्पसन ने पुछा---श्राप रात को कितनी देर तक पढते रहे ? 

प्रेमचन्द ने कहा--मै आज जल्दी सो गया था, फिर भी पढते-पढते एक 
बज चुका था। 

इस प्रकार बयान देने का सतलब यह था कि पहली ड्यूटी वाला जसादार 
यानी श्रपना जमादार बच जाए। दूसरी ड्यूटी वाला जमादार यह कह रहा था 
कि चित्रकूटी पहली ड्यूटी भे ही भाग गया था, पर कानूनी रूप से इसका कोई 
महत्व नही था, क्योकि जब उसने चार्ज लिया तब इसी आधार पर लिया कि 
सब ठीक था । 


रगमच र्‌छरे 


प्रेमचन्द से इस घटना पर कोई रोशनी नहीं पडी, फिर भी पूछताछ जारी 
रही । 

--आपीै उसे रोज़ कठे हुए जगले के पास बूँठा हुआ्ना देखते थे ? 

--नहीं तो । वहा तो मैं सोता था । आज भी मैं ही वहा सो रहा था । 

“आपके सिर के पास से जगला काटकर वह निकल' गया श्लौर आपको 
कुछ पता नही लगा ? 

--नही । मैं जब तक सोता हू, खूब सोता हू । 

नवनियुक्त बल्कि स्थानापन्त पुलिस-कसान दुर्गाप्रसाद ने कर्नल सिम्पसन 
की तरफ देखा और दोनो उठ खडे हुए। 

उसी समय प्रेमचन्द को ले जाकर दूसरी बेरक में बन्द कर दिया गया । 

उस दिन कैदी कुछ देर से खुले । कानाफूसी तो पहले ही से चल रही थी । 
जेल की ऐसी अजीब पद्धति है कि उसमे कानाफूसी बहुत जल्दी ,फेलती है। 
बात का बतगड भी जल्दी बनता है। ऐसी-ऐसी बाते उडती हैं कि बाहर के 
लोग विद्वास नही कर सकते। कई बार तो ये अफवाहे ईप्सित चिन्तन का 
ही प्रलम्बित रूप होती है । 

राजनैतिक केदी इस बात से बहुत नाराज़ हुए कि एक साधारण कंदी के 
भागने पर उनकी बेरक ४५ मिनट देर मे खुली । तब तक यह खबर नही 
पहुची थी कि प्रेमचन्द स्थानानतरित किए गए है। पर जब यह खबर पहुची तो 
उसमे यह नमक-मिर्चे भी लग गया कि उन्हे किसी भयकर कारण से हटा दिया 
गया है । 

थोडी देर मे यह खबर भी उडी या पता नही किसीने कल्पना कर ली कि 
असल में कोई भागा नही है, चित्रकूटी को जेल वालो ने समय से पहले ही 

“ छोड दिया और बहाना बताकर प्रेमचन्द के साथ अ्रकथ्य अ्रत्याचार किया जा 

रहा है । यद्यपि फासी होना निश्चित है, फिर भी पुलिस वाले उनसे कोई बात 
नही निकाल पाए, इसलिए यह सारा षड़यत्र रचा गया है । 

फौरन ही हाते भर के राजनेतिक कंदियों की एक सभा हुई झौर उसमे 
ये सारी बाते कही गई । रामचररण ने सारी खबरें सुनाकर कहा--हम हिसा 
माने या भ्रहिसा, पर इस प्रकार हमारी आखो के सामने अत्याचार हो, यह हम 
कदापि नहीं देख सकते । पहली बात तो यह है कि तसद॒दुक ने एक सत्याग्रही 
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लडकी को भगाकर रखा था और उसका उद्देश्य उसपर बलात्कार करना था। 
सुना तो यह गया है कि वह अपनी इस दुरभिसन्धि मे सफल नही हुआ, पर 
कौन जाने ? हमारे यहा स्त्रिये, की दशा ऐसी है कि कई बार दम घुट जाने पर 
भी गला दबाने वाले की बात गुप्त रखनी पडती है। मान भी लिया जाए कि 
कुछ भी नही हुआ तो भी वह महापापी था, उसने हमारी एक बहन पर (यहा 
पर वक्‍ता ने बडे ज्ञोर से हाथ मारा) हम सबकी बहन पर बुरी निगाह डाली। 
यही नही, उसे वह आन्दोलन-दमन के बहाने उडा ले गया। तसद॒दुक ऐसा 
आस्तीन का साप साबित हुआ कि उसने उसी व्यक्ति की कन्या के साथ ऐसा 
दुव्यंबहार किया, जिसने उसे तरक्की दिलाई थी। अरब अदालत ,मे प्रहसन 
बनाकर उसी दुष्ट को मारने के लिए प्रेमचन्द जी को फासी दी जाने वाली है। 
पर इससे सन्तुष्ट न होकर यह षड़्यंत्र रचा गया है श्र उसका अर्थ यह है कि 
उनपर झौर भी अत्याचार किया जाए" 

रामचरण अभी अपना व्याख्यान समाप्त नही कर पाया था कि परेक्ष 
एकदम से पागल की तरह खड़ा हो गया ओर भर्राई हुई आवाज़ मे बोला--- 
क्या हम सत्य और अहिसा के नाम पर इसको सहन करेगे ?--कहकर उसने 
अपने प्रश्न का स्वय ही उत्तर देते हुए कहा--मैं तो कहृगा जो लोग इसे सहन 
करेंगे वे झहिसावादी नहीं कायर और बुजदिल हैं । 

परेश का यह कथन साधारण समय में बहुत अशोभन समझा जाता, पर 
इस समय वातावरण इस प्रकार विद्युत से प्रेरित हो रहा था कि बिल्कुल बडे- 
बूढों के भतिरिक्त बाकी सब लोग बहुत जोश में भरा गए । 

नीरज को भी कुछ कहने का साहस नहीं हुआ । वह आझानन्दकुमार तथा 
झन्‍्य लोगो के कानो मे कुछ कह रहा था, पर आनन्दकुमार ने धीरे से उससे 
कहा--कह तो सही बात रहा है, फिर मैं क्यो बोलू । 

रघुवशनाथ ने कहा--नीरज, तुम चुप रहो । हम सभी इस बात को मानते 
हैं कि हमारा नेतिक कतेंव्य है कि हम देखे कि इस हालत मे जब कि प्रेमचन्द 
को फासी होने वाली है, उसपर इस जेल मे और कोई ज्यादती न हो। पर 
शूभी तो यह बताया नही गया है कि ज्यादती को किस तरह से रोका जाए या 
प्रतिवाद के रूप मे क्या किया जाए, फिर तुम क्यो परेशान होते हो ? बोलकर 
खोगो की भड़ास निकल जाए, यह ज्यादा श्रच्छी बात है। 
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और भी दो-एक नौजवान सत्याग्रहियो का भाषग हुआ । इसमे गवाही देने 
वाले उन छः: व्यक्तियों के अलावा नये लोग भी थे । 

भाषणों में गर्मी बढती गई, पर जैसा कि रघुवशनाथ ने कहा था, किसीने 
भी कोई ठोस सुझाव नहीं रखा । कोई ब्रिटिश साम्राज्यवाद को गालिया दे रहा 
था तो कोई उसके अ्रफसरो को। कइयो के भाषण से तो यह स्पष्ट सूचित होता 
था कि वे तसद॒दुक की दिन-दहाडे हत्या का समर्थन करते हैं और उसे प्रशसनीय 
राजनैतिक कार्य मानते हैं । 

जब दो घटे इस प्रकार घुआधार भाषण हो गए तो जो लोग अत्यधिक जोश 
में आ गए थे, उन्होने भी अनुभव किया कि कही कुछ कमी ज़रूर है। वे बार- 
बार बडे-बूढों की तरफ देख रहे थे । 

रामचरण ने आग्नेय नेत्रो से नीरज को कई बार देखा, पर नीरज ने दृष्टि 
की चुनोती स्वीकार न की बल्कि रचुवशनाथ ने जो बात कही थी उसे सोचते 
हुए मन्द-मन्द हस रहा था कि ये लोग कैसे अजीब हैं कि केवल हवाई बात 
कर रहे हैं ! 

एक नौजवान जब अधिक जोश में आ गया तो उसने शिवाबावनी के कुछ 
पदो का अपना ससस्‍्करण पेश किया 


इन्द्र जमि जंस पर, बाडव सु अंभ पर, 

रावन सदंभ पर रघुकुल राज है। 
पौच वारिवाह पर, संभु रतनाह पर, 

ज्यों सहस्नबाहु पर रास हिजराज है ! 
दावा द्रमदड पर, चीता सृगम्ुंड पर 

भूषण वितुड पर जसे मृगराज है। 
तेज तम अभ्रस पर, कान्ह जिसि कस पर, 

त्यो ब्रिटिश बनिए पर प्रेसचन्द आज है । 


परेश ने इसपर खूब जोर से तालिया पीटी और तालियां पीठते समय उसने 
आक्रमणात्मक ढंग से नीरज की ओर देखा और कहा--श्रव हम लोग यह 
जानना चाहते हैं कि इसपर नीरज जी के क्या विचार हैं ? 

नीरज अब इस चुनौती को अ्रस्वीकार नही कर सकता था। यो ही सारे 
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के, 


भाषणों मे व्यग्य का रुख हमेशा नीरज के प्रति होता था, कम से कम नीरज 
को यही मालूम हो रहा था क्योकि कई बार सत्य और अ्राहिसा के ठेकेदार", 
गांधी जी से अधिक गाधीवादी', गाधीवादी शिविर के बुगलाभगत” आदि 
शब्दों का जब व्याख्यानो मे प्रयोग हुआ था तो साथ ही लोग नीरज की तरफ देखकर 
मुस्कराते जा रहे थे । नीरज उठने को हुआ पर रघचुवशनाथ ने उसे जबदेंस्ती 
बैठाते हुआ कहा--नी रज भ्रभी बच्चा है, उसे भाषण करना क्‍या आए ? मैं 
बोलूगा । 

कहकर वह मच पर गए और उन्होने ऐसा गरमागरम भाषरणा दिया कि 
जिसके सामने अब तक दिए हुए सारे भाषण फीके पड गए। उन्होने न तो हिंसा 
का प्रदन उठाया और न अहिसा का । केवल चुन-चुनकर अग्रेजो की ज्यादती 
के उदाहरण देते रहे । किस प्रकार अग्रेजो ने धोखाधडी, बेईमानी और षड़यन्त्र 
से राज्य प्रात किया, किस प्रकार अत्यन्त पवित्र ग्रहदनामे बात की बात मे तोड 
डाले, भाई के विरुद्ध भाई को लडाया, किस प्रकार बार-बार लडाइयो मे हारने 
तथा दात खट्ठे कर दिए जाने पर भी साम, दाम, दंड, भेद से वे श्रागे बढे, किस 
प्रकार उन्होने पहले हिन्दुओ को तरजीह देकर मुसलमानों को दबाया और बाद 
की हिन्दुओं को दबाने के लिए मुसलमानों को उभाडा श्रादि सारी बाते वह 
प्रमाणो के साथ बताते गए । उन्होने क्रान्तिकारी आन्दोलन की भी बहुत प्रशसा 
की कि जब अन्धकार ही अन्धकार था तब सिर पर कफन बाघे हुए इन थोडे-से 
लोगो ने अपनी अस्थियो की आहुति देकर श्रलख जगा रखी । उन्होने उनके 
त्याग की सराहना की और फिर वह एकदम कूदकर प्रेमचन्द पर आ गए और 
उनपर जो अत्याचार हुए, उनका वरणन एक उदाहरण के रूप मे प्रस्तुत किया । 

लोग मन्त्रमुग्ध होकर उत्तका भाषण सुनते रहे । 

जब भाषण समाप्त हुआ तो सब लोगो को एक अ्फसोस-सा हुआ जैसे कोई 
मोहक सगीत समास्त होने पर होता है । उन्होने भी कोई दिशा नही दी । 

अब नहाने-धोने, खाने-पीने का समय आ रहा था । सभा तीन घटे से ऊपर 
चल चुकी थी। लोगो का ध्यान नीरज से बिल्कुल हट गया था । रघुवशनाथ 
के भाषण की सफलता यह थी कि उनके पहले तक के भाषरणा दो मोर्चो पर चोट 
कर रहे थे । एक तो लोग अधिकारियो को गालिया दे रहे थे और दूसरे परोक्ष 
रूप से कटर गाधीवादियों की खबर ले रहे थे, पर रघचुवशनाथ के व्याख्यान के 
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बाद वातावरण से शेषोक्त उपादान बिल्कुल समाप्त हो गया । 

अब सबका सयुक्त मोर्चा बन चुका था, पर पहले की तरह अब भी कोई 
दिशा नही थी । 

राजेन्द्र बेठे-बेठे मौका ताक रहा था | उसने इस बात की कतई परवाह 
नही की थी कि रघुवशनाथ॑ ने जान-बृूभकर ही कोई दिशा नही दी थी। वह खडा 
हो गया' और बोला--जहा तक सरकार के विरुद्ध गालिया देने का सम्बन्ध है, 
हम काफी दे छुके, परन्तु हमने यह तो बताया ही नही कि हम क्या चाहते हैं । 

रामचरणा, परेश श्रादि कुछ लज्जित और चौकन्ने हो गए, परेश ने एक 
प्रस्ताव रखते हुए कहा--हम यह प्रस्ताव करते हैं कि श्री प्रेमचन्द से हम लोगो 
की भेट कराई जाए, नही तो हम लोग श्रॉज से अनशन शुरू करते हैं ।*** 

प्रस्ताव बहुत ही साहसपूर्ण था, पर साथ ही ऐसा था जिसका पालन करने 
के लिए सब लोग तेयार नही होते । अनशन बहुत ही कठिन कार्य है। पुराने 
राजनैतिक कंदी अपने तजुर्बों से जानते थे कि यह कार्य सबके व्य का नही है। 

रघुवशनाथ के भाषण के बाद जो आत्मप्रसादमूलक वातावरण प्रस्तुत 
हुआ था, वह जाता रहा और बडे-बूढो के चेहरे पर कुछ परेशानी दृष्टिगोचर 
होने लगी। इसमे कोई सन्देह वही है कि यदि जेलभर के राजनेतिक कंदी 
जिनकी सख्या इस समय तीन सौ तक पहुच चुकी थी, एक साथ अनशन कर देते 
तो बहुत ही भयकर स्थिति उत्पन्न हो जाती, पर अ्रनशन शुरू करना जितना 
आंसान था, उसे निभा ले जाना उतना आसान नही था। उसमे बल्कि अपने 
लिए खतरा ही था। कुछ लोग दो-चार दिन बाद कमजोरी ज़रूर दिखाते और 
तब किसी भी दाम पर इज्जत बचाने के लिए जैसा-तेसा समझौता करना 
पडता । 

रघुबवशनाथ जो अपनी करामात दिखा चुके थे, वह एक हद तक ही सफल 
रही । खुला मनोमालिन्य दूर हुआ था, पर अनशन का प्रस्ताव आया था जो 
किसी भी हृष्टि से उचित नही जान पडता था । सब पुराने नेता एक दूसरे का 
मुह ताक रहे थे । 

इतने मे राजेन्द्र फिर बोल उठा--भ्रनशन का प्रस्ताव सर्वोत्तम है---कहकर 
उसने ऐसे लोगो को खुश करने के लिए, जो अनशन के नाम से घबडाते थे, 
बोला--कुछ लोगो को मेडिकल ग्राउन्ड पर अनशन करने के उत्तरदायित्व से 
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मुक्त किया जाएगा। वे श्रनशनकारियो के साथ सहानुभूति जताने के लिए किसी 
एक खाद्य द्रव्य जैसे मान लीजिए दाल का बहिष्कार करेंगे। 

यह प्रस्ताव पहले से कही अ्रधिक बुद्धिमत्तापूर्णा था, पर प्रश्न तो यह था, 
कि मेडिकल ग्राउन्ड कौन निश्चित करे ? श्रक्सर बहुत ही स्वस्थ और हट्टे- 
कट्टे लोग भूख की ज्वाला बिल्कुल सह नही पाते । मानो इसीका उत्तर देते 
हुए राजेन्र ने कहा--प्रत्येक व्यक्ति स्रय यह निर्णय करे कि उसके लिए मेडिकल 
आउन्ड पर अनशन करना उचित है या नही । 

कुछ लोगो ने बडा शोर मचाया और जब राजेन्द्र ने देखा कि उसने लोगों 
का ध्यान तो आकषित कर लिया, उसका एक मनन्‍्तव्य तो सिद्ध हो गया, पर 
इस भीड मे जनप्रियता कायम रखना टेढी खीर है तो वह चुपके से बैठ गया । 

परेश ने नेतृत्व का सूत्र मानो अपने हाथो मे लेते हुए कहा--सब लोग 
अनशहन करे, हां जो लोग श्रपने मे कुछ कमजोरी पाए वे अनशन न करे क्योकि 
बीच में श्रनशन तोडने से दूसरो को हानि पहुचती है और अनशन की सफलता 
दूर हो जाती है।'* * 

ग्रब स्थिति बहुत ही गम्भीर हो गई थी । अपने को कमज़ोर कौन मानता ? 

आनन्दकुमार सब कुछ सुन रहे थे और काफी रस ले रहे थे। श्रब जो उन्होने 
देखा कि सैद्धान्तिक तर्क-वितक और कोलाहल से बातचीत और भी निम्न स्तर 
पर जा रही है, जहा लोगो को दो हिस्सो मे बाटना जरूरी है, एक वीर और 
दुसरे कमज़ोर दिल तो वह एकदम से उठ खडे हुए । 

उन्होंने कहा--मृ्के आप लोगो के भाषण सुनकर बहुत खुशी हो रही थी 
और यह सचमुच लग रहा था कि हम एक नवयुग की चौखट८ पर है, जिसमे हिंसा- 
अहिसा का भेद रहते हुए भी और सब लोग अपने-अपने मार्ग पर चलते हुए भी 
एक दूसरे से अभ्रपने को अ्रभिन्‍न मानते है । हमे अवश्य ही प्रेमचन्द की सहायता 
करनी चाहिए । भले ही हम उनके तरीकों से मतभेद रखे । यह भी सही है कि 
इतने राजनेतिक कैदियो के होते हुए उनके साथ, जबकि यह निश्चित है कि 
उन्हे फासी होगी, ज्यादती नहीं होने दी जा सकती । हम अवश्य उसके लिए 
लडेंगे ओर ज़रूरत पडने पर अपनी जान भी बाजी पर लगा देंगे । 

इतना कहकर आननन्‍्दकुमार ने चारो तरफ बेठे हुए राजनैतिक कैदियों को 
एक बार देख लिया और बोले--पर इस सम्बन्ध में हम जो कुछ करना चाहते 
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है, वह भी हमारे इस नये विचार के अनुसार होना चाहिए । अनशन निस्सन्‍्देह 
बहुत अ्रच्छा तरीका है, पर शायद यथेष्ठ जगजू नही है । इसलिए मैं यह प्रस्ताव 
करता हूं कि हम और सब व्यवहार उसी तरह करते रहे, पर सन्ध्या समय जब 
हमे बन्द करने के लिए वार्डर आए तो हम बन्द होने से इन्कार करें। यदि वे 
हमें ज़बदंस्ती भीतर ले जाए तो हम बाहर निकलने की चेष्ठा करे" 

आनन्दकुमार ने इसी कार्यक्रम को अच्छी तरह समझाया और उसका ऐसे 
चित्रण किया कि सब लोग उससे सन्‍्तुष्ट हो गए । बोले--निस्सन्देह इसके लिए 
हमपर शारीरिक ज्यादती होगी, पर हमे खुशी होगी कि हम भी श्री प्रेमचन्द के 
साथ श्रत्याचार सह रहे हैं। इसके अलावा हम इस प्रकार सत्याग्रह को भी ज़ोर 
पहुचाएगे । 

सबने यह प्रस्ताव मान लिया । 

राजेन्द्र ने फिर एक बार अ्रनुभव किया कि आनन्दकुमार बाज्जी मार ले 
गए । फिर भी उसने उस प्रस्ताव की तारीफ ही की । 

जेल वालो को फौरन इसकी सूचना दे दी गई कि या तो प्रेमचन्द के साथ 
ज्यादती बन्द हो या अधिकारी वर्ग सध्या समय की घटना के लिए तैयार रहे । 

यह खबर भेजकर सब लोग नित्य की तरह अपने कार्यों मे लग गए। सभा 
महात्मा गांधी की जया तथा प्रेमचन्द जिन्दाबाद आदि नारो के साथ विसजित 
हुई। 
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जीवानन्द ते अपने को बहुत ही भारी मुसीबतो मे पाया क्योकि वह चित्र- 
कूटी को छोड नही, सकता था । छोडने का अर्थ होता प्रेमचन्द पर जेल मे सख्ती 
बढ़ा देना । 

यह भी पता लगा था कि प्रेमचन्द को अगले दिन सबेरे ही दूसरी बेरक में 
क्र दिया गया और यद्यपि उच्च अधिकारी कुछ समझ नही पाए कि चित्रकूटी 
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क्यो भागा क्योंकि वह तो यो ही बोर्ड से छूटने वाला था, फिर भी इस काड 
को किसी भी प्रकार प्रेमचन्द से सयुक्त करना सम्भव नही हुआ था, पर चित्र- 
कूटी के पुलिस के हाथ में पडते ही सत्य खुल जाता, सारी घटनाओ का रग ही 
बदल जाता। 

एक बार जीवानन्द ने सोचा कि अचेना भ्रादि ने मुख्य दल के साथ जो 
बर्ताव किया है, उसे देखते हुए चित्रकुटी को छोड देना ही उचित है, पर अन्त 
तक उसके अन्दर के क्रातिकारी ने जोर मार और वह प्रतिहिसा के पक मे पडने 
से बच गया । 

फिर भी चित्रकूटी को रखना एक मुसीबत थी । गैबी के रास्ते मे जो गोली- 
काड हुआ था, उसके कारण वातावरण बहुत ही गरम था और तब से जानसन 
दल-बल सहित यही डटा हुआ था। किसी भी समय झ्राम गिरफ्तारी हो सकती 
थी । यो तो पुलिस इसके लिए सारा दोष अमिताभ के सिर पर ही मढकर 
निश्चिन्त थी, पर जीवानन्द तो जानता था कि श्रसली बात क्या थी। अवद्य 
उसे अमिताभ से कोई ईर्ष्या नही थी । ॥ 

पुलिस वाले पहले इक्र की सारी वारदातो की जिम्मेदारी कुणाल पर 
डालते थे अब अमिताभ पर डालने लगे। 

जीवानन्द ने बहुत सोचा। अन्त मे उसने यही तय किया कि प्रेमचन्द के मुकदमे 
का निर्णाय होने तक चित्रकूटी को बन्द रखना जरूरी है। उसके बाद भी उसे 
छोडना कहा तक उचित होगा, यह भी सन्दिग्ध था क्योकि उसे गवाह बनाकर 
मजे मे एक अन्तरप्रान्तीय षड़यन्त्र चलाया जा सकता था, जिसमे भ्रच॑ना, 
दयामा, प्रणवकुमार, जीवानन्द और पहरे पर नियुक्त युवक फस सकते थे । 

खैर बाद की बात बाद को देखी जाएगी, श्रभी तो उसे छोडने का कोई 
प्रथनन ही नही उठता । क्यों न इस सम्बन्ध मे प्रान्तीय या केन्द्रीय समिति से कुछ 
पथ-प्रदर्शन मागा जाए ? 

प्रणवकुमार से उसकी इस सम्बन्ध मे पहले ही बातचीत हुई थी तो प्रणव- 
कुमार ने यह कहा था--त रहे बास न बजे बासुरी । चित्रकूटी को हमेशा के 
लिए मौन क्यों न कर दिया जाए ? 

जीवानन्द इस प्रस्ताव पर राजी नही हुआ था, यद्यपि इस प्रस्ताव को कार्या- 
न्वित'करने से कफट बिल्कुल खतम हो जाती । उसने कहा था--चित्रकूटी को 
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जान से मारने का कोई अर्थ नही होता । उस बेचारे को तो जबरदस्ती बाहर 
भेजा गया था, इसलिए उससे हम किसी प्रकार की मन्त्रगुसि या वीरता की 
आशा नही कर सकते, फिर इस सम्बन्ध मे हम अपने श्रादेश से कुछ कर भी 
तो नही सकते । प्रान्तीय और केन्द्रीय समितिया किसलिए हैं ? 

प्रशवकुमार ने कहा था--क्यो न श्रमिताभ जी से यह बात पूछी जाए ? 

जीवानन्द ने कहा था--तुम उन्हे नही जानते । वे तो एक चिडिया की 
भी हिसा नहीं करना चाहते । मजबूरी की बात और है। 

बात यही तक रह गई थी । 

अब तो प्रगगवकूमार फिर अलग हो गया था ॥ जीवानन्द को ही स्वय सारे 
फंसले करने थे । 

प्रान्तीय समिति से आदेश तो बाद को आएगा । पता नही कितने दिन लगें, 
पर जीवानन्द ने पहरे पर नियुक्त युवको को अपनी तरंफ से इतनी हिदायत तो 
दे ही दी थी कि यदि कभी हमला हो और कुछ करते न बने तो पहले चित्रकूटी 
को मारकर तव भागना या गआ्त्महत्या करके शहीद हो जाना । मौके पर जो 
भी उचित समझा जाए किया जाए। 

जीवानन्द के मन में चित्रकूटी के सम्बन्ध मे चिन्ता तो थी ही, पर इसके 
साथ ही वह प्रेमचन्द द्वारा कब्जा किए हुए अस्त्रो के सम्बन्ध मे भी कुछ निर्णय 
चाहता था । जब प्रेमचन्द के पत्र को लेकर अमिताभ से जीवानन्द की एक तरह 
से तकरार हो गई, उस समय ही इस सम्बन्ध मे कोई निर्णय करवा लेना चाहिए 
था । तब उसे कहना चाहिए था--श्रीमन्‌, आप दल के उन अस्त्रो को तो दिलवा 
दीजिए, श्रब अर्चना देवी उन्हे क्‍या करेगी ?* * 

पर उस समय यह बात याद ही नही आई थी । 

इससे भी बढकर चिन्ता उस पत्र के कुप्रभाव के बारे मे थी। क्‍या अचेना- 
इयामा उस पत्र को प्रकाशित करेगी ? अवश्य प्रेमचन्द को फासी लगने के पहले 
वे इसे प्रकाशित नही करेंगी क्योकि उस हालत में इस पत्र का यह अर्थ निकाला 
जाएगा कि यह एक तरह की प्राण-भिक्षा मात्र है। अवश्य ही श्रचेना इतना 
तो समभती ही होगी । पर बाद को इसे प्रकाशित करना और भी खतरनाक 
होगा । 

क्या इसे किसी तरह रोका नही जा सकता ? 
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अमिताभ ने जब पत्र अचेना को दिया, तो उनसे यह आाशा तो की ही जा 
सकती है कि उन्होने उस पत्र के सम्बन्ध मे प्रान्तीय समिति तथा केंन्द्रीय समिति 
को सूचना दी होगी । यदि नहीं दी होगी तो देगे। ऐसी हालंत मे प्रान्तीय 
समिति तथा केन्द्रीय समिति को सूचना देने का कार्य जीवानन्द पर नही है। 

एक बार उसके मन में यह बात आई कि वह प्रान्तीय समिति की हृष्टि 
आकर्षित करे कि पत्र की प्रति भले ही अर्चना के पास रहे, पर असली प्रति 
उसके पास होनी चाहिए । क्या वह इस सम्बन्ध मे कुछ कारंवाई करे ? 

वह इसी उधेड-बुन मे पडा रहा, पर किसी नतीजे पर नहीं पहुच सका। 

इसी प्रकार कई दिन निकल गए, न अमिताभ का पता मिला कि वे कहां गए, 
न श्र्चना आदि ही तब से मिले। हा, जेल के अन्दर से बडी उत्तेजक खबरें आ 
रही थी । यह मालुम हुआ था कि प्रेमचन्द के प्रति किसी दुव्यंवहार की शका से 
(शका से इसलिए कि श्रसल में प्रेमचन्द के वकील से पता लगा कि अलग बन्द 
किए जाने के अतिरिक्त कोई दुव्यंबह्ा र नही हुआ था) जेल के राजनेतिक कंदी' 
कई दिनो से रात के समय बेरक मे बन्द होने से इन्कार कर रहे है । रोज्ञ कई 
आदमी घायल हो जाते है, कैदियों की मिलाई बन्द कर दी गई है और शहर मे 
बड़ी उत्तेजना फैली हुई है । 

इधर प्रेमचन्द का फंसला सुनाए जाने की तारीव भी तय हो गई। सारी 
जनता में तो नमक-आन्दोलन जारी रहने के कारण यो ही बडा जोश था, इस- 
से जोश को क्रोध का रूप मिल रहा था। 

जीवानन्द इस समय देश के सामने कुछ उदाहरण प्रस्तुत करना चाहता था, 
पर पता नही प्रान्तीय समिति वाले क्या कर रहे थे। 

इन दिनो प्रान्त मे क्रातिकारी भ्रान्दोलन का केन्द्र काशी से हटकर कानपुर 
की तरफ चला गया था, पर जब-तब एकाध साहसपुर्ण गोलीकाण्ड होने”के ““ 
अतिरिक्त कोई ऐसी बात नही होती थी जिससे दल का कार्य जनता के सामने 
आाए। जो गोलीकाण्ड होते थे, वे भी श्राक्रमणात्मक नही होते थे, बल्कि पुलिस 
द्वारा एकाएक आक्रमण किए जाने पर क्रान्तिकारी गोली का जवाब गोली से 
देते थे । 

ग्रौर किसी बात से नही, इस चुप्पी तथा निष्क्रियता के कारण जीवानन्द 
के मन मे कुछ-कुछ सन्देह होने लगा था कि इस आन्दोलन को और तेज़ी से 
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चलाना चाहिए । पर वह कुछ कर नही पाता था क्योकि वह स्वतन्त्र नही था। 
हा, वह पहले की तरह नये-नये युवकों को दल में भरती करने का कार्य करता 
जा रहा था । पर इसमे तृस्ति कहा थी और इसमे भी उसे इस कष्ठकर तथ्य का 
सामना करना पडता था कि नवयुवक कुणाल और प्रेमचन्द के नाम से ही दल 
की ओर आकर्षित होते थे। कुणाल तो ठीक है, काकोरी के शहीद और 
भगतससिंह ठीक हैं, पर इस सूची मे प्रेमचन्द क्यो ? उसके अनुशासनप्रिय मन को 
कही से ठेस पहुच रही थी । 


8६ 


एलोकेशी घर से बहुत कम निकलती थी । कभी पेंशन लेने के लिए या 
और किसी खास सौदा-सुलुफ के लिए ही वह बाहर जाती थी । एक दिन वह 
इसी प्रकार किसी कार्य से बाहर गई हुई थी तो लोटकर देखा कि एक युवक 
तारा से बगला में बाते कर रहा है। वह बिल्कुल ही श्रजनबी था और तारा से 
बातचीत की थोड़ी-सी भन्क कमरे में चुसते ही पड गई थी, उससे यह मालूम 
हुआ कि वह उसके लिए भी अजनबी है । 

तारा ने मा को देखते ही कहा--ये आपसे मिलने के लिए श्राए हुए हैं। 

एलोकेशी की भौहे कुछ तन गईं और उसने कुछ रुखाई के साथ कहा--- 
मुझसे ? 

वह युवक बडी नम्नता के साथ उठकर खड़ा हो गया और बोला--जी हा, 
आपसे मिलने आया हूु। मेरा ताम रजत है और मैंने श्रभी-अभी एम० ए० पास 
किया है। गुरुजनो के आ्राशीर्वाद से फरस्टं क्लास मिला है * 

एलोकेशी कुछ समझ नही पाई कि युवक कहना क्या चाहता है। बोली--- 
तुम मुझसे ही मिलने आए हो न ? मेरे पति स्वर्गीय श्री रतन बनर्जी पुलिस- 
विभाग के उच्च अफसर थे । 

--जी हां, मैं जानता हु । कई वर्षो से आप लोगो के विषय में सुनता 


२९० रममंच ' 


रहता हु । तारा जी के विषय मे भी अखबारों मे पढा है। यह भी मालूम है कि 
इनके साथ जो बर्ताव हुआझ्ला था, उसीके लिए तसदुदुक को जान से मार डाला 
गया । 

एलोकेशी ने कुछ वही कहा, तब रजत ने बातचीत को केवल जारी रखने 
के उद्देश्य से कहा---मैं श्रक्सर यह सोचा करता हू कि ये क्रातिकारी कंसे अजीब 
लोग है कि एक तरफ तो उन्होने इन्हे पितृहीन किया और दूसरी तरफ उनका 
एक नेता इनके सम्मान की रक्षा के लिए फासी पर चढने जा रहा है। 

एलोकेशी ने कहा--मैंसे भी अक्सर यह बात सोची है, पर वे शायद व्यक्ति 
की दृष्टि से नही सोचते | 

--हा, उनका दृष्टिकोण राजनेतिक है। 

एलोकेशी यह समझ नहीं पा रही थी कि यह युवक आया किसलिए है। 
क्या यह कुछ टोह लेने आया है ? यह राजनेतिक बाते क्यो कर रहा है ? एक- 
दम से क्रातिकारियों की बात पर क्यो कूद गया ? बोली--तुम किसी श्रखबार 
के सम्बाददाता तो नही हो ? 

कई बार एलोकेशी को ऐसे लोगो से भी साबका पड चुका था और वह 
इन लोगो से खुश नहीं थी क्योंकि ये लोग कई बार अजीब बाते छाप 
चुके थे । 

रजत कुछ भेपते हुए तारा की तरफ कनखी से देखकर बोला---मै तो यो 
ही आप लोगो का दर्शन करने के लिए आया था। । 

एलोकेशी को यह बात कुछ खटकी । वह बोली --यदि तुमको क्रातिकारियो 
था सत्याग्रहियो का दर्शव करना है तो तुम भ्रानन्दकुमार के घर जाओ, वहा 
हर समये दो-चार ऐसे लोग बने ही रहते है " 

तारा को मा की यह बात कुछ अधिक रूखी लगी, इसलिए उसने बातचीत 
मे थोडी नरमी लाने के लिए कहा--पर वहा तो इस समय सब लोग जैल पहुच 
गए हैं, हा, श्यामा दीदी अवश्य है । 

तो इन्हे श्यामा का ही पता दे दो । मैं तो इन कंगडो में पडना ही नहीं 
चाहती हु ।+---कहकर वह उठ खडी हुईं, पर रजत ने कहा--मैं तो आपसे ही 
मिलने के लिए विशेष रूप से आया था । 

--पर मैं तो कोई दर्शनीय व्यक्ति नही हु । 
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कहकर एलोलेशी ने ऐसे पेर बढाया, जिसका मतलब यह था कि अब तुम 
जा सकते हो । 

पर फौरन उसे यह रूवाल आया कि शायद यह युवक कोई खास बात 
बताना चाहता है जो वह तारा के सामने नहीं कहना चाहता। वह तारा से 
बोली---जाओ इनके लिए एक प्याली चाय बना ला ।--कहकर वह स्वय पहले 
की तरह भौंहे तानकर बैठ गई । 

तारा के बाहर जाते ही उस युवक ने कहा--मेरे पिताजी भी बड़े भ्रफसर 
थे। वे आई० सी० एस० थे | दुर्भाग्य से वे चालीस साल की उम्र में ही मर 
गए । अब मा हैं और मैं हू । मां मुकसे शादी के लिए कहती रहती हैं। मैं इतने 
दिनो तक उन्हें ठालता आया, पर अब मैंने कहा कि मैं ही अपनी पत्नी 
चुनूगा । वह इसपर राजी हो गई । कहिए तो मैं अपनी मा को आपके पास 
भेज । 

तो यह बात है । एलोकेशी के चेहरे की रेखाए मुलायम हों गई | बोली--- 
यह तो बहुत खुशी की बात है, पर आजकल की लडकियो का कोई भरोसा बही'। 
मैं पहले उससे पूछ लू तब कुछ कह सकती हु। तुम यहा श्राते रहो । मैं पूछकर 
ही तुम्हारी माताजी से मिलूगी। 

रजत चाय आदि पीकर थोडी देर बेठकर चला गया। 

एलोकेशी ने तारा से इस सम्बन्ध मे कुछ भी नहीं कहा । रजत इस तरह 
तारा से शादी करने के लिए आने वाला प्रथम युवक था, पर इससे पहले तारा 
को इसी प्रकार की सात-आठ चिट्टिया मिल चुकी थी, जिसके लेखको ने तारा 
से झादी का प्रस्ताव किया था । 

अगले दिल रजत फिर आया और संयोग ऐसा हुआ कि ऐलोकेशी को कुछ 
काम लग गया श्रौर वह उससे थोडी देर बाते करके ही बाहर चली गई । 

तारा को यह बात नागवार मालुम हुई क्योकि उसने इसमे कुछ अभिसन्धि 
की गन्ध पाई और यद्यपि मा ने कुछ कहा नही था कि रजत क्यो आया था, 
फिर भी उसने रग्र-ढग से कुछ अनुमान कर लिया था। अपनी मा पर एक हद 
तक नाराज़ होने पर भी कि वह उसे इस जटिल परिस्थिति भे छोड गई, उसने 
जब रजत की शोर देखा तो वह अपने क्रोघ के लिए कोई मार्य नही ढूढ पाई । 
वह उसे इतना भला, शरीफ और निरीह लगा कि उसके प्रति किसी प्रकार की 
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रुखाई करना अ्रसम्भव जान पडा । 

रजत ने बात-बात मे कहा--जब मैने यह सुना कि तसदँदुक आपको 
सत्याग्रहियो मे से बलपूर्वक उठा ले गया गया है, तब मुझे इतना क्रोध भाया कि 
मैंने पिता के ज़माने की पिस्तौल निकाली, पर कुछ सोच नही पाया । 

तारा इसके उत्तर में मुस्कराईं। इसमे शायद कुछ व्यग्य का भी पुठ था। 
उसीके चाबुक से तमतमाकर रजत ने कुछ भेपते हुए कहा--इस तरह की मुझे 
ट्रेनिंग नही मिली थी, फिर मुझे मा का चेहरा याद आया। वह मुझसे कितनी भ्ाज्षा 
रखती है और इस प्रकार जाने कया हो जाता।” *" 

तारा ने पहले से भ्रधिक व्यग्य घोलकर मुस्कराते हुए कहा--शहीद का 
स्थान किसी भी क्षेत्र के सफल व्यक्ति से अधिक काम्य है। क्‍या श्राप इस बात 
को नही मानते ? 

--मैने इस सम्बन्ध मे इस तरीके से कभी सोचा ही नहीं, अ्रभी आपके 
मुह से जब यह बात सुन रहा हू तो मुझे यह स्वतः सिद्ध लगती है, पर उस 
दिन मैं पिस्तौल लेकर रात भर सोचता रहा, फिर भी किसी नतीजे पर नहीं 
पहुँच सका । 

तारा ने सोचकर धीरे-धीरे कहा--एक साधारण व्यक्ति मे और क्रान्तिकारी 
मे यही तो फर्क है कि एक सोचता रह जाता है और दूसरा उसे कर ले जाता 
है | अच्छा यह बताइए कि आप सुझे वह पिस्तौल दे सकते है * *' 

रजत इस प्रइन के लिए कतई तैयार नही था। इतना तो वह जानता ही 
था, क्योक्ति बचपन से यह उसके दिमाग मे कूट-कूटकर भरा गया था कि 
पिस्तौल के लाइसेस का अर्थ उतना ही है कि जिस व्यक्ति के नाम लाइसेस है 
वही उसे रख सकता है । 

वह पहले तो पीला पड गया, पर अगले ही क्षण तारा के चेहरे से अनुप्रे रणा- 
सी लेते हुए बोला--यदि आप मागे तो मैं दे सकता हू, यद्यपि ऐसा करना सख्त 
जुर्म है । । 

तारा के चेहरे पर एक दुष्टता साथ ही गौरव भरी हसी नाच गई। 
बोली--मैं श्रापको विपत्ति मे कतई नही डालना चाहती, इसलिए ज्यो ही मैं 

'उसे ले लू त्यो ही मैं श्रापफो यह अधिकार दे दूगी कि आप जाकर थाने में यह 
, इरिपोर्ट लिखा दें कि पिस्तौल चोरी हो गई । 
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अबकी बार रजत के हंसने की बारी थी। वह हसकर बोला--क्या आप 
कानून के ठेकेदारों को इतना सरल समझती हैं ? वे मुझसे दो सो प्रइन करेगे। 
कहा से चोरी हुईं ? बकस का ताला टूटा था नही ? अन्तिम बार कब देखा था ? 
आदि-आ्रांदि । साथ मे श्ञायद यह भी पूछे कि इन दिनो तुम किससे मिलते 
रहे थे ? 

तारा खिलखिलाकर बोली--इसके माने यह हुए कि आपको दो सो भूठ 
बोलने पडेगे | ***** 

--केवल यही नही, उन दो सौ क्ूठो को सयुक्त करके बोलना पडेगा। 
फिर भी यह सौदा बुरा नही रहेगा । 

प्रन्तिम वाक्य पर तारा कुछ गम्भीर हो गईं, बोली---हां इस दृष्टि से सोदा 
बुरा नही है कि क्रान्तिकारी' दल को इससे बडा लाभ होगा । बेचारो को सबसे 
झधिक कमी अस्त्र-शस्त्र की ही रहती है । 

रजत बिना सोचे ही बोला--मैं समझता था, उन्हे सबसे अ्रधिक किल्लत 
व्यक्तियों की ही पडती होगी । 

तारा ने निरचयात्मक ढंग से सिर हिलाते हुए कहा--नहीं, हमारी एक 
क्रान्तिकारिणी दीदी का कहना है कि यदि सही वातावरण पैदा होता जाए तो 
रगरूटो की कोई कमी नहीं होती। रक्तबीज की तरह क्रान्तिकारी पैदा 
होते हैं। 

---रक्तबीज की उपमा पुरानी पड गई, शायद परवानों की तरह कहना 
अधिक उपयुक्त होगा ।---कहकर रजत ने तारा के चेहरे की तरफ अजीब स्निग्घ 
और तरल दृष्टि से देखा, उस दृष्टि से परवाना शब्द मे ऐसी व्यजना आ गईं कि तारा 
ने मृदु फेषकर सिर नीचा कर लिया । उसका चेहरा कलमलाने लगा । 

रजत ने उसे देखा और प्र॒त्युत्तर मे उसके चेहरे पर दीप्ति आ गईं । एक 
क्षण तक दोनों स्तब्ध रह गए मानो चलते-चलते कोई अज्ञात पर अत्यन्त कोमल 
और प्रिय अनुभूति हुई हो । यदि यह मौन और स्थायी होता तो पता नही*** 

तारा ने इसी कारण इसे विदीर्ण करते हुए कहा--मालुम होता है आप 
उद्द कविता बहुत पढते हैं । 

रजत ने श्रपने अन्दर उद कविता की सफाई में कुछ कहने की प्रवृत्ति 
बिल्कूल नही पाई । उसने कहा---मैं श्रपने को दोषी मान लेता हूं । 
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दोषी शब्द पर उसने ऐसे जोर दिया कि उसमे भी प्रसग से कही अधिक 
श्र्थ आ गए । उसी भ्रर्थ का विस्तार-सा करते हुए वह भ्रागे बोला--जो चाहे 
सज़ा दे सकती है । 

तारा बहुत बुरी तरह चाह रही थी कि उसकी मा या कुछ नही तो प्रदीप 
ही घर आ जाए और इस प्रकार इस अटपटी स्थिति से मुक्ति मिले । विचार-शक्ति 
पर एक रेशमी घृधट पडता जा रहा था। उसने अनुभव किया जेसे कोई उसपर 
हावी है और प्रतिरोध भी नही किया जा सकता। 

उसे अपने नन्‍हे-से जीवन मे पहली बार यह भान हुआ कि वह अच्ततोगत्वा 
नारी ही है, रक्त, मास, मेद, मज्जामयी नारी! 

यह अनुभूति एक साथ ही प्रिय और अप्रिय थी, जेसे ग्रुलाब ने काटे से 
घूघट फाडकर धीरे से कपोल छू दिया हो । सृष्टि के दर्पण से मुखडा भी देखते 
को मिला । 

उसे मा पर क्रोध आ्राया । उसने बहुत चाहा कि इस क्रोध का विस्तार इस 
प्रियदर्शन युवक पर भी हो, पर जब उसने आखे चार की तो वह अपनी इच्छा 
और आशा के विरुद्ध मुस्कराकर रह गई । 

आक़मणा का उत्तर आक्रमण से देने की प्रबल इच्छा जाग उठी। उसने 
अपने को कहते हुए पाया---रजत जी, यदि मै पूजा मे पिस्तौल ही लेकर सनन्‍्तुष्ठ 
न होऊ और आपके हाथ मे पिस्तौल थमाकर देश के किसी दुर्दान्त दुश्मन की 
इहलीला समाप्त करने के लिए भेज दू, तो आप क्या करेंगे ? 

रजत तिलमिला गया । वह व्यक्ति का पुजारी था, हा, पूजा की यह भावना 
सार्वजनिक कारणो से आई थी । जब उसने तारा को देखा नही था, उसके 
सम्बन्ध में सुना भर था, तो उसने उसे हाड-मास की पुतली करके नही सोचा 
था, बल्कि उसे ज्योतिषिड के रूप मे ही कल्पित किया था । श्रब जो उसे प्रेम 
की उसी प्रतिमा को प्रत्यक्ष करने का सुयोग मिला और उसने देखा कि वह तो 
एक अ्ध्खिला कमल है, वह कमल जिसकी पखुडियो को उस पुलिस-भ्रफसर ने 
जबदंस्ती खोलने और नोचने की चेष्ठा की थी तो|उसकी कल्पना मे वह और 
भी कमनीय और वरणीय हो गई । 

क्या कोई नर किसी नारी को हाड़-मास के आ्रायाम मे देखता है ? वह तो 

/ उसे अपनी कल्पना के आलोक मे ही देखता है । 
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ज्यो-ज्यो तारा उसपर अपनी माय बढाती गई त्यो-त्को उसे लगा कि वह 
उसे अपना रही है, अपने पास खीच रही है, अपनी बाहो मे बाघ रही' है, अपने 
सीने से सटा रही है, आत्मसमर्पण कर रही है। 

वह इसे प्रेमिका के द्वारा ली जाने वाली परीक्षा ही समझा । वह अनायास 
ही बोल पडा--मैं उसे भ्रपने जीवन का सबसे सौभाग्यपूर्णो क्षण मानूगा। 

पहली पकड तो हो चुकी थी और उसमे तारा ने सम्पूर्ण रूप से रजत को 
आसमान दिखा दिया था। पर अभी इस विजय से उसका मन नही भरा था । 
अभी एक प्रतिह्वन्द्दी और था, जिसे परास्त किए बिना कोई नारी या प्रेयसी 
पसीजती नहीं । मुस्कराकर बोली--यह तो आपने आवेश मे कह दिया, परु 
ग्रापकी मा * ? 

उसने श्रागे कुछ नही कहा । इगित ही यथेष्ट था। साथ ही उसके चेहरे 
पर एक साथ एक हज़ार बल्ब जल उठे। 

रजत विचलित नही हुआ । बोला--जब वुद्ध ने घर छोड़ा था, तो उन्होंने 
किसीका मुह ताका था ? 

उत्तर मे कुछ सूतो की कसर भ्रब भी थी । तारा वोली--उन्होने प्रेयसी 
का परित्याग किया था। सभी सन्त और त्यागी प्रेयसियों को बडी आसानी से 
छोडते रहे हैं, पर मा, विशेषकर जबकि वह इतनी आशा लगाए हो !/* 

प्रघत बिल्कूल नग्न रूप मे सामने आ चुका था, पर पुरुष का मन जब एक 
बार आवालाश की तरह चल पडता है, तो वह किककता या टठिठकता नही | 
वह ज्यो-ज्यो आगे बढ़ता है और पडाव पर पडाव पीठता जाता है, त्यो-त्यो 
उसकी गति बढती जाती है। फिर वह चाहे भी तो न पीछे जा सकता है, न रुक 
ही सकता है । उसे झागे ही जाना पडता है तब तक जाना पडता है जब तक 
कि वह अपने लक्ष्य से टकराकर चकनाचुर होकर उसके साथ एक ते हो जाए। 

रजत विशुद्ध निष्ठा के साथ बोला--मू्े तो अब कोई भी मोह नही है । 
तारा, तुमने मुझे इस प्रकार अनुप्रेरित कर दिया कि तुम्हारे कहने पर मैं कुछ भी 
कर सकता हू । 

इस बिन्दु पर तारा को एकाएक स्मरण आया कि अरे, इस भले आदसी 
को चाय के लिए भी नही पुछा और इसे भिफोडती रही और जेरबार करती 
रही । वह चाय का बहाना करके भाग गई। उसने अपने कमरे मे झीखे के 
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सामने जाकर दम लिया, और अपने को एक नई हृष्ठि से देखने लगी । 

अकस्मात्‌ उसने शीशे मे अमिताभ की परछाई देखी । वह डर गई जेसे 
उन्हे वास्तविक दर्पण मे न देखकर मन के दर्पण मे देखा हो, पर वह तो रजत 
से भी अधिक मधुर मुस्करा रहे थे, जेसे उसने किसी मूर्ति मे भगवान बुद्ध को 
मुस्कराते देखा था । 

वह पीछे लौटी और जेसे सारे हथियार डालकर अमिताभ के पेरो पर गिर 
पडी । 

झमिताभ ने उसके सिर पर हाथ रखा और उसे हल्के-से अपने कन्धे से 
लगाया, फिर बोले--मैंने सारी बातचीत सुनी है ! 

तारा ने उनसे जिस प्रकार की कठोरता की आशा की थी, उसके विपरीत 
उनके चेहरे पर एक अभयदान-सा था, जिसे देखकर वह कुछ-कुछ आश्वस्त-सी 
हो चली थी । पर ऐसे व्यक्तियो का विश्वास ही क्या ” कुलिश से भी कठिन 
और कूसुम से भी कोमल । पता नही वे क्‍या सोच रहे हैं । अ्रवश्य वह क्रान्ति- 
कारी दल की सदस्या नही थी, इस नाते वह उनके अनुशासन के अभ्रधीन नहीं 
थीं, फिर भी*** 

जाने कंसा भय तो नही पर उलभकन मालूम हो रही थी | [उसने कहा-- 
महाराज, किसीने बताया तो नही, पर मैं भ्रपनी बुद्धि से जान गई हू कि आप ही 
ग्रमिताभ हैं। मैंने कोई भ्रपराध तो नही किया ? 

ग्रमिताभ का चेहरा निविकार था, वह वसा ही बना रहा। उन्होने सहज 
रूप से कहा--यदि रजत तुम्हारे कारण दल मे गाता है या सत्याग्रह करता है, 
तो इसमे कोई निनन्‍्दनीय बात नही है, बच्चर्तें कि अन्त तक निभता चला जाए। 
यदि महज तुम्हारे सस्पर्श मे बना रहा तो भी उसके जीवन का कुछ तो विस्तार 
हो ही जाएगा । इस नाते यह अच्छी बात है । 

तारा कृतज्ञता जेसी किसी भावना से परिचालित होकर फिर से अ्रमिताभ 
का चरण स्पञ्न करने जा रही थी, पर अमिताभ ने उसे जल्दी से रोक लिया । 
बोले--मैं कार्यवश यहा आया था। तुम्हारे यहा' श्राना कम खतरनाक है, यह 
जावकर यहा आया था । श्यामा को एक सन्देश भेजना है। 

तारा ने कुछ सोचकर कहा--मैं पहले रजत जी को विदा कर आऊ । 

अ्रमिताभ अब अपनी निविकारता कायम नही रख सके । हसकर बोले--- 
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तुम उस भले आदमी को चाय पिलाने के लिए उठ आई थीं, अ्रब उसे छूछा ही 
लौटा दोगी तो वह क्या समझेगा ? 

जो भी समझे, आपका कार्य सर्वोपरि है । 

“मेरे कार्य के लिए ही शायद उसका प्रयोजन हो । 

कहकर उन्होंने बतलाया कि चित्रकूटी के भाग जाने से सरकार के उच्च 
अ्रधिकारियों के मत मे यह घारणा बन गई है कि श्रसल मे कोई और बात 
होने वाली थी, पर जाने कंसे चित्रकूटी ही भाग निकला । इस सम्बन्ध मे 
जानसन ने यह सिद्धान्त बनाया है कि प्रेमचन्द ने यह योजना बनाई थी कि 
चित्रकूटी के साथ वे भागेंगे, पर निरदिष्ठ समय या तारीख के पहले ही चित्रकूटी 
अकेले भाग निकला । 

अमिताभ ने यह भी बताया कि पुलिस-विभाग के दिमाग में यूसुफ उफे 
महेन्द्र के भागने के प्रयत्न का किस्सा बैठा हुआ है और इसी लिए वह ऐसा समझ 

है । उधर जेल के अन्दर भी उस दिन से अ्द्यान्ति है। कई राजनंतिक कैदी 
बरक-बन्दी-विरोध-आान्दोलन ही उपर ता प्रपिम तप अ्रस्पताल जा चुके हैं । इससे देश मे बडी भ्रद्यान्ति 
हैं। सरकार को क्रान्तिकारी आन्दोलन और सत्याग्रह आन्दोलन का इस प्रकार 
गठबन्धन अ्रखर रहा है इसलिए यह तय किया गया है कि जल्दी से' प्रेमचन्द के 
भामले मे फैसला सुना दिया जाए । 

सारी बातें तारा के लिए बहुत कुछ नई थी। अस्पष्ट रूप से उसे कुछ न 
कुछ बातें ज्ञात थी, और उसने हिसाब लगाकर यह भी जान लिया था कि जिस 
रात को चित्रकूटी भागा था, वह उसी रात को झानन्दकुमार के घर पर थी । 
यह भी उसने अनुमान कर लिया था कि जिन लोगो को उसने उस अवसर पर 
देखा था, उन लोगो ने उस घटना में कोई हाथ बटाया था। पर चित्रकूटी के 
भागने मे हिस्सा लेना कुछ समझ से नहीं आया था, फिर भी वह बहुत-से अन्य 
लोगो की त्तरह यह समभ रही थी कि इसमे दल का कोई गहरा उद्देद्य होगा ॥ 
उसके मन मे बहुत-से प्रघन एक साथ उत्तर के लिए सिर उठा रहे थे, पर वह 
जानती थी कि यहा प्रइन पूछना बिल्कुल मना है । 

अमिताभ ने सारी बात सुनकर चारो तरफ अच्छी तरह देखकर कहा--- 
कल फैसला सुनाया जाने वाला है । 

तारा कुछ नही बोली, पर वह भीतर ही भीतर तिलमिला गईं। फंसला 
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माने फासी ! उसके लिए फांसी, उसके सम्मान की रक्षा के लिए फासी | - 

उसका चेहरा रूआसा हो गया । वह एकाएक बोल पडी--क्या ऐसा कुछ 
नहीं हो सकता कि उन्हे निश्चित मृत्यु से बचा लिया जाए ? जो भी आप आज्ञा 
देगे, मैं करने को तैयार ह--कहकर कुछ रुककर जेसे कोई निर्णय करती हुई 
बोली--इसके अलावा हम इसमे रजत की पिस्तौल और रजत का भी पूरा 
उपयोग कर सकते है । 

अमिताभ उसे केवल सन्देशवाहिका के रूप में इस्तेमाल करना चाहते थे, 
वे इतना त्याग ग्रहरा करने के लिए तेयार नही थे । इसकी आवश्यकता भी 
नही थी, कम से कम इस समय। वह तो अपने को ही नही, रजत को भी 
बलिवेदी पर चढाना चाहती थी । बोले--क्या तुम एक प्रिय वस्तु के लिए दूसरी 
प्रियवस्तु को इस तरह अभ्रपित करने की बात करके कोई गलती नही कर 
रही हो ? 

प्रदन तो उन्होने यह किया, पर उनके मन मे यह अद्भुत विचार उठ रहा 
था कि नारी कसी निर्मम है कि एक प्रेमपात्र को दूसरे प्रेमपात्र के लिए बलिवेदी 
पर चढाना चाहुती है । केवल यह नारीत्व की ही वात हो सो नही, इसमे और 
भी गहरे कारण है | एक परीक्षित है, अ्रच्छी तरह परीक्षित है, दूसरे की अभी 
परीक्षा नही हुई है । कहा तक वह केवल भावुकता मे बह रहा है, यह श्रभी 
तक कूता नही गया है | नही, वह एक प्रेमिका की तरह नही बल्कि एक क्रान्ति- 
कारिणी की तरह व्यवहार कर रही है। यह विचार आ्राते ही उन्होने अपने 
प्रशव का स्वय्॒ उत्तर देते हुए कहा--फर तारा बहन, अ्रभी इसका प्रइन नही है, 
तुम केवल“जीवानन्द ,अचेना शोर शेयामा को यह खबर भेजवा दो । वे मुझसे 
किसी भी समय मिल ले । कल मैं अपने ठीहे पर ही रहूगा । 

अमिताभ ने कोई और बात नही कही। तारा ने उन्हे, अलग कमरे बैठकर 
चाय पीने के लिए रोकना चाहा, पर वे नहीं रुके । हसकर बोले--तुम्हारी 
चाय पीना अभी मेरे भाग्य मे बदा नहीं है । 

कहकर वे आइने के सामते आए और म्‌छ-दाढी लगाकर चेहरे मे कुछ 
“मामूली हेर-फेर करके वहा से चले गए । 
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उसी दिन तीन बजे तक यह खबर राजेन्द्र को मालूम हो गई कि कल 
प्रेमचन्द का फसलों सुनाया जाने वाला है । उसे यह २ उसे यह खबर बाहर से इस कारण 
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भेजी गई थी कि वह सब राजनंतिक कंदियो को यह ख़बर दे मा साभ्र हो 
( यदि प्रानन्दकुमार उचित समझे ) प्रेमचन्द को भी किसी सूत्र से ख़बर दे 
दीजाए। ्_ः 
_ राजेन्द्र ने फौरन ही यह खबर अपने साथियो को नही दी, बल्कि च्लुप्चाप 

इसपर जुगाली करने लगा कि किस प्रकार इस सूचना वा उपयोग किया जाए। 
बेरक-बन्दी-विरोध-आन्‍न्दोलन मे ४८ राजनैतिक कंदी तरह-तरह से घायल होकर 
अस्पताल पहुच चुके थे | इनमे सभी वास्तविक रूप से घायल हो, ऐसी बात नही । 
राजेन्र को पता था कि इनमे कम से कम सात व्यक्ति ऐसे थे जो मामुली 
खरोच झ्ाने पर घायल बनकर अस्पताल चले गए थे। सभी इनकी बात जानते 
थे, पर कोई कुछ नही कहता था क्योकि पता नही अभी जो लोग बचे थे उनमे 
कितने लोग ऐसे थे जो किसी न किसी बहाने से सम्राम से हटना चाहते थे । 

जो भी व्यक्ति अस्पताल पहुचाया जाता था, वह बेरक-बन्दी-विरोध-आदो- 
लन से खुद-ब-खुद अलग हो जाता था । राजनेतिक कैदियों में इस विषय पर 
तुमुल तके-वितर्क हुआ था कि अस्पताल पहुचते ही व्यक्ति अपने को सपग्राम से 
अलग क्यो माने ? श्रस्पताल में भी बैरके हैं और ठीक उसी समय वहा भी बरक- 
बन्दी होती है, जिस समय जेल के अन्य भागो में होती है। जो लोग इतने 
घायल हैं कि उठ नही सकते, उनकी बात और है, पर जो लोग हाथ या कन्सधे 
या सिर पर चोट लगने के कारण मामूली घायल हैं, सब तरह का साधारण 
व्यवहार, खाना-पीना, उठना-बेठना, चलना-फिरना, कर सकते है, वे आन्दोलन 
से बरी क्यो समझे जाए ? 

गरम विचार के लोगो ने कहा था--संग्राम तो तब तक होना चाहिए जब 
तक कि उठने की शक्ति रहे । हमारा यह सम्राम अहिसात्मक है, इसलिए हमे 
मरते दम तक अपने ऊपर हिंसा निमन्त्रित करनी चाहिए। *“ 

फिर एक बार कया अहिंसा है और क्या नही है, इस विषय पर धुआ्माधार 
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भाषण हुए । बुद्ध, ताल्स्ताय, गाधी सबके उद्धरण दिए गए, पर जितना ही तक 
तेज हुआ, सत्य उतना ही पहुच के बाहर चदा गया । कोई भी केवल सेद्धातिक 
दृष्टि से विवेचन नहीं कर रहा था, बल्कि अपनी सुविधा और सामथथ्यें के अनु 
सार सिद्धात को ऊपर या नीचे ले जा रहा था। इसके अतिरिक्त लोगो के 
स्वभाव भी भिन्न-भिन्न थे । 

कोई तो इतना ही यथेष्ठ समझता था कि उसने सत्याग्रह किया और जेल 
चला आया, परिवार वालो से अलग' हुआ और माफी नही मागी | पर कुछ और 
लोग यह समभते थे कि निरन्तर सग्राम करते रहना सत्याग्रही का धर्म है। 

आनन्दकुमार तथा अन्य नेता चुपचाप यह कौतुक देख रहे थे । जब तर्कों में 
व्यक्तिगत ग्याक्षेप भ्राेने लगा और लोग एक तरफ अपने विपक्षियो को कायर 
बताने लगे और दूसरी तरफ लोग अपने विरोधियों को अहिसा के नाम मात्र 
पुजारी, पर असल में हिंसा के पुजारी बताने लगे, तब बडे-बूढो की सम्मति से 
आनन्दकुमार ने इस विषय पर अपना वक्‍तव्य दिया । 

वह भाषण देने के पहले थोडी देर तक केवल मुस्कराते रहे। लोगो ने इस 
बीच मे यह देख लिया कि उनके सिर पर एक बेडेज बधा हुआ है। हाथ की 
एक कलाई पर भी बेंडेज है। वे चाहते तो अस्पताल जा सकते थे, पर उन्होने 
अस्पताल जाना स्वीकार नही किया था। साथियों ने समझाया था कि सिर 
वाली चोट पर यदि फिर चोट पड गई तो खतरनाक साबित हो सकती है । 

जेल के भ्रधिकारियो ने दफ्तर मे बुलाकर समझाया कि आप शअपना हिस्सा 
कर चुके, अब नौजवानों पर आन्दोलन का भार होना चाहिए । अ्धिकारियो ने 
यह भी कहा कि आन्दोलन का आधा र ही गलत है क्योकि प्रेमचन्द के साथ न तो 
कोई दुव्यंवहार हो रहा है और न ऐसा करने का इरादा है। रही भेट, सो इसलिए 
नही कराते कि जेल के नियम बाधक हैं । हमने ऊपर लिखा है, पर वहा से कोई 
उत्तर नही आया । 

इन अनुरोधो पर आनन्दकुमार मुस्करा भर देते । 

इस समय वही मुस्कराहुठ उनके चेहरे पर थी। बेडेज के अन्दर का घाव 
दो इच चोडा है, खोपडी नही फूटी थी, पर चमडा बुरी तरह कट गया था, यह 
सभा मे उपस्थित सभी लोगो को अच्छी तरह मालूम था | उनके सामने आते 
ही सब लोग चुप हो गए थे | कोई कानाफूसी नही कर रहा था । 
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वे वोले---हिंसा के युद्ध मे जब सैनिक घायल होकर अस्पताल पहुच जाता 
है, तब उसपर लडाई की कोई ज़िम्मेदारी नही रह जाती और वह एक साधा- 
रण नागरिक-सा हो जाता है। शत्र॒पक्ष भी उसे उस रूप में ही लेते हैं और 
अस्पतालों पर हमला करना, यद्यवि विगत महायुद्ध मे ऐसा सभी शक्तियों ने 
किया, अन्तर्राष्ट्रीय कानून के अनुसार गहित और कुरुचिपुर्णा समझा जाता है। 
अपने देश के लोगो के सामने झात्र॒पक्ष की नुशसता का चित्र पेश किया जाता है 
तो यही कहा जाता है कि शत्रपक्ष ने अमुक-भ्रमुक अस्पतालो और गिरजों पर 
बम डाले । जब हिसात्मक युद्ध मे अस्पताल मे भरती लोग युद्ध से अलग समझे 
जाते है तो हमे तो इसका पालन करना ही चाहिए * 

जब आनन्‍्दकुमार यहा तक कह चुके तो परेश ने आवाज़ लगाई--पर 
हमारा तो आत्मिक युद्ध है । 

इसपर आनन्दक्रुमार फिर बेडेज किए हुए सिर के अन्दर से मुस्कराए। 
बोले--आत्मिक युद्ध है, हो, आत्मा को तो कोई चोट नही लगती, चोट तो 
शरीर को लगती है, शरीर ही श्रस्पताल जाता है, इस दृष्टि से हमारे युद्ध में 
और उनके युद्ध मे कोई फर्क नही है ! जो इस व्याख्या को न मानता हो, वह 
अस्पताल जाने से इन्कार कर सकता है । यह तो अपने ही साथ मे है । 

आनन्दकुमार हमेशा मानवीय कमजोरी के लिए कुछ रास्ता रखना चाहते 
थे। उन्होने उसी दृष्टि से यह व्याख्या की थी। उनकी व्याख्या से शायद सबको 
सनन्‍्तोष नही हुआ था, पर उन्होने यह जो कह दिया था क्रि श्रस्पताल जाना न 
जाना अपने हाथ मे है, यह उन लोगो के समाधान के लिए भी यशथेष्ट था, जो 
लोग निरन्तर संग्राम, जब तक पैरों मे दम रहे तब तक संग्राम, का नारा दे रहे थे। 

इस समय हाते मे कई व्यक्ति थे, जिनके सिर पर आनन्दकुमार की तरह 
बैडेज बचे हुए थे । 

राजेन्द्र इन सारी परिस्थितियों से श्रच्छी तरह परिचित था। उसके कषघे 
पर चोट आई थी तथा' उसकी बाईं कलाई मे भी मोच भाई थी, पर वह 
अस्पताल नही गया था। जब उसे अचंना की चिट्ठी मिली कि कल फैसला होने 
वाला है, तब वह यही सोचता रहा कि किस प्रकार यह खबर दी जाए, इसके 
साथ ही वह सोच रहा था कि इसका आन्दोलन पर क्या प्रभाव पडेगा। 

उसका मन एक तरफ तो यह कह रहा था कि यह आन्दोलन तो व्यर्थ था 


३०२ रंगमच 


और व्यर्थ है क्योकि जब हम प्रेमचन्द को फासी के तख्ते से नहीं बचा सकते, 
तो उसे डडो से बचाया या बचाने का प्रयास किया या उसपर पडे हुए डडो का 
प्रतिवाद किया, इससे क्‍या ग्राता-जाता है ” असली बात यह थी' कि राजेन्द्र 
भीतर से बैरक-बन्दी-विरोध-श्रान्दोलन के विरुद्ध था, पर उसे सबके सामने 
अपनी इज्ज़त रखनी थी, अपने को बहादुर साबित करना था, किसी तरह भीड 
से आगे बने रहता था, इसीलिए वह न केवल आन्दोलन मे शरीक था, बल्कि 
वह अपने को गरम दल वालो से भी गरम साबित करना चाहता था । 

अब तो इस आन्दोलन को आज चालू रखने का कोई अर्थ ही नही होता । 
कल पता नही फैसला सुनाने के बाद अधिकारी वर्ग प्रेमचन्द्र को इस जेल में 
रखे या किसी दूर के जिले के फासीघर मे ले जाकर पटक दे, क्‍या पता ? 

वह जेब में पत्र रखकर आनन्दकुमार के पास पहुचा और उनको बाहर से 
आई हुई खबर बताई । 

आनन्दकुमार ने सारी बाते सुतकर कहा--तो हमारे आन्दोलन के कारण 
प्रेमचन्द्र की फासी का दिन और करीब आ गया ? अजीब बात है ! 

“है तो ऐसी ही बात | 

--पर इसमे हमे चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं है। हमने अपने 
आन्दोलन के द्वारा एक तरफ तो प्रेमचन्द को नेतिक बल पहुचाया, उनकी 
आत्मा और हृढ हुई, अन्तिम परीक्षा के लिए वे ओर सबल हुए, दूसरी तरफ 
इस कृत्य के द्वारा हमने अपना श्रात्मतल भी बढाया । जिसे फांसी होना ही है, 
उसे दो-चार दिन पहले ही हो जाए तो कोई फर्क नहीं पडता। स्वयं उसकी 
दृष्टि से भी यह शायद अच्छा है और देश की दृष्टि से भी यह इसलिए श्रच्छा 
है कि जो उबाल जन-मन में चार दिन बाद आता है, वह पहले ही झा जाए । 

यह मन्तव्य बहुत ही वजनी था, पर राजेन्द्र को तो बेरक-बन्दी-विरोध- 
आन्दोलन से छुटकारा पाने की पडी थी । बोला--भआ्राज क्‍या हो ? 

आनन्दकुमार ने चिन्ता की मुद्रा मे कहा--इसपर तो बिल्कुल ही 
व्यावहारिक दृष्टि से विचार करना चाहिए। कल तो किसी भी हालत भे यह 
श्रान्दोलतन होना ही नही है, पर आज हो जाए तो बुरा क्‍या है ? 

“7 फजूल में दो-चार सिर और फूटेगे--राजेन्द्र ने निराशा के साथ कहा । 

आनन्दकुमार ने कहा--यदि दो-चार सिर फूटेगें ही तो कौन-सा श्रनर्थ हो 
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जाएगा ? मैं तो कहता हू कि हमारे सम्राम में सिर फुडवाना भी एक ट्रेनिंग है । 

राजेन्द्र इस उत्तर से सन्‍्तुष्ठ नही हुआ। वह रघुवशनाथ के पास गया, जो 
बराबर बहादुरी दिखाने पर भी बिल्कुल घायल नही हुए थे । उनकी पीठ और 
सीने पर बीसियो डडे पड चुके थे। उन्होने सब कुछ सुनकर यही पूछा कि 
आनन्दकुमार जी क्‍या कहते है। 

राजेन्द्र समझ गया कि यहा दाल नही गलेगी । 

थोडी ही देर में राजेन्द्र सब महत्वपूर्ण व्यक्तियो से मिल चुका । हा, वह 
परेश, रामचरण आदि से नही मिला । उसने यह समझ लिया कि कोई भी 
ग्रागे बढकर कुछ करने को तंयार नहीं है । सिर फूटने को यह लोग कोई महत्व 
ही नही देते । 

अभी राजेन्द्र मौलाना बन्देशली से बात कर ही रहा था कि परेश, 
रामचरण आदि सू घते हुए वहा पहुंचे और एकाएक नाराज़ होते हुए बोले--- 
राजेन्द्र जी, यह क्या घुसुर-फुसुर हो रही है ? हमे क्यो नही बताया जाता ? 

राजेन्र कु फभलाया हुआ था, वोला---हर एक बात हर एक को नही बताई 
जाती । 

रामचररणा स्लिग मे बे हुए अपने हाथ को स्लिग से अलग करते हुए 
नाराज़ होकर बोला---तो हम लोग कोई नही होते ? 

मौलाना बन्देश्नल्ली ने देखा कि फूगपड़ा बढ जाएगा, इसलिए उन्होने थोडे में 
सारी बाते बताई, फिर बोले--अभी यह पता नही कि यह खबर कहा तक सच 
है, इसलिए इसपर खुलकर बातचीत नही हो रही है । 

रामचरण तेज होकर बोला--यह सब कहने की बातें है । पुलिस में भी 
क्रान्तिकारियों के गुसचर हैं, वही से पता लगा होगा + खबर ज़रूर सच होगी, 
नहीं तो आप लोग इतने उत्तेजित क्यो हैं ” 

ग्रब तक और भी लोग झा गए थे। फौरन इस बातचीत ने एक सभा का 
रूप ले लिया और राजेन्द्र को पूरी बात बतानी पडी । हा, उसने श्रच॑ना का 
नाम नहीं बताया । 

फ़िर वही पुरानी बहसे छिड गईं। हिसा-अहिसा, क्रान्तिकारी आन्दोलन, 
सत्याग्रह आन्दोलत, दोनो आन्दोलनो की आधारभूत भिन्‍वता आदि कितनी ही 
बातो पर बहस हुईं। 
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ग्रल्त तक कोई निर्णय नहीं हो सका श्ौर बरक-बन्दी का समय आ गया। 
रोज की तरह जेल के अधिकारी लट्ठडधारी जमादार, पक्का नम्बरदार, स्ट्रेचर, 
डाक्टर आदि सब तरह के उपकरणों से लेस होकर आए, पर उन्होने आते ही 
लोगो को उठा-उठाकर भीतर रखना शुरू नही किया, जेसा वे कई दिनो से कर 
रहे थे । 

अधिकारियो को यह खबर गई थी कि प्रेमचन्दर का कल फेसला होगा, 
इस नाते आन्दोलन बन्द कर देने की चर्चा हो रही है । जेल के सबसे उच्च 
ग्रधिकारी सुपरिन्टेन्डेन्ट को भी इस बात की खबर नही थी कि कल प्रेमचन्द 
का फेसला सुनाया जाने वाला है, इसलिए वे चौंके कि जिस बात की खबर 
उन्हे नही है उसकी खबर राजनैतिक कैदियों को कैसे लग गई ? पर उन्होने 
यह मान लिया कि खबर सच्ची होगी। यदि भूठी भी थी तो इस बहाने 
आन्दोलन बन्द हो जाए तो क्‍या बुराई थी ? यह तो एक खामख्वाह का 
खटराग चल रहा था जिससे पूरे कर्मचारी वर्ग को कष्ट था क्योकि जमादार से 
लेकर डाक्टर तक सबको तैयार रहना पडता था श्रौर रोज़ देर तक ड्यूटी देनी ' 
पडती थी। 

आज कनंल सिम्पसन भी श्राया था | वह सभा के बीच में पहुच गया और 
बोला--यदि आप आधे घटे मे यह निर्णाय कर ले कि बैरक मामूली ढग से 
बिता किसी झगड़े के बन्द होने देंगे, तो हम प्रतीक्षा कर सकते है। 

इसपर रघुवशनाथ ने अग्रेजी मे कहा---हम यह वचन केसे दे सकते है कि 
अमुक निर्णय ही होगा ” इसके अलावा जब हम तीन घटे से विचार करके कुछ 
निर्णय नही कर सके तो श्रागामी भ्राध घटे मे कुछ निर्याय हो ही जाएगा, यह 
भी हम कैसे कह सकते हैं ? 

कनल सिम्पसन ने कहा--हम अनिश्चित अ्रवधि तक तो प्रतीक्षा नहीं कर 
सकते । 

रघुवशनाथ इसपर कुछ कहने जा रहे थे कि इतने मे भजनलाल जोश मे 
आ्राकर उठ खडा हुआ । वह बहुत ही साधारण सत्याग्रही था। न तो वह कभी 
किसी भगडे मे पडता था न तके-वितक में दिलचस्पी लेता था । सब छकोग उस- 
को जानते थे, ५र कोई उसके साथ उठता-बेठता न था । वह सबेरे उठकर सब 
से बन्देमातरम्‌ करता था, फिर देर तक सास का कोई व्यायाम करता था, जिसे 
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वह प्राणायाम बताता था। वह सारे काम शुद्धता के साथ करता था और जेल- 
अधिकारी उसे. एक आाददों सत्याग्रही इस माने में समझते थे कि कभी उसके 
कारण कोई रूगडा नही खडा हुआ उसे राष्ट्रीय भजन गाने का शौक था और 
जब-तब उसका वह गाना सुना जा सकता था 


भारत जननि तेरी जय हो विजय हो । 
तेरे लिए जेल हो स्वर्ग का द्वार, 
बेड़ी को ऋनऋन में वीणा की लय हो । 
आएं पुत कृष्ण देखें दा तेरी, 
सरिता-सरो सें भी बहता प्राय हो। 
हो ज्ञान-सम्पन्न जीवन सुफल हो, 
सन्‍्तान तेरी अ्रखिल, प्रेससय हो। 
कहता खलिल आज हिन्दू-सुसलसान, 
सब मिलके गाश्नो जननि तेरी जय हो ॥। 


भजनलाल चिल्लाकर बोला---तुम्हे हमारा हुकुम मानना पडेगा । हमारे 
एक भाई को कल तुम फासी दोगे और आज हमसे समझौता चाहते हो ? 
इन्कलाब जिन्दाबाद ! 

सभा तितर-बितर हो गई और बडे ज्ोर से नारे लगने लगे। जेल वाले 
भी उकताए हुए थे। फौरन सीटी बजी और बडे ज़ोर का लाठी-चार्ज हुआ । 
दोनो तरफ से भ्रति हो गई । 

कल तक आन्दोलन यह रूप ले चुका था कि जमादार और नम्बरदार 
कंदियो को उठाकर भीतर रख देते थे । वे जाकर अपनी जगह पर बेठ जाते 
थे, फिर वे बाहर आने की क्रोशिश नहीं करते थे, पर श्राज तो भीतर 
किसीको ले जाना ही ठेढी खीर हो रहा था। सत्याग्रही पूरा ज्ञोर लगा- 
कर अपने को छुडाने की कोशिश कर रहे थे और यदि वे किसी तरह 
भीतर ले भी जाए गए तो वे फौरन बाहर आने की चेष्टा में लग जाते 
थये। इसलिए एक-एक आदमी को उठाकर जबरदस्ती भीतर कर देने के बाद 
दरवाजा पुरी तरह बन्द कर देना पडता था और जब अगले भ्रादमी को भीतर 
डालने के लिए दरवाज़ा खोला जाता था तो भीतर के लोग बाहर आने की 
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जी तोड कोशिश करते थे। 

इसका नतीजा यह हुआ कि बहुत-से सिर फूट गए। परेश, रामचरण ही 
नहीं, आज रघुवशनाथ भी बिल्कुल पागल की तरह हो रहे थे । वे पहले भीतर 
ले जाए गए थे, पर दरवाज़ा खुला पाकर ही वह बाहर चले आ्राए थे। नतीजा 
यह हुआ था कि आज उनपर बहुत मार पडी थी। अन्तिम लाठी से उनकी 
खोपडी कही से खुल गई और उसमे से खून निकलकर दाहिनी आख पर से होता 
हुआ बह रहा था । ऐसा मालूम होता था जेसे उनकी भ्राख भी फूट गई है और 
उसीमे से खून निकल रहा हो । 

जब मौलाना बन्देशली ने उन्हे इस रूप में देखा तो वे बहुत ज़ोर से 
चिल्लाकर बोले---भाइयो, आज जिसकी खोपडी न फूटे, समझता चाहिए कि 
उसने अपनी मा का दूध नही पिया--कहकर वे उधर लपके जिधर बडी तेजी 
से लाठिया चल रही थी । फौरन ही उनके सिर पर लाठी पडी और वे गिर 
पड़े । गिरने के बाद भी न्‍्होने चिहल्लाकर कहा--भाइयो, पीछे न हटो, खुदा 
हाफिज ! 

दो घटे तक यह अजीब युद्ध चलता रहा । एक तरफ मारने की आतुरता 
थी तो दूसरी तरफ मरने की व्यग्रता थी । कहा तो बाल की खाल निकल रही 
थी और अब अस्थियो से मजा निकलने की नौबत आ गईं थी। आज लोग 
जबदेस्ती ग्रस्पताल ले जाए जा रहे थे, यद्यपि सब (जिनको होश था) भ्रस्पताल जाने 
से मना कर रहे थे । एक-एक करके आनन्दकुमार आदि श्रनेक व्यक्ति श्रस्पताल 
पहुचाए गए । 

इधर किसी तरह हाते की बेरकें बन्द हुई तो चारो तरफ गगनभेदी नारे 
लगने लगे । जिसमे “इन्कलाब ज़िन्दाबाद' के साथ-साथ “महात्मा गाधी की जय॑ 
और 'प्रेमचन्द जिन्दाबाद' भी बोला जा रहा था । 

बन्देअली तथा तीन और कदियों की चोट बहुत खतरनाक थी। वे चारो 
बेहोश अवस्था मे जेल के बाहर के अस्पताल मे पहुचाए गए क्योकि जेल्न के 
अस्पताल मे रात के समय आपरेशन करने की उचित व्यवस्था नही थी । 

इन चारो को इस प्रकार बाहर ले जाते देखकर अस्पताल के घायल राज- 
नतिक केदियों मे भी जोश उमड पडा और उन्होने भी बेरक में बन्द होने से 
इन्कार किया । सिम्पसन दल-बल सहित लौटकर अभी दफ्तर मे बेठकर सारी 
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व्यवस्था कर रहा था कि इतने मे फिर खबर शझ्राई कि अस्पताल में बैरक-बन्दी 
का प्रतिरोध हो रहा है । 

वह गारद लेकर वहा पहुचा | यहा भी लाठी-चार्ज हुआ । जो घायल थे, वे 
ओर भी घायल हो गए । कई खोपडिया और फूटी । साम्राज्यवाद उन दिनों 
देशभक्तो की खोपडिया ऐसे फोड़ता था जैसे वे मिट्टी के पुतले ही हो । एक और 
राजन तिक कंदी को बेहोश अवस्था मे बाहर के अस्पताल में भेजना पडा । 

बड़ी रात तक नारे लगते रहे। जेल मे जो साधारण कंदी थे वे भी नारे 
बुलन्द कर रहे थे । 

अस्पताल मे राजेन्द्र और आनन्दकुमार भारी बेडेजो से लदकर अगल-बगल 
लेटाए गए थे। अस्पताल की खाटे खतम हो चुकी थी, इसलिए श्ब पुग्राल का 
एक-एक गदहा ज़मीन पर बिछाकर आज अस्पताल मे आए हुए लोगो को ज़मीन 
पर लेटाया गया था । 

राजेन्द्र का काफी खून गया था, पर वह खुश लगता था। उसका सारा 
अविश्वास तथा हिसाबी वृत्ति, सामयिक से ही सही, दूर हो गई थी । उसके मन 
मे एक अनिरवंचनीय आनन्द लहरे मार रहा था | वह आनन्दकुमार से बोला--- 
सब अच्छा ही रहा, क्यो, आपका क्‍या ख्याल है ? 

आनत्दकुमार ने इसके उत्तर मे कुछ नही कहा । केवल एक आख से हस 
, दिए क्योकि एक आख बैडेज के कारण बची हुई थी । 

राजेन्द्र ने थोडी देर बाद फिर पुछा--इस समय आपको अपने पुस्तकालय 
का अभाव बहुत खटक रहा होगा ? 

आनन्दकुमार की खुली हुई श्राख दिव्य ज्योति से चमक उठी । बोले--- 
नही, बिल्कुल नही खटक रहा है। पुस्तकालयो में बैठने का जो नतीजा होना 
चाहिए, हम उसके अन्दर से गुजर रहे हैं, फिर हमे गम किस बात का ? 

वे शायद कूछ और भी कहते, पर भजनलाल, जिसका एक हाथ आज के 
भगडे मे उतर गया था और सिर में भी चोट भाई थी, यद्यपि इसे खोपड़ी टूटना 
नही कह सकते, कराहने के अन्दर से गा रहा था--- 


सर फरोजश्ी की तसन्‍ना अभ्रब हमारे दिल सें है, 
देखना है जोर कितना बाजुए' क़ातिल से है। 
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ग्रब॒ ने अगले वलवले हैं और न अ्ररमानों की भोड़, 
सिर्फ़ मिट जाने की हसरत यक दिले बिस्मिल में हे। 
रहरवे राहे-मुहब्बत रह न जाना राह में, 
लडज़ते सहराने वर्दी दूरिएमंजिल में है। 
ऐ हहींदे मुल्को मिललत से तेरे ऊपर निसार, 
अब तेरी हिम्मत का चर्चा ग्रेर की महफ़्ल में है। 


सब लोग स्तब्ध होकर इस ऐतिहासिक बने हुए गाने को सुन रहे थें। 
बीच-बीच मे किसीका कराहना सुनाई पड जाता था जो इस गीत के लिए 
बहुत सही ए8भूमि थी । 
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रजत जीवानन्द को यह खबर पहुचाने के लिए भेजा गया था कि कल 
प्रेमचन्द का फेसला सुनाया जाने वाला है। जीवानन्द ने इसपर उससे जिरह 
की तो वह कुछ बता नही सका । वह केवल इतना ही कह सका कि तारा ने 
यह खबर भेजी है | तारा को यह खबर कहां से मिली, कैसे मिली, कहा तक 
इस खबर पर विश्वास किया जा सकता है आदि बातो का वह कोई उत्तर नही दे ' 
पाया । तब जीवानन्द ने पूछा--आप कौन है ? मैंने आपको पहली ही बार 
देखा है । ह 

रजत अपना क्या परिचय देता ? क्‍या वह यह बताए कि मैं तारा से विवाह 
करने का प्रस्ताव लेकर गया था और इसी नाते मेरा परिचय हुआ था ? वह 
बोला--मैं यो ही उनके यहा झ्राता-जाता हू । 

--क्या आप उनके कोई रिश्तेदार हैं ? 

“हाँ, यही समभिए । 

जीवानन्द इस उत्तर से सन्तुष्ट नही हुआ, पर उसके मन मे श्रन्य उलभने 
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थी ; इस खबर से कुछ और पेंदा हो गईं थी इसलिए उसने रजत को जल्दी छुट्टी 
देदी। 

रजत को"जीवानन्द भ्रजीब शुष्क व्यक्ति लगा । उसे ग्राश्चर्य हुआ कि क्‍या 
यही लोग तारा के साथी हैं ? तारा कितनी कोमल और भावुक है और जीवा- 
ननन्‍्द किस प्रकार अकखड और “मैटर श्राफ फैक्ट! । वह पुलिस में होता तो 
अच्छा लगता । कही रोमास छू भी नही गया था | इसपर भी रजत खुश था 
क्योकि वह तारा के काम आया था। जहां तक वह समझ सका काफी महत्व- 
पूर्णा था। अवश्य वह यह समझ नही सका कि इस सन्देश का श्रर्थ क्या था ? 
यदि कल फंसला होने वाला है तो क्या ? इस सूचना का क्‍या इस्तेमाल किया 
जा सकता था ? 

कुछ समभ में नहीं श्राया । पर जितना ही कम समझ में आया, उतना ही 
उसे श्रच्छा लगा। हां, वह आदमी कौन था जो तारा के साथ भीतर बात कर 
रहा था ” उसने बहुतेरा चाहा था कि उसकी एक ऋलक दीख जाए, पर असफल 
रहा । क्‍या उसीने तारा को यह सूचना दी थी ? तब तो वह कोई क्रांतिकारी 
होगा । रजत को इतना पता तो था ही कि इस घर में तारा की मा और उसके 
छोटे भाई प्रदीप के अतिरिक्त कोई और नही रहता । इन दोनो में से उस वक्त 
कोई भी मौजूद नही था । 

तारा ने यह नही बताया था कि सूचना भीतर से मिली थी। शायद वह 
भूल गई थी । वह तो पत्रो का वह बंडल उठा लाई थी जिन्हे विभिन्न लोगों ने 
इस बीच उसके तथा उसकी माता के नाम भेजा था| उन पत्रो मे चार तो 
सोलहो आने प्रेम-पत्र थे और उनकी भाषा बिल्कुल उछवासित थी । 

तारा ने वे पत्र क्यो दिखाए ? क्या वह यह दिखाना चाहती थी कि मेरे 
बहुत-से प्रशसक हैं? मैं चाह तो इनमे से किसीको अपना क्ृपापात्र बना 
सकती हू ? 

क्या वह रोब डालना चाहती थी ? 

नही-नही, वह सम्पूर्ण रूप से इस प्रकार की इच्छा के भ्रयोग्य थी । फिर 
भी वे पत्र उसे बुरे लगे थे ओर उसने सरसरी तौर पर उन्हे देखकर जल्दी से 
लौटा दिया था । क्या इन पत्र-लेखको मे से कोई झाकर यहा मिल गया था ? 

तारा ने बताया था कि किसी पत्र का उत्तर नही दिया गया, इसलिए केवल 
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दो ने दो बार पत्र लिखा था । एक तो अब भी लिख रहा है । उसके कुल मिला- 
कर तीन पत्र आ चुके है। उसकी भाषा भी बडी श्रद्भुत थी । रजत को तो 
बुरी ही लगी । ह 

ऐसा लगता था कि पत्र-लेखक पारसी थियेटरों के गानो से बहुत प्रभावित 
है । उसकी भाषा पर ऐसे गीतो का भारी झ्सर था । उसने लिखा था--“मेरी 
मलका, इस समय तुम भारत के नौजवानो की श्राखो का नूर हो** “काश मै तुम्हे 
अपने आगोश मे पा सकता** । 

यह पत्र घटिया आवेग से इतना पूर्णों था कि किसी सभ्य स्त्री के पढने 
लायक नही था । यदि यह पत्र किसी वेश्या को लिखा गया होता, तब तो समझ 
में आता । 

ऐसे पत्र को सुरक्षित रखने का क्‍या उद्देश्य था ? ऐसे पत्नो का तो बस एक 
ही उपयोग था कि उन्हें भगवान्‌ अ्ग्निदिव को समपित कर दिया जाए। कितना 
धृष्ठ था--मेरी मलका, ' श्रांखो का नूर”“पा जाता'''आगोश""“'काश ! 

रजत ने उसी समय आवेश मे कहा भी था--इन पन्नों का लिखने वाला 
कोई उजड़ आदमी मालूम होता है, जिसे सस्क्ृति का कोई लाभ नहीं मिला । 
आपने इन्हे रखा क्यो है ? ऐसे पत्रों को तो फौरन जला देना चाहिए । 

इसपर तारा ने कहा था--मैने तो इन पत्रो को पढा भी नही । मा जैसा 
चाहे करती है । 

सुनकर रजत आइवस्त हुआ था। कहा था--तुमने श्रच्छा ही किया नहीं 
पढा । लाओो देखू, इसपर कोई पता भी है ? 

इसपर तारा ने अद्भुत तरीके से मुस्कराते हुए कहा था--ना बाबा, नै पता 
नही दू गी । कही आप पिस्तौल लेकर उसपर चढाई न कर दे । 

रजत को यह बात बहुत अच्छी लगी थी श्रौर अनायास उसके मानस-पटल 
पर कालिदास का वह इलोक उद्भासित हो गया था । 


तन्‍वी इयामा शिखरदद्ाना पक्‍वबिम्बाधरोष्ठी 
मध्ये क्षामा चकितहरिरीप्रेक्षणा निम्तनाभिः। 
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ओणीभारादलसयसना स्तोकनस्त्रा स्तनाम्यां 
या तत्न स्याद्य॒वतिविषये सृष्टिराद्येव धातु ॥ 


उसने बाग-बाग होकर कहा था--पिस्तौल लेकर वह जाए जो ठुकराया 
गया हो, यहा तो**' 

वह वाक्य सम्पूर्ण नही कर पाया था कि तारा पत्रों का बडल उठाकर चली 
गई थी। 

उसके बाद जब वह लौटी तो उसका चेहरा गुगगत रूप से बदला हुम्ना 
था । वह 'ना बाबा, खिलखिलाकर हसना आदि किसीका कही पता नहीं था। 
दोनो तटो को प्लावित करती हुई वर्षा की नदी का रूप जेसे शीतकाल के अ्रन्त 
में सिमट गया था | यह और ही मुद्रा थी । उस तारा से मालूम होता था कि 
जन्‍्म-जन्मान्तर का परिचय है और यह जेसे लगती थी कि बिल्कुल निस्पृह, 
अनेहिक, अ्रप्रासा और अप्राप्या है । वह आते ही, जैसे वह कुछ भूल गई थी 
और एकाएक जेसे वह बात आ गई, बोली--आपको एक सन्देश पहुचाना है । 

कहकर उसने किसे सन्देश पहुचाना है, क्या पहुचाना हैं, यह सब थोडे मे 
बता दिया था । जब बताने का यह काम समास हो गया तो उसने उसकी तरफ 
ऐसे देखा जेसे दो कामकाजी आदमी एक दूसरे को देखते हैं। उस दृष्टि में 
न तो कोई आकर्षण था न लगावट । ऐसा ज्ञात होता था कि रेल में मिले थे 
और अब मोड आ जाने पर अपने-अपने गन्तव्य स्थल मे जा रहे हैं। यह नही 
कहा कि आगे मिलना है या नही मिलना है, कुछ उत्तर लाना है या नही 
लाना है । 

उसका काम केवल संदेशवाहक का था । पर नही, यह कहना पूर्णो सत्य कहना 
न होगा । सदेश ज़बानी था और बडा महत्वपूर्ण था । ऐसे क्षेत्र मे सदेशवाहक 
होना केवल सदेशवाहक होना नही था बल्कि यह एक तरीके से विश्वासपात्र होने 
का प्रमाणपत्र था । 

सम्भव है, उस अज्ञात व्यक्ति ने, जिसका स्वर उसने सुना था, पर जिसे 


१ वह दुबली-पतली, नन्हे-नन्‍्हे दातों वाली, पके बिम्बाफल के समान लाज होंठों वाली, 
पतली कमर वाली, चकित हिरणी के समान आखों वाली, गहरी नामिवाली, नितम्बों के बोक से 
धीरे-धीरे चलने वाली ओर स्तनों के भार से कुछ आगे को की हुई युक्‍ती है । 
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देख नही पाया था, उसे सन्देशवाहक बनाने के सम्बन्ध मे कहा हो । 

तो क्‍या ? 

तो क्या वह व्यक्ति उन दोनो की बातचीत सुन रहा था ? श्रे+ यह तो बहत 
ही भोडी बात है । 

रजत फिर से याद करने लगा कि क्या-क्या बातचीत हुईं थी । क्या उसने 
कोई अशोभन बात कही थी ” नही, उसने कोई ऐसी बात नही कही थी, जो 
अनुचित हो । 

सोचते-सोचते रजत के माथे पर बल आ गए । क्यो नही ”? उसने जो कुछ 
कहा था, उसमे उसका प्रेम-निवेदन तो स्पष्ट था । 

क्या इसीको प्रेम-निवेदन कहते है ” 

जरूर, फिर भी यानी सारी बातचीत सुनने पर भी उस व्यक्ति ने उसे 
सन्देशवाहक चुना, इससे यह स्पष्ट था कि वह उससे नाराज़ नही हुए | तारा ने 
जिस तरह चाय पिलाई उससे भी यही बात सिद्ध हुई। सन्देशवाहक होने के 
सम्बन्ध मे फिर भी एक बात हो सकती है कि उस व्यक्ति ने कुछ न कहा हो । 
तारा ने ही उसे सन्देशवाहक बनाया हो । तब तो और भी अच्छी बात है । 

उसे उस व्यक्ति से क्या मतलब ? उसे तारा से ही मतलब है। बाकी ससार 
से कोई मतलब नही । वह तारा का विश्वासपात्र है, इतना ही उसके लिए 
यथेष्ट है । 

उसने सन्देश सहेजते समय इतनी रुखाई से काम क्यो लिया ? वह उसी 
बात को और भी मधुर तथा सहज करके कह सकती थी । वह तो किसी भी 
हालत में उसकी श्राज्ञा का पालन करता ही । इस सम्बन्ध मे उसे कुछ शिकायत 
थी। चलते समय वह कुछ कह तो सकती थी । कम से कम मीठे ढग से रजत 
बाबू तो कह सकती थी, या रजत ही कहती, तब तो सबसे बढिया रहता । पर 
इस सम्बन्ध मे शिकायत रखना व्यर्थ है। प्रत्येक कार्य के लिए एक विज्येष मुद्रा 
झ्ौर झासन होता है, इस सन्देश के साथ शायद वही मुद्रा सही थी । 

रजत इस सन्देश के सम्बन्ध मे! सोचने लगा तो उसकी समझ में यह नहीं 
झाया कि आखिर इस सन्देश मे ऐसी कोन-सी महत्व की बात है ? यह तो सारे 
ससार को मालूम था कि प्रेमचन्द के मामले मे जल्दी ही फंसला सुनाया जाने 
वाला है। इसमे तो कोई गुप्त बात नही है । हां, वह कल ही सुनाया जाएगा, 
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यह ज़रूर नई बात है । पर यह भी कोई राज्यीय गुप्त रहस्य नही है । 

तो क्या क्रान्तिकारी प्रेमचन्द्र को फंसले के दिन अ्रदालत से भगा लेना 
चाहते हैं ? एक अस्पष्ट भ्रफवाह बहुत दिन से सुनने मे आ रही थी कि प्रेमचन्द 
को फांसी होने नही दी जाएगी । 

क्या उसीसे इस सन्देश का कोई सम्बन्ध है ” उसने अ्रखबारो में चित्रकूटी 
के भगाने की खबर पढी थी । इसपर उसने यह टिप्पणी भी सुनी थी कि असल 
मे प्रेमचन्द ही भागने वाले थे, पर उनका रसोइया इन्हीके साधनों का उपयोग 
कर उनसे पहले भाग निकला, इसलिए सारा मामला फिसस हो गया। झायद 
उसीकी पूरि के लिए श्रब ,दूसरा प्रयात्त होने वाला हो । 

तब तो यह सन्देश बहुत ही महत्वपूर्ण है। अच्छा यह प्रमोदकुमार उर्फ 
जीवानन्द कौन है ? यह दल का कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति मालूम होता है । इसके 
चेहरे पर भी वही निरलिप्तता, निस्पृहता या रुखाई कह लीजिए, प्रचुर मात्रा में 
थी, जो तारा के चेहरे पर उस समय देखने मे आराई थी जब वह सन्देश दे 
रही थी। 

सरकार से लडते-लडते, लोगो पर अविश्वास करते-करते, हर समय सतर्क 
रहते-रहते ये क्रान्तिकारी यदि रूखे हो जाते हो तो कोई आदइचय की बात नहीं 
है। क्‍या तारा भी झ्रागे चलकर इसी तरह रूखी हो जाएगी ? 

इसकी कल्पना तो नहीं की जा सकती ॥ रजत को यह विचार भअप्रिय था, 
इसलिए उसने इस सम्बन्ध मे कूछ नही सोचा था । पर उसने इस विचार का 
जितना ही प्रतिरोध किया, वह लौट-लौटकर उतना ही उसके दिमाग में आने 
लगा । 

क्या तारा भी उन राजपूत ललनाश्रों की परम्परा मे है, जो हसते-हसते 
अपने पति तथा पुत्र को युद्धक्षेत्र में भेज देती थी ? क्या उसने उसे सन्देशवाहक 
बनाकर इसी प्रकार की वीरागना की मनोकृत्ति का परिचय दिया है ? 

वीरागना | अच्छी बात है । रजत तारा की तरफ इसीलिए आाक्ृष्ट हुआ 
था कि वह वीरांगना है, वह सत्याग्रह करने गई, उसपर लाठियो का प्रहार 
हुआ झौर फिर वह भगाई गई । यह स्मरण होते ही तसदुदुक पर बडा क्रोच 
आया । 

कल्पना-नेन्नो से वह चाहने लगा कि काश्य प्रेमचन्द की जगह वही होता । 
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तारा के लिए फासी पर चढता । 

जब रजत यहा तक सोच पाया था, तब एकाएक उसके मन में ऐसा विचार 
ग्राया जिससे वह एवरेस्ट की चोटी पर से अर र र धम्म्‌ ! एक'खाई मे गिर 
पडा । कही प्रेमचन्द तारा का प्रेमिक तो नही था ? किसी और अर्थ मे नही, 
अफलातृनी श्रथे मे । 

वह प्रेमचन्द को अच्छी तरह जानता था । यद्यपि कभी मुह-दर-मह बातचीत 
करने का मौका नही लगा था । एफ० ए० क्लास के उसके साथी उसे वोहिमियन 
कहते थे । कई लडकिया उसके इदं-गिर्दे घुमती थी। एक के बाद एक सिगरेट 
पीता जाता था और उसकी ख्याति यह थी कि रात-रातभर सिगरेट पीते और 
मोदी-मोटी किताबे पढते काठ देता है। लोग बताते थे कि वह जिस कमरे मे 
रहता है, उसकी हालत २४ घटे ऐसी बनी रहती है, मानो अभी-अभी कोई 
आधी आ चुकी हो। उसीमे वह सुखी रहता है । 

था तो वह मनोविज्ञान का लेक्चरार, पर प्रिसिपल भी उससे डरते थे 
क्योकि वह बडा मुहफट था, पता नहीं कब क्‍या कह जाए। कोई भी नहीं सम- 
भंता था कि वह क्रान्तिकारी भी हो सकता है, पर एकाएक एक दिन वह 
गिरफ्तार हो गया और तबसे बराबर लोगो की भ्राखो के सामने बना हुआ है । 
नही, वह अश्रफलातूनी शञ्रर्थ मे भी तारा का प्रेमिक नही हो सकता । 

यो सम्भव है कि कभी ये लोग मिले हो और जब जेल मे प्रेमचन्द ने यह 
सुना हो कि इस-इस तरह वही तसददुक जो उन्हे सरकारी गवाह बनाने के लिए 
उनपर अत्याचार करता है, तारा को भगा चुका है और असदृद्देश्य से कहो बन्द 
करके रखा है तो मौका देखकर उसका काम तमाम कर दिया। या महज 
इन्होने अपने ही ऊपर किए गए अत्याचारों का बदला लिया हो, रपट पडे तो 
हर गगा । 

तसदृदुक को मारने के पहले भी प्रेमचन्द मशहूर हो रहे थे, पर एक खाम- 
ख्याल के रूप मे । लोग उनकी हसी उडाते थे । एक सहपाठी ने कहा थां--- 
गया था मजिस्ट्रेट को मारने, पर वहा कोई विरला किस्म की चिडिया मिल 
गई और आप उसे देखने लगे, इसी हालत मे धर लिए गए । 

एक दूसरा सहपाठी इसपर नाराज़ होते हुए बोला--चिडिया वाली बात 
लो मनगढ़न्त है । मौका नहीं लगा, इसलिए पकड लिए गए, पर यह नही देखते 
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कि किस सफाई से पिस्तौल गायब कर दी । 

वही प्रेमचन्द रातोरात सार्वजनिक वीर, क्रान्तिकारी नेता, स्त्रियो के 
सम्मान के रक्षक, सत्याग्रहियो के लिए प्राण अर्पण करने वाले, और जाने क्या- 
क्या हो गए । और सब इसी तारीफ की बदोलत । 

रजत के अन्तिम विचारो मे कुछ कडवापत इसलिए था कि जब तारा 
उसकी हैं तो उसके लिए, बल्कि उसके द्वारा वीर बनने का भ्रधिकार उसीको 
है, दूसरे किसीको नही । जो हो रहा है, दूसरे रूप में होता चाहिए था । सारी 
बाते वही होती, पर उनका मध्यमरित प्रेमचन्द्र न होकर वह होता, तब सही 
होता । 

जीवानन्द से मिलने के बाद रजत इन्ही बातो को सोचते हुए घर पहुच गया, 
पर वह शान्तिपूर्वक अपने अध्ययन मे नही लग सका । भीतर से एक बेचेनी 
उठ रही थी, जैसे कही कुछ हो रहा है, या हो चुका है, या होने वाला है जो 
होना नही चाहिए, क्योकि इससे उसकी खराबी थी । बडी देर तक वह सोचता 
रहा पर यह नही समझ पाया कि किस कारण मन क्षुब्ध हो रहा है। अब तो 
स्पष्ट यह लग रहा था कि जो चीज़ उसे सबसे अधिक प्रिय थी, वह उसे मिलते- 
मिलते रह गईं या मिलकर भी उससे छिन गईं। ऐसा विचार क्यो आ 
रहा था ? 

उसने अपने से बार-बार यह प्रश्न पूछा । आकाश की तरफदेखा तो अभी 
सूर्य भगवान मध्याकह्ल रेखा पर नही पहुच पाए थे। उनका रथ तेज़ी के साथ बढ 
रहा था, पर उसकी तो ग्रजीब हालत हुई कि वह मध्याह्न सूर्य के स्थान पर 
पहुच बया, फिर एकदम पाठाल के अन्धकारमय गर्ते मे गिर पडा | 

उसने एक गिलास पानी पिया फिर चेष्टा की कि अध्ययन से मन लगाए । 

पर, पुस्तक की सतरे एक लकीर-सी मालूम हो रही थी। कुछ भी दिमाग 
मे धस नही रहा था । उसे बडा भय लगा कि यह क्‍या हो रहा है ” तारा ने 
तो उसके साथ बडा अच्छा व्यवहार किया, बहुत ही अच्छा । वह मनोविज्ञान 
का अध्यापक नहीं है, पर इतना तो वह भी समझ सकता है, रही वह रुखाई, 
सो वह तो वैसी ही वस्तु थी जेसे फौज़ियो के लिए वर्दी, इसका कोई विशेष झर्थे 
नही । 

हा, वह श्रज्ञात व्यक्ति” 
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वह कौन था, पर उस बिन्दु पर तो वह अच्छी तरह सोच चुका है कि उस 
अज्ञात व्यक्ति ने तारा को उसके विरुद्ध भडफाया नही । फिर वह सन्देश ही न 
देती ओर न प्रमोदकुमार से उसका परिचय ही कराती । 

वह तो सब ठीक है। 

पर ? 

देर तक वह सोचता रहा । यहा तक कि भोजन का समय आया । मा से 
वह बहुत डरता था, इसलिए इच्छा न होते हुए भी उसने थोडा-बहुत खाना 
खाया । 

फिर भी मा की आखे ताड ही गई, बोली---तबियत ठीक है न बेटा ? 

“बिल्कुल ठीक है ! रात को देर तक पढता रहा । 

जाने क्यो यह कहकर ही उसे प्रेमचन्द की बात याद आई जो पुस्तके पढ़कर 
रात काट देता था । 

-“विश्वेष देर तक पढने की जरूरत कया है ? रात जगना अच्छा नही होता । 

-“हा, अच्छा नही होता । 

उसने इन दब्दो को ऐसे कहा जैसे प्रेमचन्द के रात जागकर पुस्व॒के पढने पर 
ही कोई निर्णय दे रहा हो । 

मा बोली--रात जागकर उन्हें पढना पडता है, जो रोज़ की पढाई ठीक से 
नही करते । 

रजत ने यात्रिक रूप से जसे बात की आवृत्ति-नी करते हुए कहा--रात 
जागकर उन्हे ही पढना पडता है जो रोज का कतंव्य नही करते । 

अरे, यह बात भी जेंसे उसने अपने लिए नही, प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे 
ही कही। प्रेमचन्द कमरे मे अस्त-व्यस्त रहता है। किताबो को ठीक से नही रखता। 
चारो तरफ सिगरेट के श्रधजले टुकडे पड़े रहते हैं। नीद ने धर पकडा, तो कही 
भी लुढक पडा । तकिए के बदले सिर के नीचे कोई मोटी-सी किताब ही सही । 

उसने थरु. करके थूक दिया । मा ने पुछा-- क्या सालन मे कोई ककडी थी ? 

रजत ने काल्पनिक जगत से वास्तविक जगत में उतरते हुए कहा--यो ही 
थुका, कोई खास बात नही थी । 

वह मेज़ से उठकर अपने कमरे मे चला गया । अब जैसे उसके सामने वह 
बात कुछ-कुछ आरा रही थी जिससे उसे बेचेनी थी । पर यह तो केवल' प्रसव- 


हि. 
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यत्रणा थी । 

कई घटे तक वह समक ही नही पाया कि उसे किस बात का भय हो रहा 
है। 

जब वह बात उसके दिमाग मे अन्ततोगत्वा आई तो वह इतनी अदभुत थी 
कि उसने उसे स्वीकार करना नहीं चाहा । फिर भी वह बात तो आकर के ही 
रही । दिन के सूर्य की तरह स्पष्ट, अपने हाथ की तरह प्रत्यक्ष, हृदय की घडकन 
की तरह निश्चित, जिससे इन्कार नहीं किया जा सकता । 

वह प्रेमचन्द के बाहर आने की सम्भावना से घबडा रहा था। 

यह ऐसा आत्मदशन था कि वह अपने ही सम्मुख कुछ छोटा हो गया ॥ 
उसने अपने साथ तक करने का प्रयास किया कि प्रेमचन्द इस समय भारत की 
युवक द्वाक्ति का, बल्कि युवशक्ति का, क्योकि युवक के साथ-साथ इसमे युवतियों 
को भी सम्मिलित करना है, प्रतीक है। सही माने मे उसने अपने यौवन का 
सदुपयोग किया है | श्राज सैकडो भारतीय उससे भनुप्रेरणा ले रहे हैं तथा उसकी 
विपुल प्राणघारा मे अवगाहन करके अपने को पवित्र कर रहे है । 

उसकी जीवन-रक्षा का अर्थ सारी युवशक्ति की रक्षा है । 

यहा पर रजत को थोडा सन्‍्देह हुआ । मन के निश्वत कोने में किसीने 
कहा--तो क्या वह फासी पर टग जाए तो देश के युवशक्ति की रक्षा नही होगी ? 
क्या यह सत्य नही है कि इस क्षेत्र मे ऋण ही धन है भौर प्रलय ही सृष्टि है ? 
यदि वह छूटकर झाया तो उसके वेयक्तिक पथ-प्रदर्शन में बहुत-से लोग अपने 
जीवन को घन्य कर सकेंगे, पर यदि वह शहीद हो गया तो युग-युगान्तर तक 
सैकडो पुदतो के लोग उससे अनुप्रेरणा लेगे और उसके त्याग की स्मृति को 
पाथेय बनाकर जीवन में आने वाले ऋमभावातों से लोहा लेगे । 

प्रिय वस्तु को होम देना ही यज्ञ है। फिर इस प्रकार लोग श्रदुरदर्शिता 
से क्यो चल रहे हैं ? 

स्वय मैं भी तो होमे जाने के लिए उद्यत हू। मेरे प्रेम ने मुझे भीरु या 
कापुरुष नही बनाया, बल्कि गतानुगतिक झाचल की ओट में सयत्न रक्षित प्रदीप 
की अ्रवस्था से निकालकर जीवन के वात्याक्ष॒ब्ध थपेडो के बीच रख दिया,। 

ञ्राज जो वह जीवानन्द से मिला, यह तो क-ख-ग-मात्र था। जीवानन्द 
कोई खतरनाक व्यक्ति है। कौत जाने उसपर कुछ इनाम भी हो । ऐसे लोगो 
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से तो मिलना ही खतरनाक होता है। 

मैं यह तो नही कहता कि विपत्तियों से बचा रह और प्रेमचन्द फासी पर 
चढे । नही, मैं भी देर-सबेर उसीके पगचिह्लो पर चलना चाहता ह। पर मौका 
तो मिले । तारा के इग्रित पर कोई भी त्याग ऐसा नही जो मैं न कर सक्‌ । 

जब रजत अपने प्रेम और उससे अनुप्रेरित होकर त्याग करने की बात 
सोचता था तो उसका मन आरवस्त होता था। उसकी श्रात्मा एक अ्रनिवंचनीय 
आनन्द से दीप्त हो जाती थी, पर ज्यो ही उससे हटकर प्रेमचन्द की याद 
भ्राती थो, त्यो ही मन क्षुब्ध होता था। इसमे सन्‍्देह नही कि प्रेमचन्द| आज 
युवद्वक्ति का प्रतीक माना जाता है, पर लोग उसके अ्रन्तरग जीवन के बारे मे 
कितना जानते है ” 

अस्तव्यस्त जीवन, अस्तव्यस्त रहन-सहन और अस्तव्यस्त चिन्तन। हर 
वक्त लडकियों से घिरा रहना, देखने मे उनके प्रति उदासीन, पर जिस प्रयास 
से वह कपडे बदल-बदलकर आता था, रोज़ नये कपडे, सुन्दर से सुन्दर सिलाई, 
अच्छी से भ्रच्छी महक वाली सिगरेट और समय-समय पर अजीब अ्ल्हडपन के साथ 
पाइप पीनी, पैरो को फेलाकर खडे होना, अक्सर पैन्ट का एक बटन खुला 
हुआ होता था, अजीव बात है कि किसीने उसे कभी बताया नही, सब हसते 
थे, पर कोई बताता नही था, पाइप पीते हुए बातें करना, हर समय 
अन्यमनस्क रहने का ढकोसला करना, चाय में केवल नाम के लिए थाच 
बूद दूध डालना और छठी बूद पडते ही ऐसे मुह बनाना जैसे कोई घोर भ्रनर्थ 
हो गया हो, हर समय हाथ मे कोई मोटी-सी किताब लिए रहना, वह भी ऐसी 
जिनकी जिल्दे या तो बहुत सुन्दर हो या बिल्कुल उधडी हुई हो, और उन्हे 
देखकर यह धारणा बने कि पढते-पढते इनका सुहाग लुटा इस तरह लुठा है, हर 
समय क्रान्ति की बातें करना, फिर शौकी क्‍या अजीब थे कि चिडियो के पीछे- 
पीछे जगलो मे घुमता, रग-बिरगी विरल तितलियो का सग्रह करना, पर ऐसे 
मौको पर हमेशा मनपसन्द एक या दो तरुणिया साथ रखना, यह सब क्‍या 
है ? क्या कुणाल जी ऐसा करते थे ? 

इन बातो से कोई श्रद्धा तो नही उत्पन्न होती, हा, नादान छोकरिया जरूर 
प्रभावित होती हैं। वे तो उसकी” लौ के पास ऐसे दौडकर पहुचती थी, जैसे 
परवाने भी दीपक के पास क्‍या पहुंचेंगे ? 
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ओर केवल तरुणिया थोडे ही, नवयुबक भी उसके इदें-गिदे मडराते थे । 
उतनी ही सख्या मे । पर रजत नहीं गया, इसलिए कि जिसलिए नवयुवक वहा 
पहुचते थे, उसका लोभ उसमे नहीं था। नवयुवक प्रेमचन्द के व्यक्तित्व से 
अकर्षित होकर थोडे ही जाते थे, वे तो उसके इदें-गिर्दे चलने वाली तरुणियों 
से प्रलुब्ध होकर पहुचते थे । 

रजत यदि प्रेमचन्द को अपने कालेज के दिनो में कुछ समझता था तो यही 
समभाता था कि वह उसका प्रतिद्वन्द्दी है। पर एक सफलता के उच्चतम शिखर 
पर था और दूसरा केवल उसे जब-तब इतराते हुए देखकर भीकता था। वह 
तो चाहता था कि उससे कभी उसकी भेंट न हों, पर भाग्य का विपयँय था कि 
अब फिर साबका पड रहा था और अजीब रूप मे।"****** 

रजत जल्दी से उठा | चाय पीने का समय हो रहा था, पर उसने मा से 
कह दिया कि एक जरूरी काम से वह बाहर जा रहा है और वह सीधे तारा के 
घर पर पहुच गया। । 

सौभाग्य से तारा घर ही मे थी । देखते ही मुस्कराकर बोली---धन्यवाद । 
आपने सही जगह खबर पहुचा दी थी। आप शायद उसकी रिपोर्ट देने 
आए हैं ? 

रजत अपने ही विचारो मे बहा जा रहा था, कितना सुना, पता नही पर 
उसने यह देखा कि तारा ने मुस्कराकर उसका स्वागत किया था। इससे जो 
विचार वह लेकर आया था, उसे प्रोत्साहन मिला । वह एकाएक गम्भीर होकर 
बोला---बया प्रेमचन्द जी को कल जैल से भगाने का कोई कार्यक्रम है ” 

तारा का मुस्कराता हुआ चेहरा बुक गया ओर वह॒ कठिन पढ़ गई, जेसे 
किसीने उसके चेहरे पर बिना कारण ज़ोर से तमांचा मारा हो । वह स्वर में 
अधिक से अधिक रुखाई घोलकर बोली---यह आप क्यो पूछते है ” क्या किसीने 
ऐसा कहा है ? 

रजत समझ गया कि उसने बडी भारी गलती की है, ऐसी गलती जिसका 
ग्रायश्चित्त शायद कभी सम्भव न हों। वह इतना तो क्रान्तिकारियो के सम्बन्ध में 
साहित्य पढ़कर ही जानता था कि कौतूहल उनमे कोई गुण नही माना जाता । 
वह पीला पड गया, क्योकि उसका उद्देश्य किसी भी प्रकार, से तारा को क्रोध 
दिलाना या मानसिक आघात पहुचाना नही था । उसके अ्रविश्वास का पात्र वह 
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किसी भी हालत मे बनना नहीं चाहता था। उसने अपनी आखो के सामने 
अ्रन्धकार देखा, निरन्ध्र प्रन्धकार । ऐसा मालूम हुआ कि वह बडी तेज्ञी के साथ 
एक अतल गहर के अन्दर गिर रहा है, गिरता चला जा रहा है। 

पर एकाएक जेसे बादलो के अन्दर बिजली चमकी । उसे एक राह की रेखा 
मिल गई। उसने डूबते हुए व्यक्ति की तरह तिनके को पकड लिया और अपने 
को कहते हुए पाया--मेरी बडी इच्छा है कि यदि कोई ऐसा कार्यक्रम है तो 
उसमे मुझे वह हिस्सा दीजिए, जो सबसे ज्यादा खतरनाक है । 

उन शब्दों ने जादू की तरह असर किया और जादू यह हुआ कि उसमे 
देखा, तारा पूर्णिमा के चाद की तरह मुस्करा रही है। सारी सृष्टि उसके साथ- 
साथ मुस्कराने लगी । 

रजत आइवस्त हुआ । थोडी देर तक उसने भी शीत से बुरी तरह पीडित 
व्यक्ति की तरह उस मुस्कराहुट की आग को तापा, पर अगले ही क्षण सनन्‍्देह 
का काटा चुभने लगा। यह मुस्कराहट उसके लिए थी या कि प्रेमचन्द के लिए ? 
वह छूटकर आएगा, फिर पर फैलाकर खडा होगा, पाइप पीते हुए अ्रल्हडपन 
के साथ अग्रेजी लहजे मे हिन्दी बोलेगा, क्या यही चित्र तारा के मानस-पटल पर 
था जाने से वह मुस्कराई थी ” 

फिर उसके मन ने उसे मजबूर किया। बोला--यदि तुम्हारी श्रनुमति हो 
तो मैं छोटे मुह एक बडी बात करू ? 

तारा यह समझी कि वह शायद प्रेम-निवेदन करना चाहता है । उसे कुछ 
निराशा हुई कि इतनी बडी-बडी घटनाएं हो रही है, पर इस युवक को अचनी 
ही पडी है । साथ हीं खुशी भी हुईं, पर उसने इस खुशी को पास आने नही 
दिया । बोली--क्या ” 

फिर श्रगले ही क्षण बोली--क्या वह बात इतनी ज़रूरी है कि श्राज ही 
कही जाए ? 

“हा, बहुत जरूरी है। झ्ाज के बाद उसका मौका नही रहेगा । 

--वह क्‍या बात है (--तारा की आखो मे सम्भावनाएं कोलाहल करने 
लगी । 

रजत फिर भी फौरन नहीं बोला । कुछ सोच-समककर अन्तिम रूप से 
वाली में उतरते हुए बोला--एक-एक करके चला जाए ! 
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हा । 

“व्यक्ति समष्टि से छोटा है, तुम तो इसे मानती ही होगी ? 

हा । 

“संमष्टि के लिए व्यक्ति का बलिदान होना चाहिए । 

नहा । 

“हमे इसीलिए|किसी भावुकता मे नहीं बहवा चाहिए । हमें व्यक्ति को 
इतिहास-निर्माण की ईंट मात्र समझना चाहिए और जहा ज़रूरत हो उसे चुन 
देना चाहिए । देखना यह चाहिए कि कहा पर उसका उपयोग सबसे अधिक हो 
सकता है। निर्णय करने में व्यक्तिगत रागद्वेष से परिचालित नहीं होना 
चाहिए । वस्तु जितनी प्रिय है, उसका बलिदान उतना ही बडा है ।** *** 

नहा । 

तारा यह समझी कि रजत इसी बात पर ज़ोर दे रहा है कि उसे जल्दी 
से जल्दी विपत्ति मे कोक दिया जाए। अब तक उसके चेहरे पर जो मुस्कराहुट 
खेल रही थी, वह अत्यन्त पुनीत और दीत होने पर भी थी वह पाथिव ही । 
पर अब वह दिव्य हो गई । सदगर॒हस्थ के चूल्हे की आग जैसे एकाएक होमारिन 
में परिणत हो गई | बोला--हा, ठीक तो है । आप चाहते क्‍या हैं ? 

रजत ने तारा के प्रदीत्त चेहरे की ओर देखा और वह एक क्षण में ही यह 
समझ गया कि वह कुछ गलत समझ रही है। उसके प्रस्ताव से शायद तारा 
को ठेस लगे। कहे या न कहे ? कहे ? नही, न कहे तो ही श्रच्छा है । 

इतने मे उसे फिर वही चित्र याद आ गया ** पेर फाडकर खडे होना*** 
पैंट का एक बटन खुला होना * बोला--इस समय श्री प्रेमचन्द भारत की युव- 
भ्षक्ति के प्रतीक हैं। वह एक तरफ ब्रिटिश साम्राज्यवाद जेसी खूस्वार ससस्‍्था 
से लोहा ले रहे हैं, तो दूसरी' तरफ नारी जाति के सम्मान के लिए भी अपना 
सर्वेस्व भ्रपित करने के लिए तैयार हैं। श्रव प्रश्न यह है*** --कहकर वह 
सहसा रुक गया जैसे अगली चढाई पर चढ़ने के लिए फेफड़े को आव्सीजन से 
भर रहा हो । 

तारा समझ गईं कि कोई विशेष बात आ रही है, पर जिस ढरे पर वह 
सोच रही थी, उसमे उसे यही सूका कि रजत अब यही कहेया कि प्रेमचन्द की 
जगह मेरी कुर्बानी की जाए। देवी की भूख भी मिटे और देश को लाभ भी हो। 
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बोली--हा, आगे चलिए । 

--प्रशन यह है कि देश को किस बात से लाभ है। जीवित रहकर रास्ता 
बताने वाले प्रेमचन्द से या फासी पर चढे हुए प्रेमचन्द से जो युग-युगात्तर तक 
प्रेरणा देता रहे**'* 

उसने एकाएक अपनी वाक्यधारा पर ब्र क लगा दिया क्योकि उसने देखा कि 
तारा के चेहरे पर लगभग कोई रासायनिक परिवतंन हो गया और उसका सारा 
अस्तित्व जैसे कृचन-प्रसारण की अनवरत प्रक्रिया मे विक्षिस हो गया । उसने 
भर्राई आवाज़ मे कहा--क्या मतलब ? 

दो ही शब्द थे पर उसमे चुनोती के साथ-साथ सारे ससार का कट से 
कटु, कठोर से कठोर तिरस्कार था | जेसे खाज और घाव से नुचे-नुचे-से किसी 
कुत्ते ने एकाएक देवता के नंवेद्य पर मुह मार दिया हो | तारा की उस हृष्टि 
में जेसे करोडो गन्दी गालियो का निर्यास समाया हुआ हो । वह बोली--क्या 
म-त-ल-ब ? अभी तो आप कुछ और कह रहे थे, ग्रभी कुछ और कह रहे हैं ! 

रजत को अरब तुम” कहने का साहस नही हुआ । घिधियाकर बोला--श्राप 
लोग इसपर ठण्डे दिमाग से विचार कीजिए । बात बडी भोडी लगती है, पर 
बृह्तत्तर स्वार्थ देखना चाहिए । 

इसपर तारा उठ खडी हुई। वह थर-थर काप रही थी। बोली--आप 
सिद्धात की झाड मे अपनी ईर्ष्या को छिपाना चाहते है। आपको यह बुरा 
लगता है कि देश के सेकडो युवक और यूवतिया उनपर मर मिटने को तैयार 
है। और आपको इतना साहस है कि मेरे ही सामने, जिसके कारण वह मृत्य के 
द्वार पर खडे हैं, ऐसी बाते कह गए [--कहकर वह सिसकने लगी । 

उधर से एलोकेशी और प्रदीप आ गए। उन्हे देखकर तारा हिचकियां 
भरने लगी, बोली--मा, इस आदमी से कहो कि यह यहा से निकल जाए । 
इसे इतनी हिम्मत कि कहता है कि प्रेमचन्द जी को फासी लगना ही देश के 
लिए कल्याशकारक है। ऐसा कहते हुए इसका मुह भुलस नही गया, जीभ गल 
नही गई**** 

एलोकेश्ली समझ नही पाई कि किस बात पर इतना कुहराम मच गया। 
उसने फिर भी उसे चुप कराने का प्रयत्न क्या, पर तारा उन्मरादग्रस्त व्यक्ति 
'कौ तरह थर-थर कांप रही थी। उसके मृह से भाग-सा निकल रहा था, नें 
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तन गई थी। 

रजत ने जो यह परिस्थिति देखी तो उसे काठ मार गया। वह भी तारा के 
साथ ही खडा हो गया था, समझ नही पा रहा था कि कया करे ? यो तो कोई 
ऐसी बात नही थी जो वह करने के लिए तैयार न हो, वह तो तारा के पैरो पर 
गिरकर उससे क्षमा मांगने के लिए और उसके पथ-अ्रदर्शन मे सारी ज़िन्दगी चलने 
का वादा करने के लिए तैयार था, पर उसकी मा आ गई थी । 

प्रदीप रजत को ऐसे घुर रहा था, जेसे मारने के लिए पिल पडना ही 
चाहता हो । 

रजत न तो कुछ कर सका न कुछ कह सका । मन्दिर में अनधिकार प्रवेश 
के लिए पकडे गए भिखमग्रे कोढी की तरह वह चुपके से निकल गया। उसकी 
आखो मे केवल आरचये था, महान आइचय्ये । 
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चित्रकूटी के भागने के बाद प्रेमचन्द जिस स्थान मे लाकर बन्द किया गया 
था, वह पता नही क्यो कंदियों मे आदि काल से कुत्ताधर नाम से मशहूर था । 
बेरक क्या वह एक बडी-सी कोठरी थी जिससे साथ ही पाखाना श्रादि बना 
हुआ था, पाखाना नही खुड़ी । यानी भगी को भीतर गाने की ज़रूरत नही पडती 
थी, वह बाहर से ही सफाई कर सकता था । इस कोठरी से चारो तरफ मुदिकल 
से पाच-पाच फुट ज़मीन थी और बाद को ऊची और काफी मोटी दीवार थी ॥ 
ऊंची इतनी कि जेल को जो सबसे बाहरी दीवार होती है, उससे कुछ ही कम ॥ 

पुरानी इमारत होने पर भी बराबर उसपर पोताई आदि होती जाती थी, 
इसलिए यह गिरी नही थी, नहीं तो कब का खंडहर हो जाता । एक छोटा-सा 
लोहे का ठोस दरवाज़ा था, जिसमे कही कोई सास नही थी । यह बाहर से बन्द 
होता था और एक जमादार पहरे पर रहता था। 

बहुत दिनो से कुत्ता घर मे कोई कंदी रखा नही गया था । जैलर ने इसे 
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सीताफल श्रोर प्याज का गोदाम बना रखा था, पर घण्टे भर के अन्दर यह 
साफ किया गया था और प्रेमचन्द को लाकर इसमे रखा गया था । 

झ्रब तक प्रेमचन्द को बराबर किसी न किसी रूप मे एक न एक कैदी मिला 
हुआ था जो उसके हाते मे झाड़ू लगाता था या उसका खाना पकाता था, पर 
उस दिन से उसके साथ किसी केदी का सम्बन्ध नही रखा गया, फिर भी 
खाना तो बनाना ही था श्रौर सफाई भी होनी ही थी, सो इसके लिए सिम्पसन 
ने बहुत सोचने के बाद यह तरीका निकाला कि एक कर्मचारी पूछ जाता था 
कि आज क्या खाना चाहते है, श्रौर उसीके अनुसार खाना बनवा दिया जाता 
था । सफाई के लिए यह व्यवस्था हुई कि जब भी भंगी या स्फेया जाए, दिन मे 
तीन दफे तो जाना ही था, तब-तब चीफ हेड वार्डर साथ मे जाए श्र यह कैदी 
प्रेमचन्दर से बात न कर पाए । 

यो प्रेमचन्दर इन आदेशो को अपने अधिकारों का हनन मानता था और 
कदाचित लड भी जाता पर सारी सुविधाएं होते हुए भी बाहर जाने से इन्कार 
करने के बाद उसके मन के तार इतने अपा्थिव सुर मे बध गए थे कि वह इन 
छोटी-छोटी बातो के प्रति उदासीन हो चुका था। यो वह बहुत श्रस्तव्यस्त 
स्वभाव का जीव था, हमेशा से ऐसा ही था, पर दो मामलों में वह कभी भ्रस्त- 
व्यस्तता या सिलबिलापन पसन्द नहीं करता था । एक तो जिन पुस्तको को वह 
पढ़ने के लिए चुनता था, उन्हे बहुत सोच-समभकर तब ग्रहरा करता था । दूसरे 
वह पेट तो नही, पर उच्चकोटि का भोजन-रसिक था। 

वह किसी भी प्रकार घटिया या बुरी तरह, जिस किसी तरह पकाया हुआ्ना 
भोजन पसन्द नहीं करता था । पकाने से भी वह ड्योढा महत्व परोसने को 
देता था । इसीलिए वह कभी दूसरो के यहा खाता नही था। अपने यहा भी 
अकसर वह बिना खाए ही रहता था क्योकि कही न कही उसकी खामख्याली 
पूरी होने से रह जाती और वह अपने नोकरो को भला-बुरा कहकर मेज़ से उठ 
खडा होता । 

फिर भूख लगती तो एकाध बिस्कुट और चाय पी लेता । यहा तक कि 
उसका नौकर अपने साथियो से कहा करता था कि--मैं तो सिर्फ गालिया खाने 
का पैसा पाता हू । पकाने की नौबत तो कभी-कभार आती है । 

हां, जिस दिन वह बिल्कुल ही अभ्ुक्त चल देता था, उस दिन सिमरेट का 
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डिब्बा खत्म कर देता था । 

शायद अचेना ने भोजन सम्बन्धी उसकी अदघ्भुत रुचि का' पता पाकर ही 
उसे अपने वश मे कर लिया था। 

जो कुछ भी हो, उसने भोजन सम्बन्धी नई व्यवस्था को जिस उदासीनता 
से मान लिया उससे जेल-कर्मंचारियो को भी आहचर्य हुआ क्योकि वे लोग 
भी जान गए थे कि यह कंदी भोजन को बहुत महत्व देता है| उन्हे यह भी 
पता था कि चित्रकूटी तो नाम के लिए रसोइया है, असल में तो वह स्वयं ही 
खाना पकाता है। 

प्रेमचन्द अब जैसे दूसरा ही आदमी हो गया था। जब से जेल मे उसे 
सिगरेट पीने की आज्ञा मिली थी, तब से प्रतिदिन वह पचास का एक टिन पी 
जाता था । इसमे से दो-चार ही कैदियों में बाटता था, बाकी स्वय फूक डालता 
था । 

पर इस नये स्थान मे श्राकर उसने पहले दिन तो पहले की तरह काफी 
सिमरेट पी, पर जब उसे पता चला कि उसके कारण जेल के राजनैतिक कैदियों 
मे बेचेनी हैं और उन लोगो ने बेरक-बन्दी का विरोध शुरू कर दिया है, तो 
सिगरेटो से भी उसका मन हट गया । 

भोजन के सम्बन्ध मे उसने जो उदासीनता दिखाई साथ ही सिगरेटो के 
सम्बन्ध मे भी उसने जो लापरवाही बरती उसकी खबर एक तरफ अफसरो को 
गई और दूसरी तरफ साधारण कंदियो मे फेली | कुत्ताघर के अन्दर क्या हो 
रहा है, इसकी कोई खबर बाहर किसीको तो मिलती नही थी, पर जब यह 
मालूम हुआ कि प्रेमचन्द ने सिगरेट का डिब्बा लौटा दिया, तो उसका अश्र्थे 
कंदियों ने यही लगाया कि उनकी सिगरेट बन्द कर दी गई। केवल यही नही, 
साथ में यह भी फैला कि कुत्ताघर मे बडा अत्याचार होता है। जिस प्रकार कि 
प्रेमचन्द को सारी दुनिया से, यहा तक कि जेल से काट दिया गया था, जिस 
प्रकार जाच के नाम पर उनकी मिलाई आदि रोक दी गई थी, वहीं प्रत्याचार 
के रूप मे काफी था । पर केदियो ने तमक-मि्चें इसलिए मिलाया कि कुत्ताघर 
मे कुछ कुत्तापन तो होना ही चाहिए । 

जेल के अधिकारी प्रेमचन्द से पुस्तक भी छीन लेना चाहते थे क्योकि उन्हे 
सन्देह था कि जंगला काटने की आरी किसी पुस्तक की जिल्द में ही बाहर से 
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आई है, पर जमादार रामगुलाम ने तथा श्रन्य जो लोग उसकी प्रकृति से थोडा 
परिचित हो छुके थे, उन्होने इसके विरुद्ध सलाह दी । नतीजा यह हुआ कि 
पुस्तके बच गईं, पर आगे से जो पुस्तक बाहर से आने लगी, उनकी विशेष 
छानबीन की जाने लगी। इसका प्रेमचन्द को कुछ पता नही चला । पर केदियों 
को इस सम्बन्ध मे पता था क्योकि इधर दो-एक कडी जिल्द वाली पुस्तकों 
की जिल्द काटी गई थी श्लौर जेल के जिल्दसाज ने फिर उनपर पुरानी जिल्द 
चढा दी थी, यह बात भी केदियों से फेली थी । 

जब राजनैतिक केदियो ने आदोलन किया तो प्रेमचन्दर को पहले ही दिन 
उसका पता मिल गया । कुत्ताघर बन्द होने के बाद वह खडा था कि उसने सुना 
कि राजनेतिक केदियों के हाते की तरफ बडे ज़ोर से जयकारा लग रहा है । 
यह मामूली जयकारा नही था । लोग चिलला-चिल्लाकर कुछ कह भी रहे थे । 
कोई भारी गड़बड थी। संध्या की अन्तिम किरणे अभी पश्चिम के आकाश 
* मे भिलमिला रही थी (हाय, पश्चिम क्या, किसी तरफ का क्षितिज इस जगह से 
दिखाई नही देता था ।), चिडिया अभी चहचहाकर चुप नही हुई थी, बल्कि 
चुप होकर, ऐसा मालूम होता था कि अन्तिम बार के लिए चुप होकर फिर से 
सहगान करने के लिए तेयार हो रही थी । 

अन्त मे अन्धकार का लबादा सारी प्रकृति पर बिछ गया । चिड़िया चुप 
हो गई और अब तो स्पष्ट सुनाई पड़ रहा था कि राजनंतिक कैदी श्रन्य जय- 
कारो के साथ उसकी भी जय बोल रहे थे । 

एक क्षण बल्कि एक क्षण के हज़ारबे अश के लिए प्रेमचन्द को जेसे भविष्य, 
दूर भविष्य की भलक मिल गई, वह न होगा, पर * 

शहीदों की चिताओ्रों पर जुड़ेंगे हर बरस मेले। 
वतन पर मरने वालो का यही बाकी निश्ञां होगा ५ 

उस मेले मे उसने बहुत-से परिचित लोगो की, तरुण और तरुणियो की, 
सर्वोपरि अर्चना की डबडबाई हुई भलक देखी । बाहर न जाने से और श्रपने 
एवज मे चित्रकूटी को भेज देने से अचेना के कोमल मन को कितनी गहरी ठेः 
पहुची होगी। वह ॒तिलमिला गई होगी । कोई ताज्जुब नही जो वह मूच्छिः 
होकर गिर पड़ी हो । 

पर अचंना की मूर्च्छा के चित्र से प्रेमचन्द को कोई विशेष कष्ट नही हुआ 
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जिस दिन वह दुनिया को अलविदा कहेगा। थोडा मुहावरा पडता श्रच्छा है 
कुछ भी हो, वह क्‍या कर सकता है ? 

उधर से फिर जयकारा हुश्ना और उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे मार पड 
रही हो | उसने कान खडे किए तो फिर जयकारा लगता हुआ और मार पड़ती 
हुई जान पडी । वह कुछ कर नही सकता था । क्या उसने बाहर न जाकर गलती 
की ”? बाहर जाकर इस शत्याचार का कुछ तो जवाब दे सकता था । 

पर नही । 

है तो दूसरे ही कारण से बाहर नही गया । अत्याचार के जवाब मे वैय- 

क्तिक आतकवाद और उधर से फिर आतकवाद, यह कब तक चलता । इस 
सिलसिले को तो कही तोडना ही था। वेयक्तिक झआतकवाद नहीं चाहिए, 
चाहिए क्रान्ति। सामूहिक रूप से श्रातकवाद का जवाब देना, जवाब देने के उहद इय 
से नही, बल्कि शत्रुपक्ष को समाप्त करके अपना अधिकार स्थापित करने के 
उद्ृव्य से । # 

इस हृष्टि से प्रेमचन्द ने जो कुछ किया वह उसे सही लग रहा था, न जाने 
क्यो आज प्रेमचन्द को इस वास्तविक रूप से एकान्त कोठरी में खडे होकर सच्या 
समय ग्रीक दाशनिको की याद आ रही थी ।* 

सबसे पहले तो अश्रकिमिडीज़ की याद आई, जिसने यह कहा था कि मुझे 
खडे होने भर की जगह मिल जाए तो मैं एक डडे से पृथ्वी को अक्षच्युत कर 
सकता हू । 

खडे होने भर की यह जगह तेयार करने के लिए ही तो उसे स्वेच्छामृत्यु, 
हा, अब फासी पर चढने को स्वेच्छा मृत्यु ही कहना पड़ेगा, स्वीकार करनी पड़ 
रही है। फासी का तख्ता वह स्थान है, वह एकमात्र स्थान है जहा खडे होकर 
वह बिना किसी भय के अपने पूरे विचार कह सकता है। यदि वह उससे हट- 
कर उन्ही विचारों को सामने रखे तो पागल, दुश्चरित्र, कायर न जाने क्या- 
क्या समझा जाए । 

वह हसा कि मानवजाति भी कंसी अद्भुत हैं कि साच कहे तो मारन घावे, 
भूठ कहे पतियाय । जो बाते उसने अपने अन्तिम पत्र मे लिखी हैँ, यदि वह उस 
दिन दीवार फादकर बाहर जाकर कहता तो सबसे पहले भ्रचना ही उसकी 
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नरेटी दबाने के लिए तैयार हो जाती । 
फिर भी वे बाते उतनी ही सत्य होती । 
सत्य कया है ? 
कोई बात सत्य क्यो समझी जाती है ” जब लोग किसी विशेष दिशा मे 
चलने लगते हैं तो वही बात सत्य हो जाती है, कम से कम उस समय के लिए । 
निरवच्छिन्न सत्य कुछ है कि नही, कौन जाने । सामयिक सत्य तो होते है। 
कोई सत्य दस वर्ष के लिए होता है, तो कोई सौ वर्ष के लिए, कोई हज़ार 
वर्ण के लिए । जब वन्देमातरसम्‌ कहने पर मार पड़ती थी, कोई भी शिक्षित 
आदमी ओपनिवेशिक स्वराज्य के आगे सोचने की हिम्मत नही करता था (वाह 
रे शिक्षा), तब चाफेकर, खुदीराम, धीगरा श्रादि की जरूरत थी, पर अभ्रब जब 
कि जन-आन्दोलन कुछ विकसित हो चुका है, और सौभाग्य से जन-आन्दोलन 
जिस रूप मे हर देश मे विकसित होता है, उसी रूप मे यहा भी विकसित हो 
रहा है, तो आतकवाद का तत्व त्यागकर ही क्रान्ति आगे बढ सकती है । 
फिर से एक बार जयकारा सुनाई पडा, पहले से कही स्पष्ट। रात की 
ऐसी ही महिमा है कि उसे जो भी छेड देता है, गूज श्रधिक होती है, थोडी-सी 
आवाज़ भी कोलाहल बनकर सुनाई पडती है । 
पर यह थोडी-सी आवाज़ तो नही है । जन-विद्रोह है । इस प्रयाग मे आकर 
क्रान्तिकारी घारा और महात्मा गाधी की चलाई हुई जन-आनन्‍्दोलन की धारा 
मिल जाती है। 
प्रेमचन्द इसी प्रकार कभी अपने ऊपर सोचता, कभी उसके विचार दूर तक 
प्रसारित हो जाते । इतनी दूर कि उसका श्रोर-छोर नही रहता । उसके मन मे 
एकाएक अज्ञात कवि की वह पक्ति झ्राई : 
“500796(28-- 
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सुकरात, ओह ! उसने अपने हाथ से ज़हर का प्याला पिया था । इसलिए 


पिया था कि वह जो कुछ समझमाना चाहता था, वह बन्दीगृह से भागकर पूरा 
नही होता था। उसके भित्र क्रीटो ने आकर उससे कहा था कि बन्धु चलो, 
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ज़हर का प्याला पीने मे क्या धरा है ? 

तब सुकरात ने कहा था--इस तरह सोचो, समझो कि मैं भागने के लिए 
तैयार खडा हु और उस समय कानून और सरकार मुभसे आकर पृछ बेठते हैं-- 
सुकरात, क्‍या तुम इस प्रकार हम लोगो की जड नही काट रहे हो ? क्‍या तुम 
समभते हो कि कोई भी ऐसा राज्य जी सकता है जिसके निर्णायो में कोई शक्ति 
नही होती और व्यक्ति उन निर्णायो को दूर फेक देते हैं और उन्हे कुचल देते हैं ? 
बन्धु क्रीटी, यह तो कहो कि हम इन बातो का क्‍या जवाब देंगे ? क्या हम यह 
जवाब देंगे--बेशक ! पर राष्ट्र ने हम लोगो को आघात पहुचाया है और भअन्याय- 
पूर्वक सज़ा दी है ! 

प्रेमचन्द के मानस पर सुकरात का बहुत असर था । वह जानता था कि 
कुछ लोग सुकरात को इतिहास का प्रथम सत्याग्रही मानते हैं, पर सकीर्ण अर्थ 
में नही, सकी अर्थ मे इसका कोई श्रर्थ नही होता । वह सत्याग्रही थे तो 
क्रान्तिकारी भी थे । 

क्रान्तिकारी की जो सबसे बडी विद्येषता है, वह उनमे थी। क्रान्तिकारी 
कानून तोडने वाला भी होता है। पर वह साथ ही सबसे बढ़कर कानून को 
मानने वाला होता है। वह तो एक व्यवस्था को समाप्त कर दूसरी व्यवस्था 
चाहता है। वह श्रव्यवस्था नही चाहता । इसलिए आधारभूत रूप से वह उन 
लोगों से श्रलग नहीं है, जिनकी व्यवस्था वह इस समय तोडने, ध्वस करते 
चकनाचूर करने मे लगा हुआ है । 

यदि यह पूछा जाए कि वह श्रपने निर्यातको के अधिक पास है या अब्य- 
बस्था के उपासको के, तो यह कहना पड़ेगा कि वह निर्यातको के अधिक पास 
है । वह श्रपने निर्यातको के आधार को श्रस्वीकार तो नही करता । 

वह केवल आधार मे परिवर्तत चाहता है, उसका भूंगडा प्रकार-भेद का है 
न कि सम्पूर्ण विनाश का । 

तभी तो सुकरात एक तरफ कानून तोडने वाले थे, दूसरी तरफ उन्होंने 
कानुन तोडने से इन्कार किया । श्रव्यवस्था और कानून के सिद्धान्त उन्हे इतने 
प्यारे थे कि उन्होने उसके लिए श्रपने प्रारय दे दिए । 

सुकरात के वे ज्वलन्त शब्द वातावरण के सारे अन्धकार को जेसे चीरते 
हुए प्रेमचन्द को दृष्टिगोचर हो रहे थे । 
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सुकरात ने अन्तिम रूप से कहा था--प्रिय क्रीटो, यही वह आवाज है, 
जिसे मैं अपने कानो मे उसी प्रकार से सुनता रहा हूं, जैसे रहस्यवादी बासुरी 
सुनते हैं। मैं जानता हु कि तुम जो कुछ भी कहोगे, उसका मु्ीपर कोई असर 
नही पडेगा ; इसलिए मुझे ईश्वर की इच्छा को पूर्ण करने के लिए श्रौर उसके 
बताए हुए मार्ग का अनुसरण करने के लिए छोड दो । 

अवदय सुकरात की स्थिति कुछ अशो मे उससे भिन्‍न थी, पर बहुत भिन्‍न 
नही थी । सुकरात को मृत्यु से कोई प्रेम नही 'था। वे जीवन से त्रस्त या 
भयभीत नहीं थे। वे निराशावादी नही थे, फिर भी अ्रपने सिद्धान्तो को बल 
पहुचाने के लिए उन्हे जहर का प्याला पीना पडा। उन्होने इच्छामृत्यु का 
ग्रालिगन किया । 

प्रेमचन्दर भी वही कर रहा है । इस अर्थ मे वह अपने युग के क्रान्तिकारी 
झहीदों से कुछ भिन्न है । वह सुकरात की श्रेणी मे आता है । फिर भी उसने 
मन ही मन कविता की उन पैंक्तियो की आवृत्ति की और उनसे उसे बल मिला । 

जयकारा फिर सुनाई पडा । अबकी बार और भी स्पष्ट । उसे अपना नाम 
स्पष्ट सुनाई पडा । उसे यह सोचकर हसी श्राई कि ये लोग तो कुछ और ही सोच 
रहे है । काश ये लोग जानते कि उसने किस प्रकार क्रीटो के आ्राद्वान को ग्रस्वी- 
कार कर जहर का प्याला पीने का निवचय किया है। क्रीटो नही, अचेना । 

वह मन ही मन कल्पना कर सकता था कि क्रीटो की शकल कंसी होगी । 
यदि यह भी मान लिया जाए कि क्रीटो अपने मित्र सुकरात की तरह ही सुन्दर 
होगा, तो भी वह अचेना के मुकाबले में क्या होगा ? कुछ भी नही । इस तुलना 
प्र स्वय हसी आई, पर साथ ही उसने श्लौर भी ज़ोर के साथ यह अनुभव किया 
कि यो तो सुकरात उसके पूज्य है, पर उनके ज़हर का प्याला किसी प्रकार कम 
कडवा नही है । 

वह हहराकर हसा, जेसे सारी मानव जाति पर ही हस रहा हो। हसने 
का कारण तो बहुत बडा था । ग्रीक बहुत सभ्य समभे जाते है । पर वहा महा- 
पुरुषो के साथ क्या हुआ ? अरस्त्‌ को एथेस छोडकर भागना पडा । वह श्ररस्तू 
जो बाद को चलकर एक हज़ार वर्ष तक सारे यूरोपीय विज्ञान के पितामह ही 
नही, कालपुरुष समभे जाते रहे । बेचारे भ्ररस्तू को सभ्यो की महानगरी एथेस 
छोडकर मेसेडोनिया मे आश्रय लेना पडा, जो उद दिनो एक असम्य इलाका 
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समफक्रा जाता था। 


प्रोटागो रस को भागना पडा और प्रचलित देवताश्रों के विरुद्ध उसने जो 
पुस्तके लिखी थी, वे जला दी गईं । एनक्सागोरस को गिरफ्तार किया गया, 
पर वह किसी तरह भाग निकले | डायोजिनस पर देवताशो के विरोधी होने 
का अभियोग लगाया गया, और यही द्शा थेलिस, डेमो क्रेटस आदि महापुरुषों 
की हुई। 

यह परिपाटी बहुत पुरानी है । उसे कोई अफसोस नहीं है कि वह इसी 
परिपाटी के अनुसार श्रकाल मृत्यु प्राप्त करने जा रहा है । 

पर एक हक तो उठती ही थी । 

अ--चे--ना ! 

एक पलडे पर अचेना को रखा जाए और दूसरे पर सारे पग्रीक दानिक, 
झोर कपिल, कणाद, बुद्ध, महावीर को रखा जाए तो कौन भारी निकलेगा ? 

वहयावे ? 

किसी भी तरह वह अचंना की चिन्ता से मुक्त न हो सका। उसका असली 
जहर का प्याला तो फासी का फन्‍्दा नही, अचेना की याद थी। वह लोगो से 
जोरो के साथ कहा करता था कि पुराने क्रान्तिकारी बडे गलत तरीके से सोचते थे, 
वह दिखा देगा कि यूरोप मे तो क्रान्तिकारी स्त्रियों से दूर नही रहते थे । यहा 
के भी क्रान्तिकारी वेसा हूँ कर सकते है। पर आज उसे मालूम हो रहा था 
कि यदि उसके जीवन में वह विद्युत की लपट 'फेन्टम श्राफ डिलाइट' श्रचेना 
नही देती तो श्राज वह एकं योगी की तरह भ्रासन लगाकर मज़े में तत्व-चिन्तन 
कर सकता था | 

तब यह हक तो नही उठती जिसके कारण उसका अस्तित्व काटे की सेज 
या शरशय्या हो रहा है । 

अ्रच्छा अब शरदय्या का अर्थ समझ में आया । असली शरशय्या तो वही है 
कि बार-बार शरीर और मन छिद रहा हो, एक-एक पल युग बन रहा हो । 

उसने बलपूर्वक अपने मन को दूसरी बातो मे उलभाना चाहा। सुकरातत 
बडा भाग्यवान था कि उसका मित्र क्रीटो एक पुरुष था और इस प्रकार की 
किसी कमजोरी की गृजाइश नही थी । कोई पीछे से उस महापुरुष की ठास 
पकडकर जीवन की तरफ तो नहीं खीच रहा था। वहा तो केवल विशुद्ध 
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निरवच्छिन्न तत्व-चिन्तन था । कोई और भटकाने-बहकाने वाली बात नही। 
यदि अचेना न होती ? 

. हाय, इससे भी कुछ तसलल्‍ली नहीं हो रही है। इसके लिए तो उसका 
स्वभाव ही दोषी है, कहना चाहिए | अचेना न होती, कोई श्रौर होती । दिल 
तो कही न कही उलभता । 

तो अचेना केवल एक न्युक्लस है, जिसके इदें-गिर्दें उसके मन की कोमल 
अनुभूतिया एकत्र हो गई है। वह न्युक्लस न होता तो और कोई न्युक्लस होता। 

रात धीरे-धीरे गहरी होने लगी। बीच-बीच मे जयकारा सुनाई पड रहा था। 
पर वह भी सध्या समय चहकती हुई चिडियो की चहचहाहट की तरह धीरे- 
धीरे विलीन हो गया । केवल बीच-बीच मे रात्रि के अन्धुकार की लहरो मे विक्षेप 
करती हुईं नम्बरदारो की रिपोर्ट सुनाई पड रही थी---ताला, जगला, लालटेन 
सब ठीक है हजूर ! “ इतने कंदी ' 'अमुक नम्बर । 

--हा, सब ठीक है । 

राज्यशक्ति के हाथो मे यही तीन तो उपकरण है, बडे लम्बे-चौडे जठिल, 
ताला, जगला झर लालटेन। उनका ठीक रहना बहुत ज़रूरी है। आाई० 
सी० एस० से लेकर पहरेदार तक, सब इन्ही तालो, जगलो और लालदेनो को 
ठीक रखने में व्यस्त हैं। इस सेवा के फलस्वरूप उन्हें आनन्दपूवंक जीवन 
व्यतीत करने की बल्कि ज़िन्दगी के मजे लूटने की सुविधा दी जाती है। 

इसी प्रकार प्रेमचन्द खडे-खडे देर तक सोचता रहा, पर जैसे गाय कही भी 
चरे उसका ध्यान बछंडे की तरफ रहता है, उसी प्रकार से वह चाहे जितनी 
उडाने भरता, चाहे ग्रीस मे पहुचता चाहे रोम मे, दो हज़ार वर्ष पहले के भारत 
में पहुंचता, चाहे आधुनिक॑ काल में श्राता, उसका ध्यान अर्चना पर लोटकर 
जरूर उलम जाता । 

जब टन्न-टन्‌ करके दो बज गए, तब भी वह बिस्तरे पर पडा-पडा श्रपने 
विचारो, स्मृतियों और दिवास्वप्नो से जूक रहा था । 

निद्रादेवी तो एक देवी होने के नाते तभी श्रभिसार करती जब' एकान्त 
होता, पर वहां तो प्रेमचन्द के मन मे दशनो, गरुत्यियो और विचारो की रेल- 
पेल थी । यहा तक कि जब प्रातःकाल की ठण्डी हवा ने उन सबको हटाना 
चाहा, तब भी वे नही हटे और उसने बाल सूर्य की सकुचाती-सी किरणों का 
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स्वागत थकी हुई आखो से किया । 

यद्यपि यह्‌ सूर्योदय का समय था, पर आख लगते ही उसे ऐसा मालूम 
हुआ जेसे सूर्यास्त का समय हो रहा है। जो घटना उसने कभी प्राचीन ग्रीक 
पुस्तको मे पढ़ रखी थी, वह उसे प्रत्यक्ष दिखाई देने लगी 

क्रीटो ने सुकरात से पूछा--हम आपको किस प्रकार से समाधिस्थ करें ? 

इसपर सुकरात ने अपनी स्वभावसिद्ध मुस्कराहट के साथ कहा--जैसे भी * 
तुम चाहो । पर एक बात है, तुम हमे श्रच्छी तरह पकडे रहना । कही ऐसा न 
हो मैं नौ-दो ग्यारह हो जाऊ | 

इसके बाद सुकरात एकत्र साथियो की ओर मुंडे और मुस्कराकर बोले 
“मैं क्रीटो को यह विश्वास नही करा सकता कि मैं वही सुकरात हूं, जो इस 
समय तक बातचीत झौोर तकें-वितर्क कर रहा हु। वे समभते हैं कि मैं वह 
दूसरा सुकरात हू जिसे वह जल्दी ही एक लाश के रूप मे देखेगे, तभी तो वे 
पूछ रहे है कि हम आ्रापको केसे समाधिस्थ करेगे ? और यद्यपि मैंने यह बताने 
का प्रयास किया है कि जहर का प्याला पीकर जब मैं तुम्हे छोडकर जाऊगा 
तो मैं परमलोक मे पहुंचूगा । पर अब मैं देख रहा हू कि मेरे इन शब्दों का, 
जिनके द्वारा मैं तुम लोगो का और शायद अपना ढाढ़स बधा रहा हु, क्रीटो पर 
कोई अ्रसर नही हुआ । इसलिए अ्रब मैं चाहता हु कि मेरे लिए तुम लोग उनके 
सामने जमानतदार हो जाश्रो क्योकि मुकदमे से तो वह जजो के सामने मेरे लिए 
जमानतदार थे, पर वह जमानत दूसरी किस्म की थी, उसमे यह झआइवासन दिया 
गया था कि मैं हाजिर होऊगा, पर इसमे यह आइवासन होगा कि मैं नही 
होऊगा । इससे मेरी सुत्यु पर क्रीटों को उतना कष्ट नहीं होगा और जब मेरे 
झरीर को वे जलते हुए या गडते हुए देखेंगे तब भी उन्हे कष्ट नही होगा । मैं यह 
नही चाहता कि मेरे कष्टकर भाग्य पर या मेरे समाधि दिए जाने के समय उन्हे 
यातना हो, इसलिए मेरे प्यारे क्रीटो, तुम यह सोचना कि तुम केवल मेरे शरीर 
को गाड रहे हो और जो-जो अनुष्ठान उस मौके पर उचित हो, उन्हे करते जाना 
और कोई परवाह मत करना । 

प्रेमचन्द ने देखा कि सुकरात उठे और नहाने के कमरे भे' गुसल करने चले 
गए। क्रीटो उनके पीछे-पीछे गए । बाकी सब लोग वही बेंठे रहें । जो लोग बैठे 
रहे, वे श्रापस मे विचार करते रहे कि कौन-सा ऐसा विषय छेडा जाए जिससे 
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समय का सबसे अधिक सदुपयोग हो, साथ ही वे अपने ऊपर पडे हुए दु.ख की भी 
बात करते रहे । बैठे हुए लोगो की भाव-भगिमा ऐसी थी कि ,लगता था कि 
पितृवियोग आसन्न है और किसी तरह वे अपने को परीक्षा की उस घडी के लिए 
तैयार कर रहे है । 

प्रेमचन्द की आखें सुकरात को देखने के लिए बावली हो रही थी। यदि 
उसका बस चलता तो वह सुक रात को ही देखता रहता। सुकरात गुसल करके 
बाहर आए । इसके बाद उनके बच्चे लाए गए (जिनमे से दो छोटे बच्चे थे और 
एक बडा ) साथ ही उनके परिवार की स्त्रिया भी आईं । सुकरात ने निलिप्त 
रूप से क्रीटो के सामने बातचीत की फिर उन्हे जाने के लिए कहकर स्वय शिष्य- 
मडली मे लौट आए । 

प्रेमचन्द ने देखा कि कुत्ताघर की दीवारो के ऊपर से होकर सूर्य की भ्रतिम 
किरणे पड रही है। सुकरात ने गुसल मे काफी समय लिया' था। जब वह गुसल 
करके शिष्य-मडली मे बंठे तो प्रेमचन्द ने देखा कि वह भी उनमे बैठा हुआा 
है। उसके रोंगटे खडे हो गए । श्रजीब बात है कि बाकी सब लोग ग्रीक परिच्छद 
में थे, पर प्रेमचन्द कमीज़ और पैन्ट मे था। इसपर प्रेमचन्द को लज्जा मालूम 
हो रही थी । पर उसने देखा कि सुकरात ने सदय हृष्टि से उसकी ओर देखा । 
इससे वह आश्वस्त हुआ । 

फिर जेलर आया । प्रेमचन्द को आदचयें हुआ कि इस जेलर का चेहरा 
जाने किस अ्रधिकारी से मिलता है, पर अधिक सोचने का समय नही था क्योकि 
प्रेमचन्द जेलर की प्रत्येक बात सुनना चाहता था । 

जेलर जाकर सुकरात के पास खडा हो गया, बोला---सुक रात महोदय, मैं 
जानता हू कि यहां श्रब तक जो लोग आए हैं, उनमे श्राप सबसे उदार हृदय, 
सबसे कोमल प्रकृति ओर सर्वश्रेष्ठ हैं। दूसरे लोग मुझे देखकर श्राग-बबूला हो 
जाते हैं और गालिया देने लगते है। यद्यपि मेरा दोष केवल इतना ही होता है 
कि मैं शासन की श्राज्ञा से उन्हे ज़हर का प्याला पीने को कहता हू, पर मुझे 
पुरा भरीसा है कि आप मुभपर क्रोध नही करेंगे क्योकि आप जानते है कि मेरा 
कुछ दोष नही है, दूसरो का दोष है । आसचन्न को आप आसानी से सहने का 
प्रयास करे--कहकर जेलर जंसे कुछ रुक गया । फिर बोला--आ्राप जानते है कि 
मेरे आने का उद्देश्य क्या है****** 
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इतना कहकर जेलर एकाएक सिसकने लगा । उसने मु ह फेर लिया और बाहर 
चला गया । 

शिष्य-मडली भी रो रही थी और प्रेमचन्द ने देखा कि वह स्वय भी रो 
रहा है । 

सुकरात ने जेलर की तरफ देखा और कहा --मैं तुम्हारे प्रति शुभेच्छाए 
व्यक्त करता हु और जंसा भी तुम कहोगे, वेसा करूगा। 

इसके बाद सुकरात शिष्य-मडली की शोर, शौर प्रेमचन्द को मालूम हुआ 
विश्लेषकर उसकी ओर, देखते हुए बोले--यह आदमी कितना भला है। जब से 
मैं जेल मे श्राया हू, तब से यह बराबर मेरी देख-भाल करता है, कभी-कभी यह 
मुझसे बातें भी करता है और जितनी अच्छाई कर सकता है करता है। अब 
देखो कि मेरे कारण यह कितना दुखी है | क्रीटो, हमे उसकी आज्ञा का पालन 
करना चाहिए। इसलिए यदि ज़हर तेयार हो गया हो तो प्याले लाने के लिए 
कहो श्र यदि तैयार न हो तो मुलाजिस से कहो कि तैयार करे। 

पर शिष्य-मडली यह नही चाहती थी कि अभी इसी समय सुकरात जहर 
का प्याला पिए | प्रेमचन्द के मन मे एकबार यह बात आई कि यदि सुकरात 
भागने से इन्कार कर चुके हैं तो इतने ही से अपना कतंव्य समाप्त नहीं होता । 
शिष्य-मडली का कतंव्य है कि जबरदस्ती उन्हे भगाए ।॥ क्रीटो कुछ कहने जा 
रहा था, शायद वह यही कहे १ 

पर क़रीटो अपने सखा और गुरु को अच्छी तरह जानता था। बोला--- 
अभी तक सूरज पहाड की चोटी पर लरज रहा है श्रोर मुझे मालूम है कि इससे 
पहले मृत्युदण्ड प्राप्त कई लोगो ने जहर का प्याला देर से पिया है। और प्याला 
पीने के लिए कहे जाने के बाद खाया-पिया और अपने साथियो की सगत का 
आनन्द किया, इसलिए जल्दी की कोई ज़रूरत नही है । अभी समय बहुत है । 

प्रेमचन्द भी यही चाहने लगा कि अ्रभी सुकरात प्याला न पिएं । इस बीच 
कुछ सोचा जाए, पर सुकरात ने सबकी आशाओ पर पानी फेरते हुए कहा--- 
ब्रीटों, ठीक है, जिनके बारे मे तुमने यह बात कही है, वे ज़रूर सोचते होगे कि 
देर करके वे अपना फायदा कर रहे हैं, पर मैं अपने तई उस दृष्टात का अनुसरण 
करना उचित नही समझता क्योकि मैं ऐसा मानता हु कि यदि जहर पीने मे देर 
करूं तो उससे मेरा कोई लाभ नही होने वाला है । जिस जीवन को जब्त किया 
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जा चुका है, उसे थोडी देर बचाने पर मैं अपनी ही आखो में हास्यास्पद हो 
जाऊगा, इसलिए कृपया वही करो जो मै कहता हु और मेरी बात पर ननुनच 
नकरो। ह 

प्रेमचन्द तथा श्रन्य शिष्यो का हृदय धक्‌ से हुआ । क्रीटो ने पास खडे नोकर 
को इशारा किया, वह फौरन बाहर चला गया और जेलर के साथ जहर का 
प्याला लेकर लोट आया । 

सुकरात ने किसीको सोचने का समय ही नही दिया, बोले--मेरे श्रच्छे 
दोस्त, आप इन मामलो मे तजुर्बेकार है, इसलिए मैं कंसे क्या करू, यह आप 
बताते जाए । 

इसपर उस आदमी ने सुकरात के हाथ मे जहर का प्याला देते हुए कहा-- 
झ्राप तब तक टहलते रहे जब तक कि आपके पेर भारी न पड जाए। उसके 
बाद आप लेट जाए और जहर अपना काम करेगा । 

अ्रन्तिम मुहर्त था । कोई जादू नही हुआ । सुकरात ने तपाक से हेमलाक 
का प्याला ले लिया । न उनके हाथ थरथराए, न पर लड़खडाए, न आखे भपकी, 
न चेहरे पर कोई शिकन झ्राई । बिल्कुल स्थितप्रज की तरह उन्होने प्याला हाथ 
मे लेकर अपने स्वभाव के श्रनुसार कहा--क्या मैं इसमे से थोडा-सा किसी देवता 
को चढा सकता हू ? हा, या नही ? 

इसपर वह आदमी अर्थपूर्ण ढग से बोला--सुक्रात, हम केवल उतना ही 
जहर घोलते है, जितना यथेष्ट पड़ जाए । 

इसपर सुकरात ने कहा--मै समझ गया, मैं देवताओं को भले ही न चढाऊ, 
पर उनसे यह प्रार्थना तो कर ही सकता हु कि इस' जगत से मेरे उस जगत के 
प्रयाण को शुभ बनाए । 

इसके बाद उन्होने मुह से प्याला लगा लिया और खुशी-खुशी जहर पी 
गए । 

अब तक शिष्य-मडल्ली मे बहुत-से लोग अपने आप पर नियत्रशण रखने मे 
समर्थ हुए थे, पर जब लोगो ने उन्हे एक शिशु की तरह निर्भीक होकर जहर 
पीते देखा और यह भी देखा कि उन्होने जहर की श्रन्तिम बूद तक पी ली, 
तो लोग विकल हो गए और रोने लगे। लोगो ने मुह ढंक लिया । प्रेमचन्द भी 
उस मडली में बेठकर रोने लगा । उसने पेन्ट मे हाथ डालकर रूमाल निकालना 
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चाहा । पर रूमाल नदारद था, तब वह दूसरे शिष्यो की तरह हाथ से मुंह 
ढापकर सिसकता रहा । 

क्रीटो सबसे भ्रधिक धैयंवान था, पर अब वह भी टूट गया । वह उठ खडा 
हुआ और कई लोग उसके पीछे-पीछे बाहर चले गए। अपोलोडरस नामक 
व्यक्ति तो पहले से ही रो रहा था । वह अब धाडे मारकर रोने लगा, जिससे 
सब लोगो के थैये का बाध अन्तिम रूप से टूट गया । 

केवल सुकरात अचल, अटल, स्थिर ओर आत्मसमाहित बने रहे । बोले-- 
यह क्या वावेला है ? मैने स्त्रियों को विशेषकर इसलिए हटा दिया कि वे रोला 
न मचाए । पर तुम लोगो ने यह क्या शुरू कर दिया ? क्या तुमने यह सुना नहीं 
है कि मनुष्य को शान्ति मे मरना चाहिए ? इसलिए घेर्य धारण करो श्र शान्त 
हो जाओो । 

उनकी बातो ने तूफान पर तेल के घडो की तरह काम किया । लोग झ्मिन्‍्दा 
हो गए और यद्यपि भीतर ही भीतर उनका हृदय बैठा जा रहा था, पर उन्होने 
रोना बन्द कर दिया । प्रेमचन्द ने कान खड़े कर लिए और आखो को पूर्ण रूप 
से विस्फारित रखा ताकि वह उस ऐतिहासिक बलिदान के एक भी ब्योरे से 
यचित न रह जाए । सुकरात अ्रब जेल के मुलाजिम की हिदायत के अनुसार 
टहल रहे थे। थोडी ही देर टहले थे कि उन्होंने कहा--मेरे पेर अब काम नही 
दे रहे हैं । 

तब वे उस आदमी की हिदायत के अनुसार चित लेट गए। वह आदमी 
अ्रब उनके पैर के तलुओ को ध्यान से देख रहा था। थोडी देर के बाद उसने 
सुकरात के तलुओ को जोर से दबाया और पूछा--श्रीमन्‌, क्या श्रापको कुछ 
मालुम हो रहा है ” 

सुकरात ने कहा--नही । 

इसी प्रकार वह धीरे-घीरे पजो से ऊपर की और दबाता चला यया और 
वही प्रइन पूछता गया । 

सुकरात भी कहते गए--- नही । 

तब सुकरात ने शिष्य-मडली को दिखलाया कि किस प्रकार झ्रौर नीचे से 
ठडा और जड़ होता चला जा रहा है। उन्होंने स्वय हाथ लगाकर जडीभूत 
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अश को देखा और बोले--जब जहर हृदय तक पहुच जाएगा, तब अवसान हो 
जाएगा“ 

अब वह कमर तक ठडे पड चुके थे। उन्होने मुह ढक रखा था पर एकाएक 
उन्होने मुह उघाडते हुए कहा--क्रीटो, एस्कलेपियस के मदिर में मैने एक मुर्गा 
चढाने की मानता की थी, मै भूल गया । उसे पूरा कर देना । 

यही उनके श्रन्तिम शब्द थे । 

क्रीटो ने कहा--प्रभ्ु, हो जाएगा, और कोई बात तो नही है । 

इस प्रशइन का कोई उत्तर नही मिला । 

तत्पश्चात्‌ु एकाएक एक सिहरन हुई और मुलाजिमो ने उनकी चादर खोल दी । 

प्रेमचन्द्र ने देखा कि उनकी आखे पथरा गईं थी । क्रीटो ने धीरे से उनकी 
आखे और मुह बन्द कर दिया । 

प्रेमचन्द्र ओर भी देखना चाहता था, पर इतने मे जमादार ने जोर से लोहे 
का दरवाजा खोला और उसकी आखे खुल गईं। 

जमादार ने एक ही दृष्टि से कोठरी की हालत देखते हुए कहा--बाबू जी, 
कल आपने खाना नही खाया ” 

प्रेमचन्द की श्राखो मे अभी प्राचीन ग्रीस का वह हृश्य बसा हुआ था, बोला 
--जब आदमी पीता है, तो वह खाता नही । 

जमादार समझा कि प्रेमचन्द सिगरेट पीने की बात कर रहा है। बोला--- 
प्र आपने सिगरेट भी तो नही पी । 

प्रेमचन्द ने इसका कोई उत्तर नही दिया । 


४० 


अमिताभ कई दिनो से उसुर-खुसुर करते थे, बाहर निकलते थे तो जल्दी 
ही. लौट आते थे । जो कुछ हो रहा था, उससे उन्हे बडा आाइचरय्य था| अखबार 
उठाते थे तो श्रान्दोलन की जो थोड़ी-बहुत खबरें उससे मिलती थी, उनसे वे 
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भाष जाते थे कि जितना छप रहा है उससे कही ज्यादा कुछ हो रहा है । 

जनता अब नई तकनीक से ही काम ले रही थी। पहले नमक बनाते या 
सभा करते समय पुलिस झाती, तो लोग वही मोच्चे पर डटे रहते ओर पड़े-पड़े 
मार खाते । बाबाजी इसी तरह शहीद हुए थे और सेकडो आ्रादमी इसी तरह 
मारे गए थे, हजारो इसी तरह जरूमी हुए थे | इसमे हानि यह थी कि जो सबसे 
बहादुर आदमी होते थे, वे जेल पहुच जाते थे, या इतने मारे जाते थे कि हफ्तो 
बिस्तरो पर पड़े रहते थे । 

नई तकनीक से पुलिस घबडाती थी, क्योकि कोई पकड मे आता ही नहीं 
था और किसीपर मार-पीट करने का मौका भी नहीं मिलता था । 

पुलिस ने भी एक नई तकनीक निकाली थी। वह यह कि लोगो को जेल 
भेजने की बजाए उन्हे लारी मे भरकर बीस-पचीस मील या समय-समय पर 
इससे भी दूर जगल मे या किसी बीहड स्थान में छोड झ्राती थी । उनकी नगा- 
झोली लेकर सारे पैसे उनसे ले लिए जाते थे (ये पैसे खज़ाने मे नहीं बल्कि 
सिपाहियो की जेब मे जाते थे) ताकि वे किसी सवारी पर न चढ सके। इस 
तरह उनके दो-चार दिन खराब हो जाते थे साथ ही यदि सोने की जगह आदि 
नही मिली तो लोग बीमार होकर लौटते थे और सरकार को जेल मे रखकर 
इनका बोक नही उठाना पडता था । 

फिर भी कुछ लोग ऐसे थे, जो पुराने ढग़ की वीरता दिखाते चले जा रहे 
थे । ऐसे लोगो में बाबू गनू का नाम उन दिनो सबसे प्रसिद्ध हुआ । 

काग्रेस के स्ववसेवक विलायती कपडों की दुकानों मे जाकर गाठो पर 
मुहर लबवा देते थे ताकि चोरी से गाठे खोलकर कपडा बेचा न जा सके | 
विदेशी कपडो के व्यापारी इससे बडे दुखी थे । ऊपर से तो वे काग्रेस की आज्ञा 
मान लेते थे और अपनी गाठो पर मुहर लगवा लेते थे, पर चुपके से इन गाठों 
को हटवाकर देहातो की दूकानो पर पहुचाते थे या अन्य किसी उपाय से उनकी 
बिक्री करते थे । 

इसी प्रकार एक लारी में विदेशी कपडा चोरी से कही भेजा जा रहा था । 
यह बम्बई के कालबादेवी रोड की घटना थी । 

इसपर बाबू गनू नामक नवयुवक ने आपत्ति की। पर वह अकेला था। 
लारी पर सामान लद॒ चुका था और कही ज्यादा भम्मड व मचे इसलिए लारी 
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चलाने का इगित हो गया । 

बाबू गनू लारी के सामने महात्मा गाधी की जय का नारा देकर लेट 
गया । 

पर मुनाफे को अपना ईदवर समभने वाले व्यापारी इससे निवृत्त कंसे हो 
सकते थे ? इसके अलावा इन्हे पूरा भरोसा था कि आज उनका और ब्रिटिश 
सरकार का स्वार्थ एक ही है। यदि वह अपनी स्वार्थे-सिद्धि के लिए कोई 
कानून तोडेगे, विशेषकर ऐसा कानून तोड़ेगे, जिससे सरकार को हानि पहुचती 
है तो उसपर चश्मपोशी की जाएगी । 

जल्दी-जल्दी लारी के ड्राइवर और मालिक में कुछ बातचीत हुई और 
ड्राइवर ने क्लच खीचा । गाडी सामने लेटे हुए बाबू गनू के सीने पर से निकल 
गई। 

एक क्षण पहले का अ्रच्छा-भला युवक श्रब एक तडपता हुआ बृहत मास 
का लोथडा था | और चारो तरफ खून का फौवारा छूट रहा था। लारी लाल 
निशान डोड़कर तिकल गई थी । 

यह खबर जाने केसे अखबारो में छप गई थी । बाबू गनू का त्याग बहुत 
बड़ा त्याग था और उन दिनो हर महीने बाबू गनू दिवस” मनाया जाने 
लगा था । 

अमिताभ यही सोचा करते थे कि इस प्रकार के त्याग बहुत स्वस्थ हैं और 
मुर्दा जाति की नसो मे उनसे प्राणसचार होता है । 

पर गाधीजी की गिरफ्तारी के बाद ही शोलापुर मे जो स्थिति उत्पन्न हुई 
थी, वह दूसरी ही तरह थी । श्रौर यदि सारे भारत मे वही परिस्थिति उत्पन्न 
होती तभी जन-आन्दोलन का पूरा लाभ होता। यानी तभी जन-आ्रान्दोलन 
क्रान्ति में परिण॒त होता । 

शोलापुर मे ब्रिटिश राज्य बिल्कुल खतम हो गया था और वहां स्वयसेवक 
ही कामून श्रौर व्यवस्था का सचालन कर रहे थे । ऐसा एक-दो दिनो नही कई 
दिनो तक चला । पहले तो जिला मजिस्ट्रेट यह प्रयत्न करते रहे कि फिर से 
किसी तरह ब्रिटिश अधिकार जम जाए, पर वह सम्पूर्ण रूप से असमर्थ रहे । 

स्वयंसेवक हर मौके पर अहिसा पर ही डटे रहते हो, ऐसी बात नही । एक 
मौके पर पुलिस वालो श्र स्वयसेवकों मे ठकराव हुआ और चार-पाच पुलिस 


रंगमंच ३०१ 


वाले मारे गए । 

१२ मई को मजिस्ट्रेट ने सैनिक अधिकारियों के हाथ मे शासन सौंप दिया । 
ऐसा करने से पहले उसने बम्बई सरकार से भ्रनुमति ले ली थी। भारत सरकार 
को यह सूचना अगले दिन प्रात काल मिली और ५५ मई को शोलापुर 
माशल ला अधिनियम पास किया गया। 

माहल ला के युग मे यहा पर फिर एक बार वही हृश्य उपस्थित हो गए, 
जो जलियान वाला मे हुए थे। एक धनी सेठ तथा भ्रन्य व्यक्तियों को सैनिक 
नियम से फासी दे दी गई और बहुत-से लोगो को भार्शल ला के भ्रनुसार लम्बी 
सज़ाए दी गईं । 

बहुत भारी दमन किया गया और शोलापुर के लोगो को कुचल दिया 
गया । 

यदि देश भर मे इस तरह समान्तराल सरकार कायम हो जाती तभी इस 
आन्दोलन की सार्थंकता थी। तब समभौते का पतला बिछाकर दर-दर की ठोकरें 
नही खानी पड़ती । 

जनता मे जागरण फेलने के साथ-साथ एक और घटना हुई थी, जिससे 
अमिताभ की झ्ाशा बहुत बढी थी। 

पेशावर तथा सीमाप्रान्त में पहले से ही गडबडी चल रही थी । २२ अप्रैल 
को अखिल भारतीय काग्रेस कमेटी की तरफ से एक अनुसघान-सडली भेजी गई 
थी कि वह जाकर देखे कि वहा किस तरह अत्याचार हो रहा है। पर इस 
मडली को अटक से आगे नही जाने दिया गया, इसकी खबर मिलने पर पेशावर 
में जुलूस निकला तथा सभा हुई और कुछ नेता गिरफ्तार कर लिए गए। 

चारो तरफ सभाए होने लगी और जुलूस निकलने लगे। एक घुडसवार 
पुलिस-पफसर जुलूस में झ्राया तो लोगो ने राष्ट्रीय गाने गाए, इसपर तीन 
वर्मावृत्त गाडिया आईं और वे जनता में घुमने लगी । इसी बीच एक अग्रेज् 
मोटर साइकल पर आया ओर उसकी साइकल व्मावृत्त गाडी से लड गई । वह 
वही गिर पडा और उसपर से गाडी निकल गई। इसपर किसीने गाडी के 
अन्दर से गोली चलाई । फिर तो डिप्टी कमिश्नर एक कार से निकले। उनपर 
किसीने हमला कर दिया और वे बेहोश हो गए। फिर गोलिया ही गोलिया 
चलती रही । लगभग तीन घटे तक यह स्थिति जारी रही । सरकारी तौर पर 
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यह बाद को माना गया कि तीस मरे और तैतीस घायल हुए । पर जनता का 
यह कहना था कि २०० से ऊपर मरे झौर घायल हुए। बराबर पुलिस वाले 
मामूली से मामूली बहाने पर गोलिया चलाते रहे । 

यो तो चारो तरफ गोलिया चल रही थी, पर केवल गोलिया चलने से देश 
झागे नहीं बढ सकता था । जनता अधिक से अधिक सह चुकी थी। इससे 
अधिक सहना लाभदायक नही हो सकता था। 

अब तो प्रान्दोलन मे गुणगत परिवतेत आने की ज़रूरत थी। कही-कही 
नेताओं के न चाहने पर भी इस प्रकार के परिवर्तन झ्रा रहे थे और लोग यहा 
तक कि काग्रेस के लोग भी इस ढरे पर सोचना शुरू कर चुके थे, जिससे क्रान्ति 
की प्रवृत्ति सूचित होती थी। 

पेशावर कांग्रेस कमेटी ने पोस्टर तथा बुलेटिन छापकर जनता को यह 
सूचना दी थी कि तुरगजई के हाजी से उनका पत्र-व्यवहार चल रहा था। 
उन्हे यह निमत्रण दिया गया था कि वे आकर पेशावर को स्वृतन्न कर दें। 
पोस्टर में बताया गया था कि तुरगजई के हाजी इस बात पर राज़ी हो गए है 
और वे इसके लिए लश्कर तेयार कर रहे है। 

अमिताभ इन्ही विषयो पर विचार करते रहते थे क्योकि दिन मे बाहर 
जाना उनके लिए काफी खतरनाक था । क्रान्तिकारी सम्भावनाए बहुत थी, पर 
अहिसा का दर्शन सिर पर, गले में बघे हुए पत्थर की तरह होने के कारण जन- 
आन्दोलन कही भी हाथ-पैर खोलकर किसी भी क्रान्ति की दिशा मे नही जा पा 
रहा था। अवश्य समय-समय पर किए हुए क्रान्तिकारी काये, जेसे चटगाव 
दास्त्रागार काण्ड, आदि से जनता के स्वस्थ सुझाव मिलते रहते थे, पर कोई भी 
सुझाव अधिक दूर तक नही जाता था। 

फिर भी दस साल पहले की तुलना में परिस्थिति बहुत अच्छी थी। 
गांधीजी भी इस बीच मे बहुत बदल गए थे, ऐसा लगता था। उन्होने चौरी- 
चौरा मे कुछ पुलिस वालों के मारे जाने पर अ्रसहयोग आन्दोलन स्थगित कर 
दिया था, पर झोलापुर मे इतना बडा काण्ड हुआ, और भी कई जगह जनता 
की झोर से समान्तराल सरकार कायम करने तथा क्रान्तिकारी ढग से शक्ति पर 
कब्जा करने की प्रवृत्ति दिखाई पड़ी, पर गांधीजी कुछ नही बोले । 

अ्रवद्य इस बार वे जेल मे थे, पर इससे क्या ? यदि वे आन्दोलन 
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स्थगित करना चाहते तो सरकार बडी खुशी से उन्हे छोड देती और पूरी 
सुविधाएं देती । आन्दोलन के फलस्वरूप जो स्थिति उत्पन्न हुई थी वह सरकार 
के लिए बहुत ही कष्ठटकर थी । फौज पर भी इसका श्रसर पडने लगा था । 

मा सब पढा करती थी और अपना काम करती जाती थी। पर जब 
अमिताभ केवल पढते रहे और घर से नही निकले तो वह बोली--क्या बात 
है ” अब पढने से ही सारा काम बन जाएगा ? 


अमिताभ झेपते हुए बोले--नही, पर कुछ साफ़ रास्ता भी तो नही 
सूभता । 


मा ने माला जपना जारो रखते हुए कहा--कुछ व करने से गलत काम 
करना भी अच्छा है।*' 

दोनो मे से किसीने कुछ नही कहा । 

गमिताभ अपना अखबार आदि समेठने लगे । मा ने उनके मन की' ही बात 
कही थी । कुछ करना चाहिए । और कूछ नही तो भ्रमण । अ्मण के द्वारा 
प्रकृति तथा जनसाधारण से श्रनुप्रेरणा मिलती है। फिर अखबार कब जनता 
के प्रतिनिधि हैं? ये तो जनता की बात तोड-मरोडकर ही पेश कर सकते हैं । 
कुछ तो डर है और कुछ खबर लिखने वालो का ससस्‍्कार ही ऐसा है । 

मा बोली--देखो बेटा, तुम अब यहा से चले जाग्रो ।--वह जिस गायत्री 
मत्र का जप कर रही थी, उसका एक हिस्सा अमिताभ को सुनाई पड गया--- 

““*भर्गो देवस्य धीमहि “* 

उत्तेजना के कारण ही वह जोर से गायत्री मत्र बोल गई थी । 

अमिताभ मा के पास गए और बोले--क्यो क्‍या बात है ” 

मा ने बिना आख मिलाए ही कहा-मेरी आत्मा कहती है कि अ्रब तेरा 
यहा रहना ठीक नही । 

--इसके माने यह हुए कि अब मैं काशी आऊ ही नही ” 

--हां, श्रब तु काशी मत आ । 

क्यो ? 

मा ने कोई उत्तर नही दिया, जैसे कुछ हिसाब लगा रही हो । अ्रमिताभ ने 
मां का माला वाला हाथ पकड़कर कहा--कक्‍्या बात है ? मैं भी तो कुछ सुनू । 

मा ने माला रख दी और बोली--आ्राज जब मैं स्नान करके लोट रही थी 
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तो मुझे ऐसा लगा कि एक आदमी मुझे बहुत ध्यान से देख रहा है। *" 

---सम्भव है कि उसने किसी श्र के धोखे मे तुम्हे देखा हो, । 

मां हसी । बोली--एक यमराज ही ऐसे हैं जो मुझे भूल गए है। बाकी कोई 
तो मुझे भूल नही सकता । यदि मेरी उमर चालीस साल कम होती, तो मैं 
सोचती कि वह किसी और कारण से मेरी तरफ देख रहा है, पर श्रब मै बूढी 
हो गई हू, तू श्रव जा। 

-+यह बात है ? 

हा । 

+“अभी ? 

--हा ! शुभस्य शीघ्रम्‌ । यो तो मै उसे चकमा देने के लिए कई मन्दिरो 
मे गई, पर उसकी आखें भूलती नहीं। उसका कोई न कोई कारण होना 
चाहिए । 

ग्रमिताभ ने जल्दी से दो-एक कपड़े उठाए और वह मा को प्रणाम करके 
निकल पढ़े । 

आज ही प्रेमचन्द का फैसला सुनाया जाने वाला था। यो तो फैसला मालूम 
था, पर वे चाहते थे कि फँंसला हो जाने पर ही रवाना हो । पर मा की जैसी 
इच्छा ॥ 

और मा की इच्छा कोई मामूली इच्छा न थी। चोदह साल पहले मा श्रपने 
एकमात्र बेटे नरेन्द्र को फांसी के तख्ते पर जाते हुए देख चुकी थी । 

बड़े ज़ोर से प्रथम महायुद्ध चालू था । अभी यह पता नही लग रहा था कि 
कौन पक्ष जीतेगा। क्रातिकारी यह समभ रहे थे कि जमंन जीतेंगे। जमंन जीते या 
न जीतें, जमंनो से सहायता लेकर अंग्रेजों से लडने मे कोई बुराई तो थी नहीं । 

देश के बाहर गए हुए भारतीयों मे बडा जोश था। बलिन मे भारतीय 
क्रांतिकारियों की एक समिति बनी हुई थी । इसकी शाखा-प्रशाखा अमेरिका के 
कण में भी फेली थी । 

नरेन्द्र बहुत अच्छा बेटा इस माने में नही था कि जब उसके पिता का 
देहान्त हो गया, तो वह कुछ दिनों तक मां की सान्त्वना के लिए घर में बना 
रहा, पर अन्त मे योवन-सुलभ सेलानीपन ने जोर मारा ओर वह भागकर यूरोप 
चला गया । इग्लेड मे उसका जी नही लगा तो वह मध्य यूरोप चला गया । 
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अभी वह सैर-सपाटा कर ही रहा था कि महायुद्ध छिड गया। बस वह 
क्ातिकारी कायों मे लग गया । पहले वह अ्रमेरिका भेजा गया । वहा फिर उसका 
जी नही लगा । काम भी विशेष नहीं बता, तब वह भारत भेजा गया कि पजाबी 
क्रातिकारियो के साथ मिलकर क्राति की तैयारी करे । वह इसीमे लगा हुआ 
था कि एक रोज़ रात को वह पता लगाकर मां के पास पहुचा । 

मा तो यह समझ चुकी थी कि नरेन्द्र से अब भेट नही होगी । जब से वह 
सया था, उसका कोई पत्र नही आया था और लोग तो यही कहते थे कि वह 
मर गया होगा। जब लडाई छिडी तो मा बहुत दुखी रहने लगी । वह यह 
समभती थी कि उसके बेटे के लिए खतरा बढ़ गया । 

इसलिए जब नरेन्द्र एकाएक एक दिन उसके कलकत्ते वाले मकान मे प्रकट 
हुआ, तो मा ने एक रात में खोई हुई सारी दिवालियो की कसर पूरी कर ली। 
बेटे को अपने हाथ से खाना पकाकर खिलाया, तरह-तरह के खाने बचाए, फिर 
बेटे की कहानी सुनी । मा को क्राति से विशेष मतलब नही था। बोली--तुमने 
शादी कर ली ? 

नरेन्द्र सोचता रहा कि क्‍या कहने पर मा को खुशी होगी । फिर बोला-- 
मैंने एक मग्रियार लडकी से शादी कर ली है श्लौर वह लडाई के बाद देश में 
आएगी । 

“बच्चे भी है ? 

नरेन्द्र ने कुठ बोलते हुए कहा--हा, एक वच्चा है और एक बच्ची | 

मा बहुत खुश हुई । पूछती रही कि लडाई कब खतम होगी । महाभारत 
की उतनी बडी लडाई तो केवल १८ दिन चली थी और इस लडाई के इतने 
दिन हो गए ? 

नरेन्द्र ने कहा था--बस देर नही है । भ्रगले साल इन दिनो तक तुम्हारा 
पोता और पोती तुम्हारे पास होगे । 

मा ने कहा था--वे यहा की भाषा तो नही जानते होगे, खेर मै पिखा 
लूगी। मैं अपनी भाषा के अलावा कुछ बोलूगी ही नही तो वे क्‍या करेगे ? 

मां उस हृश्य को सोचकर हसी थी, पर नरेन्द्र दुखी हो गया था । उसे 
श्रब मालूम हो रहा था कि उसने मा को इस प्रकार अश्रनाथ छोड़कर बहुत भारी 
अन्याय, किया था। न जाने मा के इतने साल कैसे बीते होगे। वह तो इस 


३४६ रंममंनत 


बीच मे सारा ससार घुम आया और जाने क्या-क्या देख चुका है और मा कल- 
कत्ते की इस गली मे बराबर घुटती रही है। काश उसे सुबुद्धि होती और वह 
मा को बीच-बीच मे चिट्ठी ही लिख दिया करता । 

मा और बेटे एक ही विस्तरे मे सोए, जेसे वे बीस साल पहले सोते होंगे ६ 

सबेरे की तरफ मा और बेटे की झआख लग गई थी । नरेन्द्र पहले जगा ! 
मा तो अभी सो ही रही थी क्योकि इतने सालो बाद वे पहली बार ठीक से 
सोई थी । नरेन्द्र को उसी समय जाना था | वह धीरे से उठा तो मा जग गई ४ 

नरेन्द्र ने कहा--मा, मै अश्रब जाता हू । मेरा फोटो हर थाने पर लगा हुप्रा 
है । जिस जहाज से मैं उतरा था, उसके सभी लोग फरार करार दिए गए हैं। 

पर मा राजी नहीं हुई, बोली--इतने दिन बाद आए हो । ** 

नाइता बना और नरेन्द्र खा ही रह्म था कि पुलिस का एक दस्ता शआाया 
और जिस तरह चील गौरेए के बच्चे को घोसले से उठा ले जाती है, उसी तरह 
वे नरेन्द्र को उठा ले गए । 

नरेन्द्र पर १२१ और १२२ का मुकदमा चला कि उसने राजद्रोह किया 
और फौज में बदअ्ममनी फेलाई | तीन महीने के अन्दर नरेन्द्र को फासी हो 
गई । 

फासी के बाद ही मा कलकत्ते का छोटा-सा मकान बेचकर काशी शा 
गई थी । 

केवल अमिताभ ही यह कहानी जानते थे । इसीलिए मा उन्हे खदेड रही 
थी | वह नही चाहती थी कि नरेन्द्र के इतिहास की पुनरावृत्ति हो | 

तभी मा ने यह भी नहीं कहा कि चाय पीते जाओ । 

और मा की सहजात बुद्धि इस सम्बन्ध मे कितनी रही थी, यह थोडी ही 
देर में प्रमाणित हुआ । स्वय जानसन पुलिस के एक दस्ते के साथ वहा पहुचा | 

पहले ही सारी गलिया घेर ली गई थी। श्र सफेदपोश पुलिस पाले 
नुक्कडो पर खडे हो गए थे । सबके पास अमिताभ का ही नही श्रन्य कई फरारो 
के फोटो थे । उन्हे यह हुक्म था कि कोई भी श्रादमी हाथ उठाने से इन्कार करे 
लो उसे फौरन गोली मार दो | सरकार इस समय बिल्कुल निर्देय थी। उसकी 
आखो मे पानी रह ही नहीं गया था। भारत मे ही नही सारे ससार मे ब्रिटिक् 
साम्राज्य की कलई खुल चुकी थी । 
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पुलिस कप्तान दुर्गाप्रसाद ने भीतर प्रवेश करते हुए मा से पुछा--बुढिया, 
तू नरेन्द्र की मा है न ? 

मा इस बात से बहुत खुश थी कि सबेरे ही श्रमिताभ को रवाना कर दिया 
था । बाल-बाल बच गया था। बोली--मैं तैतीस करोड की मा हु । 

कहकर वह फिर माला जपने मे लग गई | दुर्गाप्रसाद ने जानसन को यह 
दिखाने के लिए कि वह हिन्दू होने पर भी इतना राजभक्त है कि अपने धर्म 
की कोई परवाह नही करता, उसने बूढी मा के हाथ से माला छीननी चाही, पर 
भा ने माला छोडी नहीं। नतीजा यह हुआ कि माला हूट गई और उसकी गुरिया 
जमीन पर बिखर गईं । कुछ गुरिया ही मा के हाथ मे रह,गईं । 

दुर्गाप्रसाद ने गुरियो को जूते के नीचे मसलकर कहा--मुझभे मालूम है कि 
तू वही है। इतने सालो से तू यहा है, पर किसीकों पता नही लगा था। बोल 
तेरे पास कौन ठहरा है ? 

जानसन ने इस समय भारत-हितैषी और भद्र अग्रेज का हिस्सा अदा करने 
के लिए आगे बढकर कहा--दुर्गा प्रसाद तुमने माला क्यो तोड दी ? हम किसी 
के धर्म मे हाथ नही डालते । बुढिया, यह बताझो कि तुम्हारे यहा जो आदमी 
ठहरा था, वह कहा है ? 

इस बीच पता तो हो ही चुका था कि इस मकान में कोई और झादमी 
नही है । 

बूढी मां बोली--मेरे यहा कोई नही है । 

जानसन की गम्भीर ;भद्गता उधड-सी गई, बोला--ठीक-ठीक बताझो 
नही तो हमे कानूनी कारंवाई करनी पड़ेगी। जानती हो फरार को घर मे 
रखना सख्त जुम है ? 

मां हाथ की गुरियो को भी ज़मीन पर बिखराती हुई बोली--मैं सब 
जानती हू । 

दुर्गाप्रसाद सामने आकर बोला--हुज्नूर, यह ऐसे नही मानेगी । जब इसके 
लडके को फासी हो गई, फिर भी यह नही चेती, तो यह आसानी से कोई बात 
बताने वाली नही है 

इस बीच जानसन का ध्यान अखबारो के पुलिन्दे पर गया। बोला--यह 
अखबार कौन पढता है " 
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कहकर उसने एक अ्रखबार उठा लिया, जो आज प्रात काल का था। बोला 
--तुम अ्ग्रेजी जानती हो ”? 5 

मां ने कहा--जानती हू । 

“तो तुम अखबार पढती हो ” 

मां ने व्यग्य के साथ कहा--मैं यह नही जानती थी कि श्रखबार पढना 
भी कोई जुम है । 

दुर्गाप्रसाद कुछ कर दिखाने के लिए व्याकुल हो रहा था । सत्याग्रहियो पर 
हाथ छोडते-छोडते, पिकेटिंग करने वालो पर डडेबाजी करते-क रते उसे कोई भय 
या लज्जा नही रह गई थी । 

उसने मा का हाथ पकड़कर खडा कर लिया ओर धमकाते हुए कहा--तू 
पति को खा चुकी है, पुत्र को खा चुकी है अब क्‍या सत्तर साल की उमर में 
अपनी बेइज्जती भी कराएगी ? साहब रहमदिल है पर मैं पूरा जल्लाद हू । तेरी 
सारी बदमाशी निकालकर रख दूगा | 

मां थर-थर काप रही थी । उसके मुह से कोई बात नही निकली । उसे नरेन्द्र 
से लेकर भ्रमिताभ तक जाने कितने ही मा कहने वाले युवकों की याद आई जो 
मा का यह अ्रपमान होते देखते तो न जाने क्‍या कर डालते ।। सबसे अन्तिम 
अमिताभ की महक अभी उन कमरो मे मडरा रही थी। यदि वह ॒किसीको 
इस प्रकार मां का हाथ पकडे देखते तो चाहे कुछ भी होता, उसका माथा तोड- 
कर गोली निकल जाती । 

पर इस समय कोई नही था । 

अ्रच्छा ही था । 

मा ने हाथ छुड़ाने की चेष्ठा करते हुए कहा--तुम चाहते क्‍या हो ”? 

दुर्गाप्रसाद के कुछ कहने से पहले ही जानसन ने कहा--द्वुर्गाप्रसाद, तुम हाथ 
छोड दो । यह बताएगी कि इसमे कौन रहता था। 

दुर्गाप्रसाद ने हाथ छोड दिया, पर मा कुछ नही बोली । 

तब दुर्गाप्रसाद ने फिर से मा का हाथ 'पकडते हुए ,कहा--जो तू अ्रपनी 
बेइज्जती चाहती है तो बोल । 

अ्रबकी बार हाथ उसने केवल पकड़ा ही नहीं। उसे इतना कसकर पकडा 
कि मा की आखो मे पानी निच्चुड आया । 
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मा के शरीर मे जाने कहा से शक्ति भरा गई और उन्होने हाथ छुडा लिया, 
फिर छिटककरु दूर जाकर अपनी बिना किनारी की सफेद साडी एक ही भटके 
मे खोलकर डालती हुईं बिल्कुल नगी होकर बोली--ले राक्षस, अ्रपन्ती मा को 
देख ले । तू मुझे इसीका डर दिखाता था न ? 

जानसन पीछे हट गया और सिपाहियो ने मुह फेर लिया । अपने को राज- 
भक्‍त प्रतिपन्‍न करने के लिए व्यग्र दुर्गाप्रसाद की आखे भी नीची हो गईं । 

जानसन ने सबकी इज्जत बचाने के लिए वापस चलने का इज्ञारा किया । 
मा वही पर प्रस्तर-मृति की तरह नगी खडी रही । 

अगले दिन मुहल्ले वालो ने देखा कि मा उसी प्रकार नग-धड़ग मरी पडी 
है और उसकी गुरियो की माला बिखरी पडी है। ह 


५१ 

यो ही शहर के लोगो मे बडा जोश फैला हुआ था क्योकि आज प्रेमचन्द 
के मुकदमे का फैसला सुनाया जाने वाला था पर सबेरे ही यह खबर उड गई 
कि प्रसिद्ध काग्रेंसी नेता बन्देश्रली रात को मर गए। 

बन्दे अली मुस्लिम समाज में बहुत बडे झलिम माने जाते थे और बाकी 
लोगो मे वह इस नगर के काग्रेसियो के पितामह सम'े जाते थे । यो तो उनकी 
उम्र ६८ या ७० के लगभग थी, पर किसीने यह नही सुना कि वे कभी बीमार 
भी पड़े हो। हा, जेल मे बेरक-बन्दी-विरोध का जो आन्दोलन चल रहा था, 
उसके सम्बन्ध मे लोगो को मालूम था कि रोज़ उसमे दस-बीस घायल हो रहे हैं । 

पर उसकी पूरी खबर किसीको नही मिलती थी श्रौर मिलती भी कंसे ? 
जिले मे ऐसा झ्रातक फेला हुआ था कि अखबार वाले किसी ऐसे-वसे तरीके से 
मालूम होने पर कोई खबर छापने से तबतक डरते रहते थे जबतक कि वह किसी 
समाचार-सेवा के जरिए से वाकायदा न श्राए। 

पर बन्देशली की मृत्यु की खबर फैलने के साथ ही यह खबर भी फेली कि 
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वह इसी आन्दोलन मे नेतृत्व करते हुए लाठियो से मार डाले गए । 

सब लोग, जैसे जिसको मालूम होता गया, अ्रपने नेता के भ्रन्तिम देन के 
लिए उप्र अस्पताल की तरफ दौडे, जहा उनकी मृत्यु होने की खबर थी । पर 
पुलिस वाले जनता से अधिक चालाक या क्षिप्र साबित हुए । 

जबतक भीड अ्रस्पताल के हाते मे पहुची, तबतक उनका शव वहा से हटा 
दिया जा चुका था। अस्पताल के चारो तरफ पुलिस की एक ट्रकडी का पहरा था । 

जब लोगो से कहा गया कि बन्देश्नली की मृत देह यहा नही है, तो किसी- 
ने विव्वास नही किया और भीड बढने लगी । 

नौ बजे तक १५ हज़ार जनता इकट्ठी हो चुकी थी। जो लोग सबेरे आए *" 
थे वे कुलबुला रहे थे । धूप के साथ-साथ उनका क्रोध भी बढ रहा था | 

जब अस्पताल के घडियाल ने नौ बजाए, तब लोग एकदम से बेचेन हो गए, 
जैसे उन्होने इसीको धर्य की सीमा निर्दिष्ट कर रखी हो | एक व्यक्ति कुछ न 
प।कर एक पेड के तने पर चढ गया और वहा से लोगो को आवाज़ देते हुए 
बोला--भाइयो, यह सब भूठ है । डाक्टरो की सरासर बदमाशी है। भ्रसली बात 
यह है कि वे उनकी लाश देना नही चाहते क्योकि उससे उनकी खूनी दास्तान 
का पर्दाफाश होगा। 

सामने एक और पेड था । उसपर पहले ही से लोग चढे हुए थे। उन्होने 
इसका समर्थन किया । एक बहुत ही मामूली चेहरे का आदमी बोला-- भाइयो, 
आप कल्पना कीजिए कि कंसे वे मार-मारकर मारे डाले गए होगे। उनकी 
सफेद दाढी खून से लाल हो गई होगी । जालिमो को कुछ भी रहम नही श्राया। 
जैल मे बन्द रखा ओर वहा लाठियो से मार डाला । 

एक ने, जिसे कुछ श्रच्छी जानकारी थी, सारी कहानी कह सुनाई कि क्यो 
जैल मे कंदियों ने यह आन्दोलन चलाया और जनता मे बडे जोर से मौलाना 
अन्देश्नली जिन्दाबाद॑, प्रेमचन्द ज़िन्दाबादं आदि नारे लगाए जाने लगे। 

जब नारे लगने शुरू हो गए तो फिर आदि काल से जितने शहीद हुए थे उनकी 
और अखिल भारतीय तथा स्थानीय काग्रेसी नेताओ की जय बोली जाने लगी । 
सर्वोपरि महात्मा गाधी की 'जय' बोली जा रही थी । 

जय बोलते-बोलते लोगो मे कुछ ऐसी गरमी आई कि लोग अस्पताल के 
अन्दर जबदंस्ती दाखिल होने के लिए तैयार हो गए। पुलिस वाले लाठी तानकर 
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लेयार थे ही । स्थानापन्‍न जिला-मणजिस्ट्रेट निकलसन हाथ में मोटा बेत लिए वहीं 
खड़ा था । 

अब जिस किसी समय मुठभेड शुरू हो सकती थी। हो भी जाती, पर उस समय 
अस्पताल का इचार्ज डावटर गले मे स्टेयेस्कीप डालकर अस्पताल के ऊचे फाटक 
की दीवार पर प्रकट हो गया । यह वही व्यक्ति था जिसने एक बार पहले (उस 
समय भीड बहुत छोटी थी) यह कहा था कि यहा से मौलाना की लाश जा 
चुकी है । उसे देखते ही किसीने एक ढेला खीचकर मारा जो उसके स्टेथेस्कोप 
पर लगा, पर उसका कपडा खराब हो गया। 

फिर भी वह व्यक्ति नही भिकका । उसने पहले निकलसन की तरफ हाथ 
उठाकर फिर उमडती हुई जनता की तरफ केन्यूट की तरह हाथ उम्रकर कहा--- 
भआाइयो, पहले आप सुन ले, फिर जो चाहे सो करे । अस्पताल एक ऐसा स्थान 
है, जहा लोगो का इलाज होता है, हम यह नही चाहते कि अस्पताल के सामने 
और अस्पताल के नाम पर कोई रक्तपात हो*'* 

जनता मे से एक आदमी ने चिल्लाकर कह्दा--तुम्ही लोगो ने तो उन्हें 
सारा है'*' 

डाक्टर ने उस आवाज़कशी की परवाह न करते हुए कहा--मैने पहले भी 
आपसे बत।या और श्रव भी बता रहा हु कि बन्देश्नली साहब की लाश यहा 
नही है । कल रात दस बजे जेल से कुछ आदमी घायल हालत में इलाज के लिए 
यहा भेजे गए थे। इनमे से मौलाना बन्देशअली का रात तीन बजकर सात मिच्ट 
पर इन्तकाल हो गया । हमने उनका भरसक इलाज किया, पर वे बहुत बूढ़े थे 
इसलिए हम उन्हे बचा नही सके"** 

जनता से आवाज़ आई--सब भूठ, बिल्कुल क्ूठ, मारो साले को * 

कहने के साथ ही एकदम ढेला डाक्टर के सिरपर पडा ओर खून जारी हो 
गया । स्टेयेस्कोप मे भी खून लग गया । सूर्य की किरणे सीधी डाक्टर पर पड 
रही थी, उसमे वह रक्त से सनकर भश्रद्भुत दिखाई पड़ा । 

पुलिस वाले बेचेन हो रहे थे । निकलत्नन भी उत्तेजित होकर कुछ कह 
रहा था, पर डाक्टर ने निकलसन की तरफ इशारा किया और बोला--आप 
लोम मेरा विश्वास नही कर रहे हैं, इसलिए आप मे से पांच झादमी मेरे साथ 
श्रस्पताल के भ्रन्दर आए और मैं उन्हे सब कुछ दिखाऊगा। मैं उन्हे उन लोगो 
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से भी मिलाऊगा जो कल जैल से घायल होकर आए है । 

एक तो डाक्टर का लहलुह्ान चेहरा और उसकी हृढता देखकर जनता 
शात्त हो गई थी, दूसरे उसने जो प्रस्ताव रखा, वह बहुत ही संमत था। लोग 
आपस में कानाफूसी करने लगे । इतनी बडी जनता का प्रतिनिधि कैसे चुना 
जाता ? 

पर बात की बात में पाच आदमी, जिनमे दो मुसलमान भी थे, जनता के 
प्रतिनिधि के रूप मे आ्रागे बढे । उन्हें न तो कोई विशेष जानता था श्रौर न 
कोई वोट ही लिया गया था, पर खद्दर की पोशाक झ्नौर गाधी टोपी, यह प्रति- 
निधि मान लिए जाने के लिए यथेष्ट थी। फिर इसमे कोई ऐसी-वेसी बात नही 
थी, कोई भी पाच व्यक्ति प्रतिनिधि हो सकते थे । 

वे पाच व्यक्ति अस्पताल के भीतर जाने के लिए तैयार हो गए। उधर 
से डाक्टर (उपने इस बीच में खून पोछ लिया था और सिर॒पर एक बेंडेज भी 
हो गया था) प्रतिनिधियों का स्वागत करने के लिए तेयार था। पर निकलसन 
ने बीच मे आकर उन प्रतिनिधियों को रं का और अग्रेजी मे बोला--एक हाते 
है, डाक्टर प्र जिसने ढेला फेका है, उसे आप मेरे हाथ मे सौप दे। यह नही 
हो सकता कि हज़ारों आदमियो के सामने जिसने इस प्रकार अपराध किया, एक 
निरीह और सभ्य आपके भारतीय डाक्टर को ही मारा, वह कानून के पजे से 
बचा रहे । के 

जो पाच व्यक्ति प्रतिनिधि बने थे, वे बडे असमजस मे पड गए क्योकि एक 
तो वे जानते थे कि उनका यह प्रतिनिधित्व बहुत कुछ मनमाना है । वे लज्जित 
थे कि वे प्रतिनिधि बनाए गए, उन्हे कुछ आ्राइचय भी था । अब जो यह माग रखी 
गई तो वे बहुत घबडाए । 

पर डाक्टर ने उनकी सहायता की । वह मधुर हंसते हुए अपने स्टेथेस्कोप 
से खेलते हुए बोला--मै किसी पर दोष नहीं लगाता । मिस्टर निकलसन, आप 
इन्हे आने दे । 

पर निकलसन इस अनुरोध से विचलित नही हुआ, बोला---डाक्टर, मैं बहुत 
खुद्य हु कि आपने ऐसा कहा । एक डाक्टर के नाते आपने बहुत बडप्पन दिखाया, 
पर कोई राष्ट्र एकतरफा बडप्पन पर विश्वास नहीं करता। आपने बडप्पत 
दिखाया, श्रपने तरफ से उस अपराधी को क्षमादान दे दिया। उधर से भी 
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बड़प्पन होना चाहिए । आ्रापपर दो ढेले पडे, हमे दो आदमी चाहिए" 
प्रतिनिधियों तथा सब सुनने वालो के ध्यान मे यह बात तीर-सी चुभी कि 
पहले तो एक ही बलि के बकरे की माग थी और अब दो की माग की जा 
रही है । 
डाक्टर ने फिर भी समझाया, पर निकलसन पर कोई ग्रसर नहीं हुभा । 


बोला---आप इस मुकदमे के मुद्दई नही हैं, बल्कि श्रब सरकार मुद्दई है॥ हम 
आपकी गवाही भी नही मागते । 


बडी अद्भुत परिस्थिति उत्पन्न हो गई । 

साफ दिखाई पड रहा था कि निकलसन शरारत पर तुला हुआ है और 
उसकी पिस्तोल भूखी है । 

मौलाना बन्देश्नली की बूढी देह से साम्राज्यवाद की चण्डी तृप्त नही थी। 
उसकी जीभ लपलपा रही थी और वह जनता के ताज़े लह के लिए क्षुब्ध और 
लालायित थी । 

प्रतिनिधि किकतेंव्यविमृद् होकर पीछे हटने लगे, पर निकलसन ने उनसे 
कहा--आप इस तरह जा नही सकते । यदि आप अपराधी को ढूढकर मुझे नही 
सौंपेगे, तो मैं श्राप लोगो को हिरासत मे ले लूगा । 

थोडी-थोडी करके सारी बात, कुछ विखण्डित रूप मे ही सही, जनता में 
पहुंचती जाती थी श्र उसी मात्रा मे जनता का पारा चढता जा रहा था। 

प्रतिनिधियों ने आपस मे कुछ बातचीत की, फिर वे पाचो अस्पतान 
के उसी फाठक पर खडे हो गए जहा डाक्टर खडा था। फिर उनमे से भाषण 
देने का आदी व्यक्ति सामने आया और उसने लोगों को सारी परिस्थिति समझाई। 

वह व्यक्ति इसी बीच तीन महीने की जेल भी काट श्राया था, इस नाते 
वह अपने को कुछ विशेषज्ञ भी मानता था । बोला--श्रहिसा की दृष्टि से तो 
ढेला मारना अनुचित था, फिर भी ऐसी उत्तेजनापूर्ण स्थिति मे इस प्रकार का 
आचरण अस्वाभाविक नही कहा जा सकता । निकलसन साहब की झर्ते हमारे 
सामने है, श्रब आप जो आज्ञा दें सो किया जाए । 

इसपर जिन दो व्यक्तियों ने ढेला मारा था वे चिल्लाकर बोले--हमने 
डढेला मारा, हम जेल जाने को तैयार हैं।--कहकर वे उस तरफ बढने लगे जिघरु 
निकलसन तथा पुलिस का प्रधान दस्ता खडा था । 
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पर इस समय एक अजीब बात हुई । सारी जनता में से आवाज़ आने 
लगीं--मैने ढेला मारा, मैंने ढेला मारा, मुझे जेल भेजा जाए। बदेशली जिन्दा- 
बाद'' प्रेमचन्द ज़िन्दाबाद ** 

जनता पहले जितनी उत्तेजित थी, अ्रब उससे कही झ्रधिक उत्तेजित-हो गई 
थी । भ्रब उसकी उत्तेजना का लक्ष्य कोई श्रशरीरी ससथा या सरकार नही थी, 
बल्कि भ्रव उसका सारा रोष निकलसन के विरुद्ध केन्द्रित होकर उफन रहा था। 
डाक्टर ने जो भव्य व्यवहार किया था, उससे जनता का एक-एक आदमी उसका 
खून बहाने के लिए अपने को दोषी समझता था और जितना ही लोग अपने 
को दोषी समझ रहे थे उतना ही वे अपने इस दोष को निकलसन के रक्त से 
थो देना चाहते थे । 

निकलसन ने भी इस बात का अनुभव किया । एक साथ तीस-चालीस हजार 
श्राखें (उस समय तक भीड बढ चुकी थी) उसकी तरफ इसी प्रकार भयावने 
ढंग से जल रही थी, जंसे शेर अधेरे से शिकार पर दृष्टि डालता है। उस 
सम्मिलित दृष्टि के बोध से दबकर निकलसन पीछे हट गया औ्रौर वह अपने 
दस्ते के साथ अस्पताल के श्रन्दर हो गया । पर उसे अन्दर करने को श्रस्पताल 
का फाटक खुला तो भीड भी हहराकर प्रस्पताल मे घुसने लगी, पर सामने 
ही वह प्रियदर्शंन डाक्टर गले मे उसी प्रकार स्टेथेस्कीप लटकाए और सिर पर 
बेडेज किए हुए खडा था। उसे देखते ही भीड मन्त्रोषधिरुद्धवीर्य ताग की तरह 
हो गई । वह झगे नहीं बढी । एक सिनट का सौका मिल गया । इसी बीच मे 
निकलसन अपने दस्ते के साथ अस्पताल के पिछले फाटक से निकल गया । 

डाक्टर ने भीड को हाथ से अ्रस्पताल के वार्डों की तरफ इशारा किया जो 
मिकलसन के द्वारा अनुसृत रास्ते से भिन्न दिशा मे था। पर शभ्रब प्रतिनिधि 
सामने आए और उन्होने भीड को रोका । वह पाच आदमी भीतर चले गए। 
उन्होने ही फाटक बन्द कर लिया । 

इस प्रकार एक भयकर गोली-काण्ड बच गया । 

थोड़ी ही देर मे प्रतिनिधि लौट आए और उन्होने भीड से कहा--सबेरे 
फ्च-बजे मोलाना बन्देश्ली के साहबजादे उनके शव को उठा ले गए है । श्रव 
हम वही चलेगे। झाप लोगो को मालुम है न कि मौलाना का घर मदनपुरा मे 


है 
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भीड इस बीच मे ही कुछ छठ चुकी थी क्योकि लोग यह जान गए थे कि 
जब डाक्टर ने कही है तो बात ज़रूर सही होगी । डाक्टर ने अपने व्यवहार से 
सबका मन जीत लिया था । यदि डाक्टर ब्रिटिश सरकार का नौकर ने होता 
तो जनता में ऐसे हजारो लोग थे जो उसका जुलूस निकालते । पर यो चुपचाप 
लोग तितर-बितर हो गए। 

लोग दोडकर मदनपुरा की ओर चलने लगे । कुछ लोगो ने रास्ते मे कहा 
कि आज तो प्रेमचन्द का फैसला अभी दस बजे सुनाया जाने वाला है । इसपर 
भीड के दो हिस्से हो गए, दो क्यो, तीन। क्योकि एक हिस्सा और जझ्ायद काफी 
बडा हिस्सा थककर चला गया था। 

जो भीड जेल के फाटक पर पहुची उसे भी निराशा हुई क्योकि जज ने भीड बचाने 
के लिए सबेरे नौ बजे ही फेसला सुना दिया था। भीतर सिवा वकील और 
रिह्तेदारों के किसीको जाने नही दिया गया था। भ्रच॑ना भी बाहर निराश खडी थी। 

बहुत बड़ी भीड मौजूद थी, पर उसके सामने जेल की ऊची-ऊची दीवारें 
ही थी । क्या उन दीवारो पर कुछ लिखा था। 
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अर्चना बडी तैयारी के साथ प्रेमचन्द के मुकदमे का फैसला सुनने आई थी। 
तैयारी इस अर्थ मे कि वह सबेरे ही प्रेमचन्द के पक्ष के वकील रामशरणलाल 
के घर पर पहुच गई थी । वह यह जानती थी कि जेल के अन्दर जाना कठिन 
होगा, पर साथ ही यह समझती थी कि यदि कोई भीतर ले जा सकता है तो 
मिस्टर लाल ही ले जा सकते हैं । 

भिस्टर लाल उससे अच्छी तरह परिचित थे। इसका प्रमाण यह था कि वह 
उसे देखकर मुस्क राए श्रौर जेसा कि वकीलो और डाक्टरो का नियम है, उन्होने 
बिना सोचे-समभे उसे श्राशवासन भी दे डाला कि मैं किसी न किसी प्रकार श्रापको 
भीतर ले जाऊगा । 


रेफर रंगमंच 


ग्रभी अचेना को यह आइवासन दिया ही गया था कि जज के श्रर्देली ने 
झ्राकर एक रुकका दिया | जिसमे यह लिखा था कि जज साहब दस बजे ही शहर 
छोडकर विलायत रवाना हो जाएगे इसलिए फंसला € बजे ही सुनाया जाएगा। 

फिर वकील साहब तेयारी मे लग गए और भागते-भागते जेल के फाटक 
पर पहुंचे । उस समय & बजने मे १५ मिनट रहते थे। फाटक पर पुलिस का 
बहुत कड़ा प्रबध था, इसलिए वकील साहब को ही प्रव्नेश करने मे पाच-सात 
मिनट लग गए । उन्होने बहुतेरा कहा कि यह लडकी मेरे साथ भीतर जाएगी, 
प्र किसीने उनकी बात नही सुनी, तब अन्तिम उपाय के रूप में अचेना स्वयं 
आगे बठी और उसने जो वहा भ्रधिकारी-डचा्ज था उससे कहा---मैं श्री प्रेमचन्द 
की मगेतर हू ।**' 

इसपर इस अधिकारी ने अर्चना को पहले से ज़्यादा ध्यानपुर्वंक ज़रूर देखा, 
पर उसने कहा--मैं मजबूर हू । मुझे इस सम्बन्ध में बहुत कडी हिदायत है, मैं 
किसीको भीतर नही जाने दे सकता । 

ग्रचंना ने ऐसा पीडित और आते चेहरा बनाया जेसे उसका जीवन ही 
व्यर्थ हो गया हो, तब उसने महज करुणा के वशवर्ती होकर कहा--आप इतना 
परेशान क्यो होती हैं ” आज तो केवल फेसला सुनाया जाएगा । फासी चढते- 
चढाते श्रभी जाने कितने दिन लगेगे | 

उस अधिकारी ने तो ये शब्द सान्त्वना के रूप में कहे थे, पर श्रचेना को 
ये शब्द इतने निर्मेम लगे कि उसे ऐसा मालूम हुआ जेसे वह बहरी हो गई है। तो 
इन लोगो ने फासी को सूर्यास्त-सा अनिवाय मानव लिया है ? उसकी भ्राखो पर 
अधेरा छा गया और ऐसा लगा कि न केवल वह बल्कि चारो तरफ के पेड़-पौधे 
आधे हो गए हैं । 

मिस्टर लाल भीतर जा चुके थे। जाते समय वह आंखो-झ्राखो मे ही माफी 
मांग गए थे, जिसका मतलब्न था, मजबूर हू, क्या करू ? वकील को तो हर 
हालत मे प्रेमचन्द के पास जाना ही था । 

सबसे अधिक निराशा अरचेना को इस बात से हुई थी कि यहा बहुत थोड़े 
लोग जमा थे। प्रेमचन्द को देश के लिए फासी हो रही है श्नौर किसीको इतनी 
भी फुरसत नही है कि एक बार जेल के फाटक पर आए । उसे अभी तक बन्‍दे- 
अली की मृत्यु की बात मालुम नही थी । सम्भव है उसके सामने ही किसीने 
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इसका ज़िक्र किया हो, पर वह अपने विचारों मे इस प्रकार गर्क थी कि सुना ही 
नही । 

पर भीड धीरे-धीरे बढ रही थी और अ्रचना को इस बात से खुशी हुई कि 
भीड की झाखो मे एक तरफ यदि कौतृहल और कुछ हृद तक वेचेनी या भय 
था तो दूसरी तरफ उसमे बबेरता भी कलक रही थीं। लोग केवल तमाशा 
देखने या मातम मनाने नही श्राए थे, बल्कि उनकी आखो मे जबर्दस्त प्रतिवाद 
और विरोध था। स्वाभाविक मृत्यु के सामने जैसे मनुष्य अ्रपने को असहायय 
पाता है, उनकी दृष्टि मे वैसी ही असहायता का कोई पुट नही था । वे जानते 
थे कि कौन दृष्मन है और किसके कारण यह दिन देखने को मिल रहा है । 

» अचेना ने जब इस उमडती हुईं भीड की तरफ देखा तो उसे भ्रब तक जिस 
एकाकीपन का अनुभव हो रहा था, वह जाता रहा । ये सब लोग प्रेमचन्द के 
लिए आए हैं। उसका प्रेमचन्द ! उसका क्यो ? सबका। या उसका तो है 
ही, पर सबका भी है। अरचेना की आखो के प्यालो से गौरव का सरूर छलकने 
लगा । 

वह इधर-उधर देख रही थी कि कोई और तरकीब भीतर जाने की हो 
सकती है या नही, कि उसने आश्चर्य के साथ देखा कि कई लोग जेल से बाहर 
निकले आा रहे हैं । इनमे मिस्टर लाल भी थे । 

तो क्या किसो कारण से फंसला आज नही सुनाया गया ? उसके हृदय की 
धडकन एकदम से बढ गई। न मालूम क्या सुनने को मिले । 

तो क्‍या ? 

नही, नही, इतनी आशा कंसे की जा सकती है कि प्रेमचन्द को सन्देह का 
फायदा देकर बरी कर दिया जाए। 

रात्रि के अन्धकार में हवाई जहाज़ को खोजने वाली घुमती हुई सर्चलाइट 
की तरह अचेना की आंखो ने कचहरी से लौटते हुए आदमियो को एकवारगी 
देख डाला, पर उनसे प्रेमचन्द नही था । 

मिस्टर लाल थोडी ही देर मे बाहर आए तो भीड के अगुप्मा के रूप मे 
अचेना ने पूछा---आाप इतनी जल्दी आ गए ? क्या हुआ ? 

मिस्टर लाल ने कहा--जजमेट बडा लम्बा था, इसलिए जज ने केवल मृत्यु- 
दण्ड के आदेश वाला अश ही सुनाया और उठ गए | 
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भीतरी मन मे तो कोई आशा थी नही, जाने कहा से एक बाहरी फोका भ्रा 
गया था, फिर भी श्रर्चना ने अनुभव किया जेसे उसके वक्षस्थल पर किसीने 
एक भारी पत्थर जमा दिया | थोडी देर तक वह अवाक रहन्गई। इस दिन 
की प्रतीक्षा वह इतने दिनो से कर रही थी और उसके लिए मानसिक रूप से 
तैयारी कर रही थी, पर इस समय मालूम हुआ कि उसने इस घडी की जो 
कल्पनाए बनाई थी, वे सब वास्तविक की तुलना मे बहुत ही फीकी थी । 

उसे सचमुच सारा ससार अ्सार मालूम हुआ । अवश्य इस भीड से कुछ 
सात्वना मिल रही थी जो मृत्युदण्ड की बात सुनकर ही जोर-जोर से शहीद का 
जयका रा लगाने लगी थी, पर यह भी क्‍या था ? 

इसमे वास्तविकता कितनी थी ? यह तो क्षरिकक जोश था, जो जयकारो 
के जरिए से क्षय होता जा रहा था। 

वह फिर भी यन्त्रचालितवत्‌ मिस्टर लाल के पीछे-पीछे चली और जब 
जनता बिल्कुल पीछे रह गई तो उसने मिस्टर लाल से पूछा--भेट हुई ? 

जब फैसला दो मिनट में सुना दिया गया तो यह भी हो सकता है कि 
अभियुक्त को बिना बुलाए ही निर्णय सुना दिया गया हो । 

मिस्टर लाल श्रब तक भअ्रदालत के हृश्य मे डूबे हुए थे, पर सहसा जैसे 
चेतना ने चाबुक जमाया और उन्होने ध्यान से भ्रचेना को देखा । उनके चेहरे 
पर अनुकम्पा के बादल छा आए । बोले--हा, भेट हुई थी। वे बहुत खुश थे । 

अचेना के दिमाग पर जैसे एक कील जड दी गई, रुग्रासी होकर बोली--- 
खुश थे ? 

हा, उन्हे देखकर यह बिल्कुल पता ही नही लगता था कि वह फासी की 
सज़ा सुनने के लिए आए है । 

दिमाग पर एक ओर कील ! अबकी बार पहले से क्रुछ मोटी, और एक 
ही हथोडे मे मगज़ तक उतर गई। बोली---उनके साथ इस बीच कुछ श्रत्याचार 
हुआ था ? 

“नही तो---कहकर मिस्टर लाल ने आखे ऐसी कर ली जेसे उनपर ज़ोर 
लगाकर कोई दूर की चीज़ देख रहे हो ॥ 

असल मे मिस्टर लाल ने इस ख्याल से अभियुक्त की तरफ देखा ही नही 
थ” ! वे तो स्वय बहुत उत्तेजित थे। यो तो सभी कह रहे श्लरे और उनकी 
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अन्तरात्मा भी कह रही थी कि इस मुकदमे मे फांसी के सिवा कुछ हो ही नहीं 
सकता । देखा जाए तो कोई सफाई दी ही नहीं गई थी, जो दीं गईं थीं, उसका 
कोई मूल्य नहीं था । 

पर कई बार ऐसा होता है कि जज किसी ऐसे बिन्दु को देख लेता है जिस 
पर किसीकी निगाह नही पडी और कसा-कसाया मुकदमा बिखर कर ढेर हो 
जाता है। यदि ऐसा इस मुकदमे मे हो जाता तो मिस्टर लाल की बडी नाम- 
वरी होती । योही इस मुकदमे को लेने के कारण उनकी ख्याति बहुत बढ गई 
थी और किसी भी पेशे के लिए ख्याति बहुत बडी चीज़ है। 

फिर भी उन्होने अर्चना से जो कुछ कहा, वह ठीक ही था । यदि प्रेमचन्द 
को कोई चोट आई होती तो उसके व्यवहार मे कुछ तो फर्क आता । फिर 
मामूली चोट श्राने पर अचेना को बताने की क्या ज़रूरत थी ? 

मिस्टर लाल ने दोबारा कहा--नही, नहीं, कोई चोट नही थी । तुम जेल 
में चले हुए उस आ्रान्दोलन को सामते रखकर कह रही होगी । बस इतना ही 
सही है कि प्रेमचन्द को ले जाकर कुत्ताघर भे बन्द किया गया है और उनका 
रसोइया छीन लिया गया है । 

अचता का ध्यान अकस्मात रसोइए पर गया । बोली--तो उनकी रसोई 
ग्रव कौन करेगा ? 

मिस्टर लाल ने कुछ पूछा नही था शोर न प्रेमचन्द ने कुछ कहा था । जब 
जान पर बन रही है तो रसोई कैसे होती है, या नहीं होती है, यह कौन पूछे ? 

अब अचंना एक ही बात पूछना चाहती थी, पर वह सहसा वह प्रश्न पूछ 
नही सकी । प्रइन बहुत ही वैयक्तिक था, फिर भी पूछना तो था ही। उसने सब 
साहस बटोरकर पूछा--आपने मेरे विषय मे बताया ? 

मिस्टर लाल ने कुछ भी बताया नहीं था। बहुत भारी गलती हुई। बेचारी 
घटो से उन्हे समकाकर लाई थी कि यदि मैं भीतर नही जा पाई तो आप मेरा 
सन्देंद्द उन तक पहुचा दे कि मैं भाई झौर आपसे मिल नहीं सकी, पर अग्नेज़ 
जज ने कुछ ऐसी जल्दबाजी की कि जहा घटे-दो घंटे का साथ होना था वहा 
मिचटो से सब काम निबदा दिया गया। जज साहब पर तो जेसे भूत सवार था । 

फिर भी वह यह कैसे सानते कि सन्देश नहीं पहुंचाया, घडी की तरफ 
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देखते हुए बोले--हा, हा, सब कुछ कह दिया । यह कहा कि सबेरे से तुम मेरे 
साथ रही*** 

“इसपर वे क्‍या बोले ”? 

मिस्टर लाल तेजी से आगे बढते हुए बोले--बोलते क्या, उन्हे इसकी पूरी 
आशा थी । सुनकर गम्भीर हो गए । तुम कोई चिन्ता मत करो । हाईकोटं से 
कस से कम फासी तो हठ ही जाएगी । 

मिस्टर लाल की अन्तिम बात सुनकर अचना का अहम्‌ एकाएक सजग हो 
उठा, उसे अपने अहम्‌ में कोई दिलचस्पी नही थी, पर इस समय उसका अहम 
प्रेमचन्द के अ्रहम्‌ का हिस्सा था, इसलिए उसकी विधिवत्‌ रक्षा करना जरूरी 
था। बोली--वह तो शायद जेल मे सडने की बजाय फासी पर चढता पसन्‍्द 
करेगे" न 

मिस्टर लाल ने प्रतिवाद नही किया, यद्यपि यह दृष्टिकोण उनकी सम 
में नही झ्राया और न उन्हे इस दृष्टिकोण से कोई सहानुभूति थी। उन्हे विवेचन 
की यह पद्धति बिल्कुल अस्वाभाविक और श्रव्यावहारिक लगती थी । बोले--- 
्रभी फंसले की प्रति प्राप्त करनी है, मै चला । 

मिस्टर लाल तो चले गए और अच्चना वही रह गई । 

क्यो रह गई, यह उसे मालुम नही था। मिस्टर लाल के अ्रनुरोध पर कि भेरे 
साथ चलो, उसने यही कहा था कि अ्रभी मैं थोडी देर रुकृगी । 

इसीके बाद अ्रस्पताल वाली वह भीड भी भ्रा गई और कुछ देर तक बडी 
हलचल रही। अचचेना ने इसी समय कही पर तारा की एक भलक देखी, पर 
वह फिर नहीं दिखाई पडी । शायद भीड छुटने के साथ चली गई । 

ये लोग सब इग्लिश टाइम से आए थे ! अचना हसी | इग्लिश टाइम | 
साम्राज्यवाद के सुविधानुसार सब कुछ बदल जाता है। दस की बजाय नौ बजे 
ही फंसला सुना दिया जाता है, पर ये लोग इग्लिश टाइम की ही लीक पौठते 
जा रहे हैं। घडी दो घडी तो क्या सुविधानुसार इतिहास ही बदल दिया 
जाता है। 

तारा से भेंट होती तो अ्रच्छा रहता । उस लडकी की इज्जत के पीछे ही प्रेम- 
चन्द ते अश्रपना बहुमूल्य जीवन बलिवेदी पर चढा दिया था । 

वह भी चली गई “* 


था 


श्यर्भंच ३६९१ 


अचेना को इस बात पर एक खुशी-सी हुई (यदि ,इस हालत में उसे खुशी 
हो सकती थी तो) कि वही रह गई । राजद्वारे इमशाने च य तिष्ठति स बान्धवः । 

अचेना ने देखा कि जब वह भीड छटने पर भी रह गई तो उसपर दो-तीन 
जोडी झाखें लगी हुई थो । यह तो कोई भी बता सकता था कि यह खुफिया 
पुलिस के लोग थे । पर उसने उनकी तरफ ध्यान नही दिया । 


यदि वह गिरफ्तार हो जाए तो क्या ? गिरफ्तारी तो उसके लिए सबसे 
बडा वरदान होगा । 


उसे यह सान्त्वना तो होगी कि वह भी प्रेमचन्द के साथ और एक हद तक 
उनके लिए कष्ट उठा रही है । उससे बढकर और क्या हो सकता है ? 
पर नही । यह कायरपन है। उसे एक बडा भारी काम सौंधा गया है और 
उसे उस काम को कर दिखाना है । 
जब तक वह उस पत्र को प्रकाशित करके प्रेमचन्दर की वास्तविक महत्ता 
को जनता के सामने नही ला देती, तब तक उसका कार्य समाप्त नही होगा । 
यह जनता अ्भी-श्रभी प्रेमचन्द ज़िन्दाबाद चिल्ला रही थी, पर इसे क्‍या पता 
था कि प्रेमचन्द शहीदों मे भी अपना सानी नही रखते । उन्होंने जान-बुषकर 
केवल एक सन्देश देने की सामथ्यं बढाने के लिए मौका पाकर भी भागना स्वीकार 
नहीं किया 8 | ु 
इसी प्रकार अचेना विभिन्‍न विचारो मे उलझी रही। घर जाने की इच्छा 
नही हो रही थी। सच तो यह है कि कोई इच्छा रह ही नही गईं थी । 
अब न अगले वलवले हैं शोर न अरमानों की भोड़, 
सिर्फ मिट जाने को हसरत यक दिले बिस्मिल से है । 


हा, लोटकर उस पत्र को प्रकाशित करने की इच्छा उसमे जग रही थी । 
पर फासी के पहले उस पत्र को प्रकाशित करना उचित नही था, अमिताभ का 
यह विचार वह मानती थी। अमिताभ को उसने कितना बुरा-भला कहा था 
क्योकि उस जमाने मे वह यह समझती थी कि प्रेमचन्द के मन पर से भ्रमिताभ 
का सिक्‍का हटाए बगेर झ्रपता सिक्का नहीं जम सकता । 

पर अमिताभ ने पत्र के सम्बन्ध मे कितना उचित परामर्श दिया था। नहीं 
सो वह शायद अब तक < से छपवा देती । उसका नतीजा कितना बुरा होता । 
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लोग समभते कि प्रेमचन्द प्राणभिक्षा माग रहा है, जबकि तथ्य इसके बिल्कुल 
विघरीत था । 

कोई वन आने की आवाज़ हुई । 

अब अच्चना के सिवा कोई बाहरी आदमी जेल के बाहरी अहाते मे नही 
रह गया था। लारी की श्रावाज़ सुनकर उसके कान खंडे हो गए। विशेषकर 
इसलिए कि वैन की आवाज़ आने के साथ ही जयकारा भी करीब आा रहा था ॥ 

कुछ लोग वन मे जेल लाए जा रहे थे। 

कौन थे ”? 

वैन आकर बिल्कुल जेल के फाटक के सामने रुकी । जयकारा बहुत ज़ोर 
से होने लगा : | 

महात्मा गाधी की जय ! 

भारत माता की जय | 

वन्‍्दे मातरम्‌ 

प्रेमचन्द जिन्दाबाद ! 

भगतसिह जिन्दाबाद ! 

इसके बाद तो सब शहीदो तथा नेताओो की जय बोली जाने लगी । मौलाना 
बन्देशली का नाम भी इन शहीदों के नाम में था । 

अचना दूर से ही उस लारी को देखती रही । इच्छा होते हुए भी वह फाटक 
से दूर ही बनी रही क्योकि उसने फाटक के सामने के जेलवाले सन्तरी तथा श्र 
तक मौजूद पुलिस वालो की आखो मे कोई ऐसी बात देखी जिससे वह समझ 
गई कि यदि वह आगे बढेगी तो रोक दी जाएगी । 

बेन खुली और उसमे से कंदी निकाले जाने लगे । 

तो क्‍या कुछ क्रान्तिकारी गिरफ्तार हुए है ? उसके मन ने कहा, नहीं, 
ऐसा नही हो सकता, गिरफ्तारी होती तो मेरी भी होती । 

यही बात सही भी निकली । जो लोग उतारे गुए, उनमे से कोई भी श्रचेना 
का परिचित नही था, पर नही ! 

यह युवक कोन है ? 

यह तो पहचाना हुआ-सा लगता है ? 

हा ! नही, कुछ-कुछ पहचान में आ रहा है, पर यह कौन है ? यह तो 


बा 
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कैदियों मे विशिष्ट भी मालूम हो रहा है। 

अरे, यह तो वही है, जिसने कल श्राकर उसे खबर दी थी कि आज प्रेम- 
चन्द के मुकदमे का फंसला होने वाला है । 

हा, हा, याद आया । यह वही है । इसका नाम रजत है। यह विदेशी बस्त्रो 
की पिकेटिंग मे आया होगा । 

सब बाते धीरे-धीरे समझ में श्रा रही थी। भश्रच्छा तारा ने इसकी परीक्षा 
लेने के लिए इसे पहले पिकेटिग मे भेजवा दिया होगा या कौन जाने व्यामा ने 
ही ऐसा किया हो । पर यह अ्रसल में तो तारा के कारण ही खिचकर आया है। 

तो अपना खेल समाप्त हुआ, तारा का खेल शुरू हो रहा है। यही ससार 
है । यही जीवन है । रगमच तो खाली नही रह सकता । 

रजत ने सीखचो के अन्दर प्रवेश करते हुए बडे जोर से नारा दिया--प्रेम- 
िल्द और बन्देशली ज़िन्दाबाद ! 

बाकी केदियो ने इस नारे को ले लिया और नारा लगाते हुए वे जेल- 
राक्षतसी के खुले हुए लौह जबडो मे समा गए। हा, उनका जयकारा देर तक 
सुनाई पडता रहा । 

अ्चना को बहुत खुशी हुईं। अबकी बार सचमुच खुशी हुई कि ये लोग 
बाहर का ह॒व्य बल्कि हृदय का नेवेद्य भीतर के सत्याग्रहियो तथा सर्वोपरि प्रेम- 
चन्द को पहुचा रहे हैं। उसके मन मे इस समय कोई शब्द नाच गया : 

कु"*'त्ता'*'घ 'र । 

मिस्टर लाल ने यह शब्द प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे किसी प्रसग में इस्तेमाल 
किया था । 

उसने तो पूछा भी नही था कि इस शब्द का क्या प्रर्थ है ? यह क्‍या है ” 

एक परचात्ताप मन को कचोटने लगा । 

पर ऐसे जाने कितने पश्चात्ताप थे, उनकी भीड मे यह खो गया । 

अचेना की आखे जेल के फाटक की ओर ही लगी हुई थी। वह जसे कुछ 
आशा करती थी । क्‍या श्राशा करती थी ? क्या वह इसीलिए बेठी थी कि रजत 
की जेल जाते हुए देखे ? 

यह एक महत्वपूर्ण घटना है, इसमे सन्देह नहीं ॥ यह घारावाहिकता का 
दोतक है| धारा ही असली सत्य है। घारावाहिकता ही भ्रसली सफलता है । 
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बहुत अश्रच्छा है । देश तो आगे बढ रहा है, बढेगा, पर अपना क्या होगा 

वेन उसी प्रकार खडी थी | शायद कागजो पर दस्तखत हो रहे हो और 
जब हो जाएंगे तो वन चली जाएगी । 

अब भी भीतर से रजत वाली टुकडी का जयकारा जब-तब सुनाई पड जाता 
था । या वह टुकडी तेज छुरी की तरह कारा-राक्षसी के हृदय मे धसी जा रही 
थी, यह उसीकी गूज है ? 

या यह भ्रम था ? केवल अपने मन की प्रतिध्वनि थी ? 

वह थानेदार या दारोगा फाटक से निकल आभाया | मालूम होता है चार्ज 
देने की लिखा-पढ़ी खत्म हो गई । शभ्रब वह जाकर वेन की सामने वाली सीट 
पर बठेगा और वन चली जाएगी । 

पर यह क्या ? यह तो फाटक से निकलकर दूसरी तरफ गया और हेडकानस्टे- 
बिल को बुलाकर कुछ बाते करने लगा । श्रचेना को लगा कि वे कोई ऐसी 
बात कर रहे हैं जिससे उसका सम्बन्ध है । 

क्यो ऐसा लग रहा है ” क्‍या उसका दिमाग कुछ खराब हो रहा है 
प्रेमचन्द का मृत्युदण्ड सुनकर उसका मस्तिष्क कुछ व्रिकृत तो नही हो गया है ? 

यह तो साधा रण-सी बात है, श्राजजल हर समय होती रहती है। कौदी' 
को लेकर पुलिस वेन आई और केदी छोड गई । - 

हा, पर उसने उसके कान मे क्या कहा ? और ये लोग जाते क्यो नही ? 
वह पुलिस-अभ्रधिकारी सिगरेट पीने लगा और बाकी सिपाही इधर-उधर बिखर 
गए । यह तो स्पष्ट था कि वन श्रभी नही जा रही है। 

क्यो ऐसा ? क्यो ? 

फाटक के सन्‍्तरी ने ग्यारह का घटा बजाया । भ्रभी उसकी झ्रावाज़ हवा मे 
यूज ही रही थी कि सब लोग सावधान हो गए और एक श्रग्रेज़, हा, यह तो सुप- 
रिब्टेन्डेन्ट सिम्पसन है, चमचसाती हुई साइकल पर जाने किधर से प्रकट हुआा । 
सब लोग तनकर खडे हो गए थे । पुलिस वालो ने सलामी दी, फाटक के सन्तरी 
ने बन्दूक से सलामी दी और जेल का बडा फाटक, जो अब तक किसीके लिए 
भी तही खुला था (रजत आदि खिडकी वाले दरवाज़े से भीतर गए थे) दोनो 
'पलले पसार कर पूरा खुल गया । श्रौर उस श्रग्रेज़ ने साइकल से उतरकर 
साइकल यो ही छोड दी । दो सन्तरियों ने लपककर साइकल पकड ली श्रौर 
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सिम्पसन भीतर चला गया । 


और साथ ही बडा फाटक बन्द हो गया और उसमे ताला पड गया। 

और भी कुछ समय निकल गया | अर्चना यह सोच रही थी कि भ्रब उसे 
चल देना चाहिए, पर लौटने की इच्छा नही हो रही थी । पेर उठ नहीं रहे थे । 
कोई सवारी भी तो दिखाई नही पड रही थी | उसने निदचय किया अब की 
बार कोई इक्का या तागा श्राए तो उसमे चली जाएगी । 

पर कोई इक्का या तागा नही आया और बारह बज गए । अरब वह पुलित- 
अधिकारी व्यग्र हो गया । उसने फाटक पर जाकर भीतर वाले सन्‍्तरी से कुछ 
कहा ओर उस सन्‍्तरी ने जाकर भीतर कुछ कहा । 

अब की बार भ्रचेना को फिर लगा कि उसीके विरुद्ध कुछ बातचीत हुई, 
बल्कि उसे ऐसा जान पडा कि पुलिस-अधिकारी ने कनखी से उसकी शोर देखा 
भी । तो क्‍या ये लोग टेलीफोन से उसकी गिरफ्तारी का परवाना मगा रहे हैं 
या और कोई बात है ? 

एक बार तो उसके मन में आया कि चल दे, पर अगले ही क्षण ख्याल आया 
कि इस समय गिरफ्तार हो जाना ही सबसे बडा सुख है । यदि साथ फासी नहीं 
चढ़ सकते तो कम से कम जेल मे तो रहे । 

उसी समय एक इक्के पर कोई आदमी आया और इक्का वाला अपनी 
सवारी उतारकर चलने लगा । उसने उसे देखकर पूछा भी कि शहर चलना है ? 

पर अचना ने जिद मे आकर कह दिया--नही । 

यदि वे ग्रिरफ्तार ही करना चाहते है तो करें ॥ 

इक्के वाला निकल गया, तब अर्चना को रु्याल आया कि भ्ररे नही, उसे 
तो किसी भी हालत मे गिरफ्तार नही होना चाहिए क्योकि फिर प्रेमचन्द के पत्र 
को प्रकाशित कौन करेगा ? यो लोग तो प्रेमचन्द को एक सामूली झहीद समझेमगे, 
उनका अ्रसली बडप्पन अज्ञात रह जाएगा । पर इक्का तो चला गया । 

इसके अलावा यहा एक तसल्ली यह तो है कि मैं प्रेमचन्द से सौ-दो सो 
गज़ के भ्रन्दर हूं। यह क्या कोई छोटी बात है ? “अवदय वे नहीं जानते, पर 
मैं तो जानती हू । यदि वह भी जानते तो अच्छा रहता । मिस्टर लाल नेतो 
कह ही दिया है कि वह फाटक पर आई है और उसे भीतर नही जाने दिया 
गया था । 
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पुलिस-अधिकारी श्रव बहुत व्यग्र हो रहा था । उसने जाकर भीतर वाले 
सन्तरी से चिल्ला-चिल्लाकर कुछ कहा । भीतर वाले सन्तरी ने उसी अनुपात से 
चिल्लाकर जवाब दिया पर वह भीतर की ओर गया और आकर फिर चिह्लाकर 
कुछ बोला । 

पुलिस-अधिकारी अब श्रच॑ंना को ही देख रहा था । क्‍या यह आगे बढेगा ? 

अर्चना को यह ख्याल श्राया कि जब ये लोग मुझे गिरफ्तार करने का ही 
इरादा कर चुके है तो मैं ही क्यो न आगे बढ जाऊ ? कोई मुझे फासी तो न 
होगी । लौट के आऊगी तो प्रेमचन्द के उस पत्र को उचित टिप्पणियो के साथ 
प्रकाशित करूगी । जेल से लौटने पर मेरी एक मर्यादा बन जाएगी और इस 
सम्बन्ध में मैं जो कुछ कहूगी, वह भी अधिक ध्यान से सुना जाएगा। 

वह बढकर फाटक के पास पहुच गई । बिल्कुल बाहर वाले सन्तरी और 
वैन के पास । 

अ्रजीब बात है कि श्रब उसे केवल बाहर वाला बन्दृकधारी सनन्‍्तरी देख 
रहा था। बाकी लोग उसकी तरफ देख भी नही रहे थे | शायद इसलिए नही 
देख रहे थे कि बात खुल न जाए। मन मे चोर होने से ऐसा ही होता है ॥ 

वह पुलिस-अधिकारी फिर भीतर वाले सनन्‍्तरी से कुछ बाते करने लगा। भ्रब 
की बार उसने जोर-जोर से बाते नही की, नही तो वह भी सुन लेती। जान- 
बृूककर ही वह धीरे-धीरे बोल रहा था। 

अचेना की समझ मे एक बात नही आ रही थी कि यदि उसे गिरफ्तार 
करना ही है तो इस वन की क्‍या ज़रूरत है ”? यही पास में ही औरतो की जेल है 
उसमे पहुचा दे । केवल इतनी दूर पहुचाने के लिए वन ? 

अचेना इस प्रकार सोचते-सोचते कुछ श्रन्यमनस्क हो गई थी, पर एकाएक 
8सके विचार जाने कितनी छुलागे एक साथ भरकर प्रेमचन्द को प्रत्यक्ष करने 
धगे । अचानक जेसे नींद टूट गई, बल्कि चेतना की भी बहुत-सी पपडियां उसड 
पईं और उसने देखा कि प्रेमचद बेडियो से लेस और धारीदार कुर्तते-जाधिये 
मैं दोनों फाटको के बीच खडे होकर मुस्करा रहे हैं। 

अर्चना को ऐसा लगा कि उसका दिमाग बिल्कुल फिर गया है भ्रौर वह 
दिन मे स्वप्न देख रही है । 

पर नही, प्रेमचन्द तो प्रत्यक्ष थे और ऐसे थे जैसे वह कल्पना करती 
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आई थी । 

भीतर वाले सन्तरी ने जल्दी से खिडकी वाला/दरवाज़ा खोल दिया। प्रेम- 
चन्द बाहर आए । पुलिस ने उन्हे घेर लिया । 

तो उन्हे ही वन मे जाना था ? उनका कही चालान हो रहा था। 

प्रेमचन्द ने ही पहले बात छेडी । उन्होंने सिपाहियो की परवाह किए बिता 
कह्ा--मैं जानता था कि तुम यहां मिलोगी । मैं कानपुर भेजा जा रहा हु । 

“कानपुर ? क्‍यों ? 

प्रेमचन्द ने एक पर वेन की तरफ बढ़ाते हुए कहा--भ्रब॒ तो मेरा शरीर 
इनका है, जहा चाहे ले जा सकते हैं । 

अचेना सहसा कुछ कह न सकी । बोली--मैं तो देख रही हू कि शरीर भ्रव 
रहा ही नही । तुम कितने दुबले हो गए हो ? केवल आत्मा ही आत्मा रह 
गई है। 

दूसरा पैर भी बेन पर रखते हुए प्रेमचन्द ने कहा--तुमने बहुत अच्छी बात 
कही । यह मेरा पाथेय रहेगा । 

वेन का इजन चालू हो चुका थां। समय बिल्कुल नहीं था। निस्सन्देह यह 
अन्तिम दर्शत था । बिल्कुल अन्तिम । अब कभी भेंट न होगी “” 

अचेंता पागल की तरह दौडी और सिपाहियो के रोकने पर भी उससे प्रेम- 
चन्द के पर छू लिए | उसी समय वेन चालू हो गई । 

प्रेमचन्द ने भीतर से चिल्लाकर कहा--वन्देमातरम्‌ 

अर्चना अपने को सम्हाल नही सकी । ऐसा लगा कि वह बेहोश हो जाएगी, 
पर जेल के फाठक के सामने बेहोश ! उसने पूरी इच्छाश्क्ति लगा दी। ऐसा 
सालुम हुआ कि वह सफल हो गई**' 

पर संध्या समय उसने देखा कि वह अपने कमरे मे लेटी हुई है और तारा 
उसके पास बंठी है । 

पूछने पर धीरे-धीरे पता चला कि वह जेल के फाटक पर ही बेहोश हो 
गई थी । शायद उसने कसकर प्रेमचन्द के पैर पकड लिए थे और उसी समय 
अऋटके से वैन चली, तव वह गिर पडी थी। कम से कम जेल-सनन्‍्तरी का यही 
कहना था । 

सौभाग्य से उसी समय कुछ लोग श्रा गए थे जिनमें तारा भी थी। वे लोग 
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यह सुनकर आए थे कि जेल के अन्दर के कुछ राजनेतिक केंदियों को बहुत चोट 
आई है। 

इस समय अचेना का मुह कडवा हो रहा था भौर शरीर बहुत कमज़ोर 
हो गया था । कुछ देर तक तो वह चुपचाप रही, पर तारा ने उसे धीरे-धोरे 
फल का रस पिलाना शुरू किया और थोड़ी ही देर मे अचेना बिल्कुल चगी होकर 
उठ बंठी । 

*तारा ने उससे कहा--दीदी, श्राप बहुत देर तक बेहोश रही, मै तो श्यामा 

दीदी को बुलाने ही वाली थी । वे इस बीच दो बार हो गई हैं । 

पर श्रच॑ंना ने इन बातो मे कोई दिलचस्पी नही ली, मानो वह इसके लिए 
कृतज्न ही न हो कि उसे होश मे लाया गया । बोली--मैं बिल्कुल बेहोश नही थी, 
मैं एक स्वप्न देख रही थी। 

फिर उसने बताया कि किस प्रकार वहा खड़े-खड़े अप्रत्याशित रूप से 
प्रेमचन्द से भेट हो गई थी और उसे मालूम हुआ था कि वे कानपुर जेल भेजे 
गए है। 

इसके बाद वह फिर लेट गई श्रौर उसने झाखे मूद ली । 

तारा एक प्रशिक्षित नर्स की तरह उसे पथ्य श्रोर दवा देती रही। 
बोली--मैं प्रदीप से मा को कहला चुकी हू कि भ्राज मैं यही रहुंगी, इसलिए 
आप चिन्ता न करे | 

अ्रचना ने आखे बन्द किए ही एक हाथ तारा की जाघ पर क्ृतज्ञता के 
साथ रख दिया । 

फिर धीरे-धीरे बोली--मै एक स्वप्न देख रही थी जो बहुत ही भ्रदुभ्रुत 
था। अच्छा तारा, तुम्हे कुछ याद है कि क्रीटो पुरुष था या स्त्री ?, मुझे तो 
बिल्कुल भूल गया। 

तारा ने विस्मय के साथ पूछा--कौन क्रीटो 7--कहकर उसने अचंना 
की तरफ भयमिश्रित आझ्राइचयं के साथ देखा कि कही दीदी के दिमान 
का कोई पुर्जा इधर-उधर तो नहीं हो गया ? 
“ उसे तो कभी सुना-सा नही लगता था। बोली--कौन क्रीटो ? 

अचना के चेहरे पर दया और व्यग्य, दया अ्रधिक व्यग्य कम, की रेसाए 
नाच गई ॥ हाथ से जाघ को दाबते हुए बोली--पगली, तुमने सुकरात की 
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कहानी नही पढी ? 

“अच्छा, श्राप उनकी बात कर रही हैं | 

“हा, उनन्‍्हीकी बात कर रही हु"*' 

वह अचानक चुप हो गई, पर चेहरा देखने पर यह ज्ञात होता था कि 
उसकी बन्द श्राखो के सामने कोई छायाचित्र चल रहा है, वह उसे देखकर 
उत्तेजित, द्रवित हो रही है। बोल पडी--सुकरात से क्या मतलब ? श्राप 
एकाएक सुकरात की बात क्यो कर रही हैं ? का 

तारा की यह धारण हृढ हो रही थी कि कुछ खलल ज़रूर ढ़ै। कही 
दिमाग पर कोई चोट तो नही भरा गई ? डाक्टर ने तो कहा कि कही भी चोट 
नही है, केवल कमजोरी है । 

कुछ देर तक तारा अचेना के रग बदलते हुए चेहरे को देखती रही, फिर 
उसने शकित होकर कहा--आप प्रेमचन्द जी की बात करते-करते सुकरात की 
बात क्यो करने लगी ? 

अचेना ने इसका कोई उत्तर नही दिया | शायद उसने प्रइन ही नहीं सुना । 
वह तो अपने ही विचारों में बहती हुई मालूम हो रही थी या वह कोई ऐसी 
चित्रमाला देख रही थी जिसे देखने के लिए वह विवश ज्ञात होती थी । 

तारा बोली--सुकरात की बात केसे आई ? 

अचना ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया और ऐसा लगा जेसे वह सो गई। 
चेहरा स्थिर हो गया। उसपर रेखाश्रो मे आलोक और अन्धकार का जो नृत्य 
चल रहा थ्ग, वह बन्द हो गया । एक मृदु खुर-खुर सुनाई पडने लगी। 

तारा को अ्रच्छा नही लगा । शायद एक क्षरा के लिए भय भी लगा। 
क्यो न इनके भाई को खबर दी जाए ? यदि कुछ हो गया तो ? बेचारी कुछ 
कर भी नही पाई झौर इस बुरी तरह बीमार हो रही है । शरीर से तो ठीक 
है, पर दिमाय पर पता नही क्‍या अझसर पडा है। 

प्रेमचन्दर जी को उस हालत मे देखकर अवश्य बहुत दु'ख हुआ होगा । उतना 
शौकीन झ्रादमी, पर कुर्ता-जाघिया और बेडी, ऊपर से लटकता हुआ फासी का 
फदा । 

यह सब तो समझ मे आया । यह भी समझ में श्राया कि क्रीटो सुकरात 
का मित्र है, इस नाते पूछा था, पर सुकरात की बात यहां कहा से आई ? 
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प्रेमचन्दर की बात करते-करते वे सुकरात की बात क्यो करने लगी २ 

अधिक से अधिक दो मिनट तक वह मृदु खुर-खुर जारी रही, फिर अचंना 
ने जोर से एक सास ली। सुडकने की श्रावाज हुई, फिर वह बिल्कुल साधारण 
तरीके से आाख खोलकर बोली--तारा, तुम भ्रवतारबाद मे विश्वास करती हो ? 

तारा ने शकित हइृष्टि से अर्चना को देखा, बोली--अवतारवाद केसा ? 

“यही कि पहले कोई और था, फिर वह दूसरे रूप मे पेदा हुआ । 

“हा, रामायण में अवतारो की बात लिखी है । 

अचेना ने फिर आखे बन्द कर ली। वह कुछ नही बोली । 

तारा ने अचेना को जगाए रखने के लिए कहा--श्रब दीदी, श्रापके लिए 
कोई और चीज़ बनवाए ? डाक्टर कह गया है कि आप सब कुछ खा 
सकती है। 

“पी भी सकती हू ?--अचेता ने उसी तरह आखे बन्द किए हुए पूछा । 

तारा श्रबकी बार बहुत अभ्रधिक शकित हुई कि यह पीने-पिलाने की बात 
क्या कर रही है ? वह उठ खडी हुई और बोली--दीदी, तुम्हारी तबियत तो 
ठीक है न ? मैं डाक्टर को खबर करू ? 

“डाक्टर को क्‍या खबर करोगी ?--कहकर श्रचना ने आश्राखे खोल ली 
ओर जब उसने सामने तारा को भीत और सनन्‍्त्रस्त देखा तो हसकर कहा 
“तुम घबडा रही होगी कि मेरा दिमाग खराब हो गया पर यह बात नही। मैंते 
सचमुच सुकरात को स्वप्न मे देखा । घटो देखती रही । 

“अजीब बात है ! 

तारा बेठ गई। तब श्रच॑ना जो बाते बताई, उनका संक्षिस विवरण यह है 
कि उसने स्वप्न मे वह पूरा हृश्य देखा जब सुकरात गुसलखाने से नहा-धोकर 
आए और उन्होने ज़हर का प्याला पिया । धीरे-धीरे, एक-एक करके उनके अग 
पैर की तरफ से किस प्रकार मरते गए, किस प्रकार उन्होने श्रन्त मे अपनी 
मानत की बात कही कि कही वचन-मिथ्या न हो जाए और किस प्रकार शांति 
के साथ उनका देहान्त हुआ ! 

सारी बाते बताकर श्रचेना उत्तेजना मे उठ बैठी और बोली--पर मैंने यह 
देखा कि सुकरात का चेहरा बिल्कुल प्रेमचन्द की तरह है और उनके मित्र क्रीटो 
की जगह स्वय मै हू । इसीलिए मैने पूछा था कि क्रीटो पुरुष था या स्त्री ? 
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तारा के रोगटे खडे हो गए थे । भय, आाइचयं, भक्ति, श्रद्धा जाने कितनी 
ही भावनाएं भिलकर एक साथ उसके चेहरे पर प्रगट हो रही थी । 

अचना भी बहुत उत्तेजित थी । उसने तारा को अपने पास खींच लिया 
और बोली--लो, सुन लो ! यह कोई गलत स्वप्न नही है। सचमुच उन्होने 
जान-बूककर फासी का फन्‍्दा अपने गले मे डालना स्वीकार किया है। 

इसके बाद उसने तारा को उस रात की और उसके बाद दिन कक पूरी 
कहानी सुनाई, जब प्रेमचन्द के बदले चित्रकूटी बाहर चला आया थर और 
सबको निराशा हुई थी | 

उसने उस चिट्ठी की बात भी बताई, बल्कि प्रत्यक्ष प्रमाण देने के लिए 
उसने प्रेमचन्द की चिट्ठी की नकल भी दिखला दीं। असली चिट्ठी तो उसने 
कही छिपाकर रखवा दी थी, जिससे वह किसी भी हालत में पुलिस के हाथ न 
पड़ सके । 

दोनो देर तक इस विषय में बातचीत करती रही । दोनो ने साधार« तरीके 
से बूढे मगरू का पकाया हुआ खाना खाया । यहा तक कि दोनो सोने के लिए 
तैयार हो गईं । यद्यपि दोनो जानती थी कि नींद आनी मुश्किल है । 

फिर भी बत्ती बुझा दी गई रात्रि की स्तब्घता दोनो की श्रात्मा में छाने 
लगी । कहीं कोई इक्का या बग्धी या कोई दूसरी गाड़ी निकल जाती थी तो 
उससे शान्ति भग हो जाती थी । 

एकाएक अचेना चीख पडी जैसे स्वय रात्रि ही चिल्ला पडी हो । बोली-- 
श्ररी तारा, मैंने तुम्हे एक बात तो बताई ही नही ! रजत जेल पहुच गया है । 
वह जिस वेन मे जेल पहुंचा, उसी वेन मे प्रेमचन्द का चालान हुआ । 

फिर से बातचीत शुरू हो गई और रात भर चलती रही । 

जब पहला मुर्गा बोला तो शायद लजाकर या थककर दोनों चुप हो गईं । 

तारा के मन के तार भ्रब बहुत ही ऊचे सुर मे बध गए थे। प्रेमचन्द की 
महत्ता को मालुम करने वाला प्रथम व्यक्ति होने के नाते उसे गौरव तो था ही, 
साथ ही इस बात का भी कम गोरव नही था कि यदि कोई अचचना का सुकरात 
है तो उसका भी एक सुकरात है । उसने रजत के साथ कितना श्रन्याय किया ? 

और वह ? 
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अगले दिन अचेन। बिल्कुल स्वस्थ थी । 

उसे बड। आ्राश्चर्य हो रहा कि उसने इस बीच कई बाते ऐसी की, जिनकी 
वह कल्पना भी नहीं कर सकती थी । 

वकील के सामने अपने को मगेतर बतलाया । वह तो इसे लिखकर श्र्जी 
में भी देने को तैयार थी बशरतें कि उसे मिलने देते । 

मगेतर किसकी ? 

फासीघर मे बन्द प्रेमचन्द की ? 

हाहाहाहा'* 

दूसरी बात जो उसने की नही, बल्कि हुई, वह यह थी कि वह बेहोश हो 
गई थी । 

अब उसे इस प्रेम के लिए कोई दोष नही दे सकता क्योकि इसमे भोग का 
पक्ष तो कोई है ही नही, है तो केवल त्याग का पक्ष । वर्षो मिटने और घुलने 
का पक्ष । प्रेमिक के उठ जाने के बाद उसकी अलख जगाने का पक्ष । 

कबीर ने कहा था कि प्रेमगली बहुत सकरी है, उसमे दो नही समा सकते। 
इस क्षेत्र मे उसका कितना श्रदुभुत और अप्रत्याशित अर्थ निकल रहा है। ठीक 
है 'ता मे दो न समाये ।' 

अकेले वही रह जाएगी । 

रही कमज़ोरी-प्रदर्शन की बात, सो उसे इसके लिए कोई पछतावा नही 
हो रहा था, बल्कि उसकी स्मृति मधुर ही मालूम हो रही थी | शायद इसी 
मनोवृत्ति से लोग तपंण और श्राद्ध करते है। यह कौन नही जानता कि मरा 
हुआ आदमी पिण्ड ग्रहण नही करता, पर अपने को तो सन्‍्तोष होता है । 

प्रेमचन्द ने न तो जाना और न कभी जानेगा कि उस दिन जब उसकी 
वेन सनसनाती हुई लनिकल गई तो वह भन्नाकर वही गिर पडी, पर इससे 
क्या ? उसे सन्तोष है । 

यदि क्रान्तिकारी इसे कमजोरी समझे तो उनसे बढ़कर हृदयहीन कोई नही 
हो सकता । क्या क्रान्तिकारी होने के लिए हृदयहीन होना ज़रूरी है ? 
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क्या क्रान्ति का आधार ही सहृदयता परम सहृदयता नही है ” 

फिर यह निषेध क्यो ? 

किसी भी हालत मे वह किसीको परवाह नहीं करती । वह तो अपने मल 
के मार्ग पर ही चलेगी । 

उसने उस दिन दो काय किए । एक तो कानपुर वाले अपने भाई भ्ररविन्द- 
कुमार को पत्र लिखा कि मेरी तबियत खराब है, मैं श्रा रही हु। दूसरे उसने 
सध्या समय एक गुप्त स्थान मे अपनी ट्रकडी की सभा बुलाई। 

वह तो इसमे जीवानन्द को भी बुलाना चाहती थी, पर उसने सोचा कि 
इसपर लोग आपत्ति कर सकते है । जीवानन्द भी अक्खड है। कही कहा-सुनी 
हो गई तो अच्छी बात नही रहेगी । निर्णय कर लिया जाएगा, फिर जो रहेगे, 
वे जाने और उनका काम जाने । 

जब सभा निश्चित समय पर जुडी तो भ्र्चना सबके चेहरे देखकर ही 
समभा गई कि लोग उससे विशेष प्रसन्न नहीं हैं । 

अ्रचेना ने थोडे शब्दों मे यह कहा कि मैं भ्रव कुछ दिनो तक अवकाश लेना 
चाहती हु । भाई के यहा जाकर रहूगी, इसलिए मैं चाहती हू कि आप लोग 
मुर्भे सब भारो से मुक्त कर दे, भ्रपना एक नेता चुन ले और मैं तो यही कहूगी 
कि अब मुख्यदल के साथ मिल जाना चाहिए। 

प्रशवकुमार एकाएक तेज़ होकर बोला---शभ्राप यह साफ-साफ क्यो नही 
कहती कि आप प्रेमचन्द की इच्छा का अनुसरण कर दल छोड रहो हैं । 

ग्रचेना इस श्राक्मण के लिए तैयार नही थी । बोली--उन्होने हगिज- 
हगिज यह नही कहा है । उन्होने यह कहा है कि परिस्थिति देखकर दल को 
बदलना चाहिए। 

-बदलने का अर्थ काग्रेस बन जाना है ? 

--नही बदलने का अर्थ और भी क्रान्तिकारी बतना है। पहले जब क्रान्ति- 
आन्दोलन का आरम्भ हुआ था, तब वह एक स्वत" स्फुर्त प्रतिवाद मात्र था। 
उसके सामने कोई स्पष्ट लक्ष्य नही था, पर धीरे-धीरे इसमे कई सोपान हुए । 
विचारो का परिष्करण हुआ । पहले कुछ लोग वेघानिक राजतन्त्र तक के ढग पर 
सोचते थे जैसे शायद इटली के क्रान्तिकारी पहले सोचते थे, फिर प्रजातन्त्र का 
विचार श्राया, दल के नाम तक में प्रजातन्त्र शब्द आरा गया, फिर प्रजातन्त्र यथेष्ठ 
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समझा नहीं गया श्रौर दल के नाम के साथ समाजवादी शब्द भी जोड़ दिया 
गया । श्रब तकाज़ा यह है कि दल और क्रान्तिकारी बने, उसकी कार्यप्रणाली मे 
भी ध्येय के श्रनुरूप परिवर्तन हो । 

बांत बहुत ही ठीक थी, इसपर किसीको कुछ कहना नहीं था, पर झूंगडा 
इस बात का था कि परिवतंन किस प्रकार का हो | 

प्रशवक्‌मार ने पहले की तेज़ी कायम रखते हुए कहा--क्रान्तिकारी गण 
ग्रातकवाद को कभी भी दल का ध्येय नही मानते थे, पर कभी-कभी आतकवाद 
भी जरूरी होता है। सरदार भगर्तासह ने असेम्बली मे बम डालते हुए एक फ्रेंच 
क्रान्तिकारी का हवाला देते हुए जो पर्चा फेका था, उसमे कहा गया था कि 
बहरो को सुनाने के लिए धडाके की ज़रूरत है। क्या आप यह सुझाव दे रही 
है कि हम मेरठ षड़यन्त्र वालों की तरह कोई दल बनाए जो केवल पच्चेंबाज़ी 
करे ? क्या पर्चेबाजी से ही या गेर कानूनी करार दिए जाने से ही कोई दल क्रान्ति- 
कारी हो सकता है ? 

इसपर तात्विक बहस छिड गई। सबने उसमे भाग लिया। सब यही 
कहने लगे कि क्रान्तिकारी तो लेनिन का बाल्शेविक दल था जो पर्चेबाज़ी करने 
के साथ-साथ सशस्त्र तैयारियों मे भी लगा हुआ था। मेरठ षड़यन्त्र-दल को या 
उन दिनो जो साम्यवादी दल मौजूद था, वह इंस दृष्टि से बाल्शेविक-दल से 
बहुत घटिया था। उससे तो क्रान्तिकारियो का यह दल ही भ्रच्छा थाजों 
और कुछ नही तो लोगो मे प्रतिरोध की शक्ति को बढा रहा था। हमारा देश 
जिस सम्पत्ति मे सबसे दरिद्र है, यानी शहीदों की सम्पत्ति मे, उसमे ऐश्वर्यशाली 
बना रहा था ओर प्रचलित जन-शआ्रान्दोलन की निरन्तर समभौतावादी प्रवृत्ति से 
ऊबे हुए लोगो को एक रास्ता दिखा रहा था । 

अ्रचेना ने यह सब बताकर कहा-- यहां तक तो ठीक है। मुभे स्पष्ट दिखाई 
पड रहा है कि अब नया कुछ होगा । अमिताभ जी भी यही मानते हैं, पर मै' 
तो व्यक्तिगत कारणो से भ्रवकाश चाह रही ह्‌। कई कारणो से मै श्रब कानपुर 
में ही जाकर रहगी । 

सब लोग समक गए कि अचंना क्‍या कहना चाहती है । इस सम्बन्ध मे किसी- 
को कोई आपत्ति नही थी। 

प्रशवकुमार एकाएक जेसे एक नई सूझ से श्रनुप्रारिति होकर बोला--क्या 
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कोई ऐसा तरीका नही हो सकता जिससे प्रेमचन्द जी को उनकी इच्छा न रहते 
हुए भी जबदंस्ती बाहर ले श्राया जाए ? 

ग्रच॑ना के घाव को जैसे किसीने खुरच दिया। बोली--मैं इसपर भी सोच 
चुकी हू, पर यह प्रयास व्यर्थ है । वह जिस बात पर तुल जाते है, उसे करके ही 
दम लेते है । उस दिन जब वह वैन पर चढाकर बाहर भेजे जा रहे थे, तब मेरे 
दिमाग में यह विचार झ्राया था। यदि हमे पहले से पता होता तो हम जेसा प्रणव 
भाई कहते है वैसा कर सकते थे, उतनी शक्ति तो हममे है, पर वह स्वय 
लौट जाते । 

'स्वय लौट जाते” कहकर अचच॑ना को कुछ सन्‍्तोष नहीं हुआ क्योकि इस 

प्रकार के आचरण मे एक दूसरी ही गन्ध भ्रा जाती। न भागना या भागने से 

इन्कार करना और बात है, पर यह और बात है। स्वयं जाकर अपने को सौप 
देने मे प्रतिपक्षी के विषय मे कुछ न कुछ आस्था सूचित होती है, जिसमे 
अचेना को खोटे सिक्‍के की खनक सुनाई पडी । 

वह व्याख्या के रूप मे बोली--वास्तविक रूप से वह वेसी स्थिति में क्‍या 
करते, यह हमारी कल्पना का विषय नही है । ऐसे क्षेत्रों में वास्तविकता कल्पना 
से बाजी मार ले जाती है, हम इसे छोडे, और अपने निर्णय कर ले । 

सर्वेसम्मति से प्रणवकुमार को द्वुकडी का नेता या कामान्डर-इन-चीफ 
चुना गया । 

अचेना चाहती थी कि इसी बैठक में यह भी तय हो जाए कि प्रणावकुमार 
जल्दी से जल्दी जीवानन्द से बातचीत करे और दोनो दल फिर एक हो जाए 
पर प्रणवकुमार ने केहा--हम एक तो है ही। हममे कोई फक नही है । हमसे 
बराबर सहयोग रहता है शौर रहेगा । पुलिस से बचत की दृष्टि से भी छोटे- 
छोटे दल अच्छे है। एक दल नष्ठ हो जाए, तो बाकी दल बने रहेंगे । 

यह तक॑ बहुत पुराना था । अचेना को ऐसा लगा कि प्रणवकुमार अपना 
नेतत्व दिखलाना चाहता है, पर उसे दो कारणो से उसपर किसी प्रकार क्रोध 
नही भ्राया । एक तो यह कि मैं अब अलग हो रही हू, दूसरे यह कि यदि 
प्रणवकुमार कुछ करके दिखाना चाहता है तो बेशक करे। उससे देश को लाभ 
ही होगा । युवशक्ति को प्रेरणा मिलेगी, खटिया पर पडे-पड़े मरने से किसी भी 
तरह के संग्राम मे मरना कही अ्रच्छा है । दृष्टान्त तो बनेगा | इतिहास तो बनेगा। 
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“ झच्चेना ने कोई विरोध नही किया, पर भ्रप्रात्याशित रूप से प्रतिभा ने 
अजीब ढंग से कहा--हमारा दल जिस कारण से मुख्य दल से अलग हुझ्ना, वह . 
कारण सिद्ध नही हुआ । इसलिए अलग रहने का कोई श्रर्थ नही होता । 

प्रशवकुमार ने इसे अपने व्यक्तित्व पर हमला समका। बोला--हमने 
प्रेमचन्द उत्पन्न किया । सारे देश मे उनका नाम हो रहा है, यह कोई छोटी 
बात है " 

फिर तक॑ की गाडी चल निकली और उसमे से तरह-तरह की चू-चरं 
निकलने लगी । प्रतिभा भी तेज होकर बोली--प्रेमचन्द को तो अमिताभ जी 
ने पैदा किया । वह उन्हीके शिष्य है। हमने उन्हे क्या बनाया ? यह तो महज 
आत्मश्लाघा है 

इस प्रकार कौन किसका चेला है, श्र कौन किसका गुरु, इसपर लम्बी 
बातचीत होने लगी । प्रतिभा बोली--खूयाति के अजीब नियम है, उसे छोडिए । 
यदि यह मान भी ले कि प्रेमचन्द जी के सारे कार्य का श्रेय मर दल को 
है, तो भी हमारा कार्य कितना है ”? हमने तो केवल एक तँसददुक को मारा, 
पर इसी बीच मुख्य दल की काशी शाखा ने ही टेगटे को मारा । हम तो इतने 
कमजोर है कि वाजिब तौर पर जिस चित्रकूटी को हमे रखना चाहिए था, उसके 
लिए मुख्य दल जोखिम उठा रहा है। हा, हम अगर अपनी लीडरी चाहते है, 
तो अलग दल रखना जरूरी हो जाता है ।*"'* * | 

यह प्रत्यक्ष हमला था । पर अर्चना ही बीच में पडी। उसने कहा--इस 
तरह से केवल ह॒त्याओ या डाको की सख्या से क्रान्तिकारी कार्यो को नापना 
बिल्कुल गलत है। देखना तो यह है कि कहा से कितनी उत्तेजना और पअनु- क्‍ 
प्रेरणा जनता को मिलती है ? यह देखना है कि क्रान्ति का रथ कितना श्रग्नसर 
हुआ, स्वतन्त्रता कितने पास आई । 

अचना ने अपने इस कथन की व्याख्या करते हुए कहा--रूसो और वाल्टेयर 
ने क्या किया ? उन्होने केवल पुस्तक लिखी, पर उससे फ्रेच राज्यक्रान्ति की 
प्रेरणा मिली । राबस्पीयर और दांतो से उन्तका कार्य अधिक ठोस था। इसी 
प्रकार मेज़िनी ने मनुष्य के कतंव्य' लिखकर इटली की स्वाधीनता में हाथ 
बटाया और जिस माक्स का इतना शोर है, वह भी तो मुख्यत लेखक ही थे । 
अवद्य उनके युग में परिस्थिति परिपक्व नहीं थी, पर उनका महत्व लेनिन से 
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तो कम नहीं है ।*'* * 

यही तय रहा कि जेसा सब लोग बाद को उचित समझेगे वेसा किया 
जाएगा । अ्रसलौ काम तो नये-तये लोगो को दीक्षित करना और त्याग के लिए 
तैयार रहना है । क्रान्ति के लिए परिस्थिति तैयार करनी है' **'* 

अ्रचेता ने दुःखभरे लहजे मे कहा--बहन प्रतिभा प्रेमचन्द के द्वारा की गई तस- 
दृदुक की ह॒त्या को अधिक महत्व देती है, यह दुख की बात है । मैं तो समभती हु 
कि उन्होने न भागकर जो सन्‍्दैश भेजा है और उस सन्देश को बल देने के लिए 
ही वे भागे नही है, यही उनकी सबसे बडी कृति और कृतित्व है। यह हम 
लोगो को भी एक सन्देश देता है साथ ही भारत के साम्यवादियो को भी यह 
सन्देश देता है कि केवल रोमाटिक ढग से पर्चे बाटने से, या चोरी-छिपे रूस हो 
भाने से कुछ नही होगा । कलमा पढ़कर मुल्ला बनने से या हज करके हाजी 
बनने की मनोवृत्ति से कुछ नही होगा । असली चीज़ तो यह है कि बाल्शेविक दल 
की तरह कोई दल तैयार किया जाए। यदि भारतीय साम्यवादी ऐसा न कर 
पाए, तो वे कभी सफल नही होगे । ब्रिविश साम्यवादी दल के आ्रादर्श पर 
निर्मित भारतीय साम्यवादी दल कोई क्रान्तिकारी सस्था नही है। 

प्रणवक्मार शेषोक्त स्पष्टीकरण से बहुत खुश हुआ । बोला--दीदी, आप 
ही इस दल की असली नेत्री रहेगी, मै तो केवल निमित्त मात्र बनूगा ओर मैं 
आपसे काननुर मे मिलूगा । 

यही तय रहा श्रौर रात दस बजे की गाडी से अचचेना कानपुर रवाना 
हो गई । 

यह अफवाह फेला दी गई कि अचंना अपील लड़ने के लिए इलाहाबाद 
जा रही है । 
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घटनाएं बडी तेज्ञी से घटित हो रही थी । 

प्रशवकुमार बूढी मा की मृत्यु से बहुत उत्तेजित हुश्ना था। वह नही जानता 
था कि बूढ़ी मा है कौत, पर जब उसने सारा इतिहास सुना, तो उसके मन मे 
यही श्राया कि जाकर दुर्गाप्रसाद को राजभकति का फल चखा दे। उस श्रद्धेया 
वृद्धा के साथ यह श्रत्याचार ! 

उसने सभा मे अपने इस इरादे का उल्लेख नहीं किया क्योकि वह नहीं 
चाहता था कि किसीको कुछ मालूम हो । यहा तक कि अर्चना को भी । 

वह एकाएक यह कृत्य करके शायद सबको चौका देना चाहता था । 

अ्रचेता के कानपुर चले जाने के बाद उससे दुर्गाप्रसाद के घर के कई चक्कर 
लगाए और यह पता लेने की चेष्ठा की कि कब वह किस हालत मे रहता है। 
इस प्रकार वह अपनी योजना परिपक्व करता रहा, पर अभी योजना पूरी बन 
भी नहीं पाई थी कि वह एकाएक टेगर्ट की हत्या के षड़्युस्त्र मे गिरफ्तार कर 
लिया गया । ह 

उसी दिन पुलिस जीवानन्द को पकडने के लिए भी गईं, पर वह घर मे 
मिला ही नहीं और जब उसे मालूम हुआ कि उसके विरुद्ध वारन्ठ है, तो वह 
फरार हो गया । श्रद्ध फरार तो था ही । 

पुलिस को यह मालूम था कि जीवानन्द और प्रणवकुमार एक दल के नही 
है, फिर भी उसका यह ख्याल था कि टेगटट की हत्या में इन लोगों ने सम्मिलित 
रूप से भाग लिया था | 

जब जीवानन्द फरार हो गया तो जो युवक चित्रकूटी पर पहरा देने के लिए 
नियुक्त थे, उन लोगो ने कुछ समभककर पहरा उठा दिया। वह मकान, जिसमे 
चित्रकूटी रखा गया था, भ्रुतहा मकान करके प्रसिद्ध था । 

जब चित्रकूटी को समय से खाना आदि नही मिला तो वह बुरी तरह चिल्लाने 
लगा | पडोसियो ने इसे वहा पर भूत होने का प्रमाण समझा, पर दो-एक दिन 
मे पुलिस वालो का ध्यान इस तरफ गया और उन्होने आकर चित्रकूटी का 
उद्धार किया । इस प्रकार केचुअशै खोदते हुए साप निकला । 
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चित्रकूटी ने पुरा बयान दे दिया और उसने प्रणवकुमार को पहचान भी 
लिया । न मालूम क्‍या समझकर उसने किसी स्त्री या जेल के जमादार का नाम 
नही लिया । इसलिए इयामा और अच्चंना बची रही । पुलिस वालो ने उसे इन 
लोगो का फोटो दिखलाया तो वह यही कहता रहा--मैंने इनको कभी नहीं 
देखा । 

पर उसने अ्रमिताभ का फोटो पहचाना । 

जानसन उससे पूछ-ताछ करता रहा, पर सारी बाते बहुत प्रद्भुत थी । 

चित्रकूटी ने कहा--हा साहब, मैं जो कह रहा हू, मै भागना नहीं चाहता 
था। जब मैं उस रोज़ रात को उन्हे खाना खिला चुका तो वे मेरे हाथो में 
रस्सी देकर बोले---जा, निकल जा । 

--जगला किसने काटा था ? 

--मैंने नही काटा था । 

जानसन ने बार-बार उसके सामने यह सुझाव रखा कि पहले दोनों ने मिलु- 
कर भागने की तैयारी की थी, पर डाक्टर तेजराम की तरह चित्रकूटी असली 
गुइया को छोडकर हि निकला । 

पर चित्रकूटी यही कहता रहा कि उसे कुछ नही मालूम था । ऐन मौके पर 
उसे भागने के लिए मजबूर किया गया । 

जानसन बडा निराश हुआ क्योकि उसकी समझ में कुछ नही झा रहा था 
कि कंसे क्‍या हुआ । 

फिर भी उच्च पुलिस अधिकारियों के साथ परामश करके यह निश्चय 
किया गया कि अन्तप्रदिशिक षड़्यन्त्र का मुकदमा चलाया जाए श्रौर चित्रकूटी 
को खैँसके गवाह के रूप में इस्तेमाल किया जाए। 

यह सब होते हुए भी चित्रकूटी को जेल भेज दिया गया और उसपर भागने 
का मुकदमा चलाया जाने लगा। मुकदमे का फंसला तो जो होता सो होता, 
उसके पैरो मे बेडी डाल दी गई और उसे कुत्ताधर में बन्द कर दिया गया । 

झलग बन्द करने मे जेल-विभाग तथा पुलिस-विभाग दोनो सहमत थे। 
पुलिस वाले यह नही चाहते थे कि वह साधारण केदियो से मिले क्योंकि साधारण 
कैदियों से मिलते-मिलते राजनेतिक कैदियों से मिलने का भय था, और वे तजबे 
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से जानते थे कि राजनेतिक केदी उसे बयान बदल देने की सलाह देंगे । 
. उस हालत में श्रन्तप्रदिशिक षड़यस्त्र चलने का स्वप्न टूट जाता । यों ही. 
उसके सम्बन्ध में पुलिस का यह ख्याल बन चुका था कि वह बहुत कुछ छिपा 
रहा है । 
पुलिस-विभाग के अ्रथक प्रयत्न के बावजूद प्रणवक्‌मार के विरुद्ध टेगर्ट की 
हत्या का कोई प्रमाण नहीं मिला । किसीके विरुद्ध कोई भी सबूत नहीं मिला 
जानसन ने सारी स्थिति का सिंहावलोकन करने के बाद दांत पीसते हुए कहा-- 
यह उस दुष्ट अमिताभ की विशेषता है कि वह जिस काम में शरीक रहता है 
उसका कोई सबूत नहीं मिलता । 
दुर्गाप्रसाद ने साहब को घीरज बंधाते हुए कहा--पर हुजूर, जेल से भगाने 
के षड़यन्त्र में तो उसके विरुद्ध प्रमाण मिल गया । चित्रकूटी ने उसका फोटो 
पहचाना है । 
चित्रकूटी के नाम से ही जानसन बहुत नाराज़ हो गया । बोला--मुभे तो 
यह शक है कि इसका सारा बयान ही 'कूठा है । यदि जेल से भागने का पक्‍का 
प्रमाण न होता तो मैं तो यह भी समझता कि वह जैल से भागा ही नहीं है। 
बुद्धि बिल्कुल काम नहीं देती है । 
..दुर्गाप्रसाद ने डरते हुए कहा--मैं भी इस विषय पर बहुत सोचता रहा, पर. 
कोई नतीजा निकालने में असमथ रहा। 
.... उधर सत्याग्रह आन्दोलन पहले की तरह तेज़ी से चल रहा था । रोज देश 
भर में गिरफ्तारियां हो रही थीं। श्रब नमक आन्दोलन केवल' नमक-प्रान्दोलन 
न रहकर विदेशी वस्त्र-बहिष्कार, मद्य-निषेध आदि कई रूपों में चल रहा था 
और विदेशी बस्त्रों तथा शराब की दूकानों पर पिकेटिंग जारी थी । जेलीं के 
अन्दर भी सर्वेत्र किसी न किसी बहाने से भंगड़े-बखेड़े चल रहे थे।.... 
यद्यपि अधिकांश पुलिस वाले भारतीय ही थे, पर उनका रवया अंग्रेजों से 
गे तरह अच्छा नहीं था--'क्या स्वराज्य लेना चाहते हो ? अश्रच्छा लो !-- 
कुकर लाठियां बरसाना एक मामूली बात हो गई थी | गांधी टोपी देखने पर 
भार पड़ने लगती थी । कलकत्ता में तो ऐसा हुआ कि जनता पर इसी तरह मार _ 
पड़ रही थी तो छात्रों ने विश्वविद्यालय के बरामदे से चिल्लाकर मारने वालों 
को कहा--कायर' ।--इसपर दो घंटे बाद एक अंग्रेज अफसर के अधीन पुलिस 





रगमंच इं८१ 


वाले आए और उन्होने श्रेणियों मे बेठे हुए छात्रो पर हमला बोल दिया । यह 
नही देखा गया' कि चिल्लाने वालो मे ये छात्र थे या नही । 

काथी मे पाच देहातियो को ढकेलकर तालाब मे गिरा दिया गया और वे 
डूब गए उनका दोष' यह था कि वे एक सभा में शासिल थे । 

जब जेल मे राजनेतिक कंदियों' की मारते-मारते मार डाला जा रहा था 
श्र मौलाना बन्देश्नली जैसे व्यक्ति को इसी प्रकार मार डाला गया था तो फिर 
पुलिस के सम्बन्ध मे और बाते कल्पनीय है। गावो मे तो पुलिस वाले यो ही 
बहुत प्रबल होते है, इस समय तो उन्होने बिल्कुल नादिरशाही मचा रखी थी। 

कही-कही टेक्स-बन्दी-अान्दोलन भी हो रहा था । कर्नाटक मे जो कर-बन्दी- 
आन्दोलन हुआ, उसमे अकेले कनाडा जिले के ही आठ सौं परिवारों ने भाग 
लिया। सिद्यापुर और अ्रकोला ताल्लुके मे श्राठ सौ लोगो को सजाए दी गईं, 
जिनमे सौ स्त्रिया थी । 

जनता को इस प्रकार बर्बाद करके, उसकी खेती-बारी नष्ट करके तथा 
उसकी जायदाद जब्त करके जो नुकसान पहुचाया गया, वह पन्द्रह लाख का 
था। मनमाने ढग से एक जमीन दूसरे को दे दी गई; इस प्रकार गाव में भंगड़े 
का बीज भी बोया गया । पुलिस ने खडी फसल जब्त कर दी । जब काटने के 
लिए स्थानीय लोग नही मिले तो बाहर से किराए के ठट्टू मगाए गए । 

गुजरात मे भी इसी प्रकार कुछ जगह कर-बन्दी-आन्दोलन हुआ । 

सरकार ने इसके फलस्वरूप काग्रेस को दबाने मे कोई कसर नही रखी । 
काग्रेस के दफ्तर बन्द कर दिए गए। उनके कागजात, बही, कितबें, भडे छीन 
लिए गए । जहा चाहा १४४ धारा लगाकर लोगो के मुह पर तथा कलम पर 
ही नही चलने-फिरने पर भी ताला जड दिया गया। छापेखानो पर बराबर 
हमले होते रहे । जरा-सा बहाना मिलते ही अखबारों से जमानत माग ली जाती 
थी और छापेखानो पर ताला जड दिया जाता था । सज़ा के साथ बडी रकम 
का जुरमाना किया जाता था और उसे वसूल करने मे भी बडी बेदर्दी से काम 
लिया जाता था । सत्याग्रही अपना जुरमाना श्रदा नही करते थे, इस बहाने दस 
रुपये के बदले मे एक हज़ार का माल उठा ले जाना आराम बात हो गई थी । 

कही-कही जतता अपने ढग से प्रतिरोध भी कर रही थी। एक स्थान पर 
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पुलिस ने काग्रेस-कार्यकर्ताओ को आश्रम से मार-पीटकर निकाल दिया और पुलिस 
वाले आश्रम पर कब्जा जमाकर बेठ गए। रुई, सूत, खादी जो कुछ भी हाथ 
लगा, उसे मनमाने ढग से लूट लिया या फक दिया । 

जब आसपास के गाव वालो को इस बात का पता लगा तो उन लोगो ने 
आश्रम पर कब्जा करने के लिए निहत्ये जत्थे भेजे, पर ये जत्थे सफल केसे होते। 
लोग गिरफ्तार होते गए । 

बाद को कुछ गाव वाले एक हृद तक अ्रहिसा से च्युत हो गए, पर इससे 
कुछ लाभ नही हुआ । अत्याचार और अधिक हुआा । 

इन बातो से देश के अन्दर जितने भी भग्रेज़ थे, सबके मिजाज बहुत बिगड़े 
हुए थे, वे यही समभते थे कि हम तो इनपर शासन करके इनके साथ एहसान 
कर रहे है, इन्हे सभ्य बना रहे है, इनका बोफ उठा रहे है श्रौर ये हमसे लडने 
के लिए तैयार है। ._ ह 

कुछ प्रमुख भारतीय अपनी राजनीतिज्ञता की यही पराकाष्ठा समभते थे 
कि काग्रेस मे और सरकार मे समझौता कराया जाए। आन्दोलन शुरू होने के 
साथ ही साथ, इन लोगो ने अपनी कारंवाई शुरू कर दी थी। जुलाई १६३० मे 
सर तेज बहादुर सप्र्‌ और एम० श्रार० जयकर बीच-बचाव के लिए वायसराय 
और नेताझ्रो के बीच दौडने लगे। वे पडित मोतीलाल, जवाहरलाल झादि 
नेताओं से मिले । ये नेता नेत्ती जेल में थे । इन्हे महात्मा जी से मिलाने के लिए 
यरवदा जेल ले जाया गया । यह चेष्टा व्यथें गई। 

इसके बाद होरेस एलेक्जेन्डर नामक एक अग्रेज अ्रध्यापक ने भी समझौते 
की चेष्ठा की जो व्यर्थ गई । 

इन वार्ताओं के सम्बन्ध से जेलो मे बहुत दिलचस्पी रहती थी, एक तरह 
से इस प्रकार की वार्ताए दुधारी तलवार थी । इनसे जो वास्तविक स्वतन्त्रता 
के इच्छुक योद्धा थे उनके मन मे यह भय बनता था कि कही आन्दोलन मभ- 
धार मे ही न रह जाए झौर स्वतन्त्रता के नाम पर हमे १६१८ के शासन- 
सुधार की तरह शासन-सुधार की कोई ओर किश्त न मिले । 
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दूसरी तरफ जो लोग जेल में पडे-पडे घबडा रहे थे, वे खुश होते थे ।' 

बनारस जेल मे भी इस प्रकार की बहस रहती थी। राजेनद्ध श्रादि लोग 
समभोता चाहते थे, पर मुह से कहते नही थे। दूसरी तरफ रामचरण, परेश 
आ्रादि लोग समभौते के कट्टर विरोधी थे। प्रेमचन्दर के चालान के बाद धीरे- 
धीरे साधारण अवस्था हो गई थी और अस्पताल मे गए हुए लोग धीरे-धीरे 
लौठ आए थे । जो लोग बाहर के अ्रस्पताल मे गए थे, उनमे से कुछ तो बीमारी 
के बहाने छोड दिए गए थे, बाकी लोग जेल मे लौट आए थे । 

आनन्दकुमार ही एक ऐसे व्यक्ति थे जो कहते थे कि गांधी जी समझौता 
करेगे, तो वह भी ठीक ही होगा और नही करेगे तो भो वह ठीक ही होगा | 


भर 


अर्चना जब अपने भाई डाक्टर अ्रविन्दकुमार के घर पहुची तो उसे देख- 
कर उसकी भाभी सरोज ने पहला ही प्रर्न॑चह किया--पश्ररे, तुम्हारी सांग मे 
सिन्दूर पडा हुआ है और' यहा तो हम लोगो को कुछ पता भी नही लगा! 


कहकर सरोज न घर भर को इकट्ठा कर लिया। श्ुवन और रमेश ये 
दोनो बच्चे तो कुछ समभे नही, पर वे भी काफी उत्तेजित हो गए। इतना तो 


१ राजेन्द्र बाबू ने अपनी आत्मकथा में इस परिस्थिति का जो वर्णन किया हे, वह इस 
प्रसग॒ में द्रृष्ट्य दै--“मैंने अपने लोगों में, जो हजारीबाग जेल में थे, एक बात देखी । जब 
समाचारपत्रों में समझोते की कोई खबर छपती तो उसे वे बहुत उत्सुकत> जले पठते ओर सभी 
बातों पर आपस में बहुत बहस करते । ऐसा मालम होता कि उनमें से बहुर्तैरे समझौते के लिए 
उत्सुक है। हा, कुछ लोग अवश्य ऐसे थे जो इस बात पर डटे रहते थे कि जब तक ख्राज्य 
सम्बन्धी सन्‍्तोषजनक बात न तय पावे, समझौता नहीं होना चाहिए। पर दूसरे ऐसे लोग मी थे 
जो समभते थे कि गोलमेज़-कान्फ नस में कुछ न कुछ सनन्‍्तोषजनक बात हो जाएगी, इसलिए इस 
समय यहा अधिक झगडा न उठाकर वहा जाना स्वीकार कर लेना चाहिए | जब समझभोता न हो 
सका तो ऐसे लोगों को वह ज़रूर नापसन्द दुचा ।?? 
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समझ ही गए कि कोई खास बात हुई है । नौकर भी आ गए । खेरियत यह थी 
कि सब नये थे । - 

डाक्टर झ्रविन्दकुमार अपत्ती बहन को अच्छी तरह जानते थे। इसके श्रलावा 
वह किसी प्रकार बहन की भह उडाना नही चाहते थे, इसलिए बोले--इसमे 
नई बात क्‍या है ?--फिर बहन के चेहरे पर स्नेहपगी दृष्टि डालते हुए बोले-- 
तेरा चेहरा उतरा हुआ कंसे है ” क्‍या रास्ते मे बहुत कष्ट रहा ? 

सरोज यह समझ गई कि पति यह नही चाहते कि प्रभी विवाह के सम्बन्ध 
में कुछ पूछताछ की जाए। इसलिए नहाने-धोने की व्यवस्था हुई, फिर नाइता 
हुआ । 

ग्ररविन्दकुमार यह समभते रहे कि अचेना स्वय ही कुछ न कुछ बताएगी। 
कौतूहल तो उन्हे भी था, पर जब अचेना ने इस सम्बन्ध में कोई बात नहीं 
कही तो वह कुछ चिन्तित होकर डिस्पेसरी के लिए चल दिए । 

डाक्टर ने मन ही मन यह समझ लिया कि जसे श्राजकल होता है, लोग 
तीन दिन की जान-पहचान मे प्रेम-विवाह कर लेते है, बाद को बहुत ही छोटी 
बात पर अलग होने की नौबत पहुच जाती है, ऐसा ही कुछ हुआ होगा । 

उन्होंने चलते समय सरोज से कह भी दिया--तुम उससे कुछ पुछना मत । 
यह तो जाहिर ही है कि कुछ न कुछ द्रेजेडी हुई होगी, नही तो सालो बाद भाई- 
भौजाई की याद कंसे पडी ? 

सरोज ने कहने को तो हा कह दी, पर उसके मन मे वह प्रदन बहुत ही 
जोर से कुलबुलाता रहा, यहा तक कि उसके पेट मे मरोड-सी उठने लगी । उसने 
स्‍्त्री-बुद्धि से यह पहचान लिया कि बुद्धू मिया (पति के सम्बन्ध में, यहा तक 
कि बहुत प्यारे होने पर भी स्त्रियों के मन में अक्सर जो धारणा रहती है उसी 
के अनुसार) जेसा समभ रहे है, बात वेसी नही है, नहीं तो यह माग मे देहाती 
स्त्रियों की तरह ढेझ्सा सिन्दूर क्यो लगाती ” 

उसकी समक में तो जब पति से अनबन हो गई और उससे विछोह हो गया 
तो इस प्रकार दिखावा करके सिन्दूर लगाने की कोई जरूरत नहीं थी। बात 
कुछ और ही थी । 

क्या ” 

इधर-उधर की बातो से सरोज कई बार उस प्रदन के पडोस में पहुच गई, 
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प्र शअ्र्चता ने उसे सम्पूर्ण रूप से निराश किया। वह तो समझकर भी नही 
समझ रही थी। 

इस प्रकार दो-तीन घटे तक मगज़ मारने के बाद भी जब कोई सुराग नही 
मिला तो सरोज सारी सावधानी को तिलाजलि देकर पूछ बेठी--इंधर तो पढी- 
लिखी स्त्रियो मे बिल्कुल प्रतीकात्मक रूप से सिन्दूर की पतली रेखा लगाने की 
परियाटी प्रचलित हो रही है, पर काशी तीर्थेस्थान होने के कारण झायद वहां 
भ्रभी पुराना ढर्राब्चालू है । 

अ्रचेना ने फिर भी कुछ नही कहा । घडी की तरफ देखकर बोली--मैं 
जरा जेल हो आऊ । 

सरोज ने अचम्भे के साथ कहा--जेल क्यो ? 

तब श्रचेना ने प्रेमचन्द के सम्बन्ध में सारी बात बताई और कहा--मैं 
उन्हीसे मिलने के लिए यहा आई हु । 

सरोज प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे पहले ही अखबारों में पढ चुकी थी और एक 
नारी के नाते उसके मन में उनके प्रति प्रगाढ श्रद्धा भी थी । उसे यह मालतूस 
नही था कि वह उसके ननदोई निकलेंगे । 

अब पूरा रहस्य खुला। ननद ने बहुत साल बाद शादी की, पर वह क्राति- 
कारी निकला और जेल मे जाकर राजनीतिक हत्या कर बेठा । भाभी होने के 
नाते तसल्ली देते हुए सरीजः ने कहा--तुम चिन्ता मत करो | डाक्टर साहब को 
आने दो । वह इलाहाबाद के कई बडे वकीलो को जानते हैं 

इसके आगे वह कुछ कह नही सकी क्योकि उसने देखा कि प्नचेना की आखों 
में बहुत तीक्ष्ण तिरस्कार है। अर्चना बोली---अपील तो होगी ही, पर मैं उसके 
लिए नही श्राई हूं।, 

अर्चना उठकर चल पड़ी ओर जेल पहुंची । उसने लिखकर प्रेमचन्द से 
मिलने की अर्जी दी । 

जेल-अधिकारी ने उसे ठहरने के लिए; कहा। बोला--उनकी सिलाई 
पुलिस की सलाह पर ही मजूर की जाएगी। या तो आप कल आइए या 
बेठिए । 
' अचेना उसी प्रकार खडी रही जेसे वह उस दिन बनारस जेल के फाटक 
प्र खड़ी थी। उसी तरह सूर्यनारायण झाकाश के मध्य स्थल पर पहुंच रहे थे । 
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फाटक भी करोब-करीब वही था, सन्तरी भी उसी प्रकार का था, पर कितना 
फक था ! . 

एक घटे के अ्रन्दर ही एक पुलिस-अ्रधिकारी पहुचा । उसने उससे जिरह 
की, पर सन्तुष्ट न होकर बोला--हमारी सूचना के अनुसार प्रेमचन्द के केवल 
एक भाई ही है । प्रेमचन्द का विवाह हुआ ही नही । 

अचना करीब-करीब रुआसी होकर बोली--पर मैं तो कहती हू, कोई 
झरीफ लडकी खामख्वाह किसीकों अपना पति थोड़े ही बताएगी ? 

“यह न कहिए, क्रातिकारी सब कुछ कर सकते है। 

उसने इस सम्बन्ध मे कोई बहस नही करनी चाही और निर्णायात्मक ढंग से 
बोला--हम इस सम्बन्ध से कुछ नहीं कर सकते । 

फिर उसको जाने क्‍या याद आ गया, उसने अचेना को बडे ध्यान से देखा 
ओर बोला--आप मेरे साथ चलिए और किसी शरीफ आदमी से मुकाबला करा 
दीजिए कि आप कौन हैं ? 

अचेना दु.खी तो थी ही, अब नाराज हो गई। बोली--मैं किसीसे आपका 
मुकाबला कराने के लिए तेयार नही हू, यदि आप चाहे तो मुझे गिरफ्तार कर 
सकते हैं । 

वह पुलिस-अ्धिकारी भी श्रवखड था | उसने खाई के साथ कहा--मुझे 
गिरफ्तार करने का कानूनी अधिकार तो नही है पर परिस्थितिया कुछ ऐसी हैं 
कि झ्ापको मेरे साथ थाने तक जाना पड़ेगा। आप चाहे तो इसे गिरफ्तारी ही 
समझे । 

अचेता गुस्से मे तो थी ही, बोली--आप जहा चाहे ले चले, कुछ आता- 
जाता नहीं । 

पर उसके मन मे एकाएक तारा की बात याद श्राई कि उसे गिरफ्तार करने 
के नाम पर तसद॒दुक अपने अ्रड्डे पर ले गया था | बोक्ली--बिना गिरफ्तारी के 
परवाने के मैं आपके साथ हमिज्ञ नही जाऊंगी । आप पहले यह तो साबित 
कीजिए कि आप पुलिस के ही आदमी हैं । 

उस व्यक्ति के लिए यह प्रमाणित करना कोई कठिन नही था क्योकि जेल- 
अधिकारी उसे अच्छी तरह जानते थे। उसने यही कहा, पर श्रब तो श्रचेना 
कुछ दूसरा ही निश्चय कर छुकी थी। वह बोली-- जब मै भेट नहीं कर सकी 
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तो जाती हू, आप जो चाहे कर सकते हैं । 

कहकर श्रनज्ञेना रवाना हो गई। उसका तागा पास ही खडा था। वह उसपर 
जाकर बेठ गई और पुलिस-अधिकारी साइकल पर पीछे-पीछे चला । 

अचेना पहले तो घर ही जा रही थी, पर रास्ते मे उसे ख्याल आया कि 
घर जाना उचित न होगा । भाभी यो तो बडी अच्छी और सहानुभूति रखने 
वाली है, पर पुलिस आदि के भमट से जरूर घबड़ाएगी। इसलिए बह 
डिसपेसरी मे पहुंची और तांगे वाले को पैसे देकर बिना कुछ कहे भीतर 
चली गई । 

अभी अचता भीतर जाकर बेठी, वह भाई के पास तो जा नही पाई क्योकि 
वह किसी रोगी को देख रहे थे और उसे भी रोगियो मे बैठना पडा, कि उसने देखा 
वह पुलिस-अभ्रधिकारी भी आकर रोगियो मे बैठ गया और ग्रुस्ताखी के साथ 
इधर-उधर ताकने लगा । शायद वह समभने की कोशिश कर रहा था कि यहा 
आने का क्या उद्देश्य हो सकता है ? 

अचेना' ने एक पुर्ज पर भाई को कुछ लिखा और जो रोगी भीतर था उसे 
देखना समास होते ही अ्रविन्दकुमार रोगी के पीछे-पीछे अचतचा के पास आए 
श्र उसे बुलाकर भीतर ले गए। 

कही रोगी यह न समझे कि किसी रोगिणी के साथ पक्षपात हो रहा है, 
इसलिए अरविन्दकुमार ने फेषकर अपने रोगियो को सम्बोधित करते हुए कहा 
--यह पेशेट नही मेरी सगी बहन है। 

पुलिस-अधिकारी इतना ही जानना चाहता था, वह वहा से फौरन उठकर 
चला गया । 

ग्रचंता ने भाई को जल्दी मे सारी परिस्थिति समझाई। 

सुनकर डाक्टर साहब कुछ परेशान हुए । वह नही चाहते थे कि डिस्पेसरी 
के अन्दर किसी प्रकार की उत्तेजना फैले । लोग तो यही देखेंगे कि पुलिस आई 
है और डाक्टर साहब की जवान बहन के पीछे पडी है । न उन्हे कुछ कहने का 
मौका मिलेगा शौर न समझाने का। वे तो श्रपनी उल्टी-सीधी धारणा बना 
कर चल देंगे । उत्तके चेहरे से कदाचित यह उहिस्नता फलक गई। ' 

अ्रचेना ने उठते हुए कहा--अ्रच्छा मैं उसे समक्ा लूगी, आफ काम कर 
लीजिए । 
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ज़्यादा से ज्यादा थाने मे ही तो जाना पडेगा। वह उसके लिए तैयार 
होकर बाहर आई तो देखा, पुलिस-अधिकारी जा चुका है। 

वह डिस्पेसरी से बाहर निकलकर देखती रही कि शायद वह प्रतीक्षा कर 
रहा हो । उसने कई बार अच्छी तरह देखा, पर उसका कही पता नही था । 

अ्रब उसके सामने यह प्रश्न आथा कि वह घर जाए कि कहां जाए ? जिस 
उद्देश्य को लेकर वह यहा आई थी, वह तो व्यथें हुआ जान पडता था। किसी 
भी प्रकार प्रेमचन्द से मिलना सम्भव नही था। उसे इस सम्बन्ध से कोई राह 
नही सूक रही थी । 

उसका कानपुर आना ही व्यथ्थ हुआ । 

तो क्या वह लौट जाए ? 

वह डिसपेसरी के बाहर खड़ी-खडी यही सब सोच रही थी कि उसके दिमाग 
मे एक विचार आया, पर उस विचार को कार्यान्वित करने के लिए भी बहुत 
कुछ करता था ओर सर्वोपरि डाक्टर साहब की मदद की ज़रूरत थी। 

घर मे तो इस सम्बन्ध मे बात करना सम्भव नहीं था इसलिए श्रचेना 
डिसपेन्सरी के अन्दर लौट गई और रोगियो के साथ बैठ गई | श्रभी सात रोगी 
आऔर थे । इसके अलावा और रोगी भी भा सकते थे । 

पर श्रब प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त कोई उपाय नही था । 

क्या सोचा था और क्या होने जा रहा है ? इतनी सारी रोमांचकारी 
घटनाओं का यह गद्यमय श्रन्त ! गद्यमय ही नही श्रव्यन्त इकरस श्र नीरस 
अन्त ! यह कैसा कानून है कि वह प्रेमचन्द से मिल नहीं सकती जबकि वह भी 
उससे मिलना चाहता है ओर वह तो इस बात पर प्राण तक नन्‍्योछावर करने 
के लिए तैयार है। इससे क्या होता है ? वह पथ के बीच मे पड़ी है और 
साम्राज्यवाद का खूखार रथ उसके सीने पर से निकल रहा है। 

इस अत्यन्त रोमासहीन जगत मे प्रेमचन्द ने वह रोमास किया जो सुकरात 
के युग के योग्य था । इससे क्या लाभ रहा ? कुछ थोडे-से लोग अवत्य इस 
प्रकार जान-बूककर जान देने की बात समझेगे, पर पता नहीं वह समय कब 
आएगा । अभी तो- केवल रथ के निर्मेम चक्रो का घर्घर ही सुनाई पड रहा था। 
उसकी पृष्ठभुमि से जीवन की जो मधुर रागिनी बज रही है, उसे कोई नही सुन 

“के रहा है। * 
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यदि प्रेमचन्द भागते तो क्या उनके विचारो का प्रचार न होता ? माना कि 
यह एक विचार को बहुत जबदेस्त तरीके से सामने रखना चाहते हैं, पर वह 
काम तो ऐसे भी हो सकता था । 

यदि वह भागते तो भी फासी का फन्‍्दा हर समय उनके सामने भूलता ही 
रहता । उनकी कही हुईं बातो को उतना ही महत्व प्रास होता। यह कौन कहता 
कि वह प्राराभिक्षा माग रहे है या मृत्यु से घबडा रहे हैं? भागने का श्रर्थ फासी 
से बचना नही होता बल्कि उसे स्थगित करना होता है जैसे अमिताभ सालों से 
करते आ रहे है। फिर क्‍या पता फासी ही होती, सम्भव है कुणाल की तरह 
सम्मुख युद्ध मे मृत्यु हो जाती । लोग जानते भी और यह जो महीनों फासीघर 
में सडने की प्रक्रिया है, इससे छूट्टी मिलती । 

उसे बेठे-बैठे प्रेमचन्द पर क्रोध आ रहा था, कम से कम लोगो से, श्रपने 
लोगो से कुछ सलाह तो कर लेते । 

यदि भागना मजूर नही था तो पत्र लिखते और साथियो को यह मौका देते 
कि वे अपनी बात कहे | 

पर यह तो सम्पूर्ण रूप से सारा फेसला अप्ले हाथों मे लेना हुआ और 
फंसला भी केसा ? इकत्तरफा ! 

अब दो ही रोगी रह गए थे। यह अ्रच्छा ही है कि भदया को मालूम नही है 
कि वह यहा बेठी है। कोई अपना काम किसी और के लिए क्यो रोके ? सब 
अफ्ता-अपना काम करते हैं । 

प्रेमचन्द ही केवल ऐसे निकले कि वह विचारों को ही प्रधानता देते रहे । 
अभी तो अचेना को प्रेमचन्द पर क्रोध भ्रा रहा था, पर भ्रब उसपर दया आने 
लगी । दया नही, शायद बडी बहन या मा की भावना रोगी भाई या रोगी बेटे 
के प्रति ऐसी ही होती है। अरे उसकी आध्वे नम हो गई है ! ये रोगी क्‍या 
समभेगे ? 

यो ही रोगी उसे सन्दिग्ध दृष्टि से देख रहे थे क्योकि बहन के लिए दस 
तरह भाई की डिस्पेन्सरी मे बेठा रहना कुछ अस्वाभाविक तो था ही । 

उसने आखे पोछ ली और रोगियो की तरफ से दृष्टि 'हटाकर दीवार पर 
टगे हुए एक कैलेंडर पर बने हुए राधा-कृष्ण का चिन्न देखने लगी । 


राधा कृष्ण की ब्याही हुई स्त्री कब थी ? वह'तो खोजो के अनसार क्रष्ण 
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की मामी लगती थी, फिर भी किसीने कभी इस बात पर आपत्ति नही की । और 
यहा केवल इसीलिए कि प्रेमचन्द के साथ उसकी शादी नही है, उसे मामूली से 
मामूली अधिकार, खाचे मे बाहर से मिलने का श्रधिकार तक नही दिया जा 
रहा है । 

अब अन्तिम रोगी भीतर गया था । 

बारह बज रहे थे । 

अब किसी भी समय भाई साहब बाहर भरा सकते हैं। पता नही उसे वे 
बाहर देखकर क्या समझे । जो भी समभे, भ्रब तो सब कुछ करना है। क्या वह 
पराजित होकर कानपुर से चली जाएगी ? 

नही। 

अन्तिम रोगी भी बाहर आ गया । भाई साहब अपने किसी कम्पाउल्डर 
या कर्मचारी को कुछ समझा रहे थे । जितना ही उनके आ्राने की घडी पास आ 
रही थी अचंना उद्विग्न हो रही थी । 

यह कानपुर भी अजब शहर है । वह जब-जब आई, इस शहर की आत्मा 
से कोई घनिष्ठता नही बना पाई कुछ दूरी बनी ही रही, और अबकी बार तो 
ऐसा लग रहा है जैसे वह शत्रुपुरी मे श्रा गई हो । 

डिस्पेन्सरी के बाहर जयकारो के साथ कोई जुलूस जा रहा था। एक ही 
भूहते में रचना के मन का सारा अवसाद दूर हो गया। वह तनकर खडी हो 
ग़ई और बाहर ज़ाकर देखने लगी । 

उसने कान खडे कर लिए कि ये लोग कौन-कौन-सी जय बोलते है। 

पर निराज्ञा हुई । 

ये लोग नही जानते कि इन्हीके शहर मे बल्कि इनकी जेल में इस समय 
प्रेमचन्द मौजूद है । 

डाक्टर साहब बाहर आ गए थे । उन्हें अब मालूम हो छुका था कि तबसे 
अर्चना यही बेठी है, पर कहा ” 

वह ध्यान से जुलूस देख रही थी#किं डाक्टर साहब ने पीठ पर हाथ रख 
दिया, बोले--सुझे श्रभी चार-पाच काल अटेन्ड' करने हैं । तुम मेरे साथ 
मोटर में चलो, रास्ते मे बातचीत होती जाएगी । 

--मै श्रापके रोगियों के घर जाकर क्या करूगी ? 
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--नही, किसीके घर मत जाना, मोटर में ही बेठी रहना । 

यही तय रहा । भाई और बहन बातें करते हुए चले । 

अन्तिम रोगी देखने के बाद जब डाक्टर साहब लौटे तो अर्चना ने कहा--- 
ऐसा नही हो सकता कि यहा का मजिस्ट्रेट मुझे विवाह का सा्टिफिकेट दे दे ? 

डाक्टर साहब ने बहन की तरफ देखा और बोले--जब शादी हुई ही नहीं 
तो सार्टिफिकेट का प्रशइन कैसे उठता है ? शादी हो भ्रौर उनके सामने हो तो 
सारथिफिकेट मिल सकता है । 

ग्रचंना थोडी देर चुप रही, फिर बोली--क्या शझ्रदालत मे शादी नहीं हो 
सकती ? 

डाक्टर साहब ने सोचते हुए कहा--कोई कानूनी बाघा तो नहीं! है, पर 
अजीब बात मालूम होती है। में वकील से पूछ या । 

उस दिन बात वही तक रही, कुछ फंसला नही हो सका । सन्ध्या समय 
तक झायद डाक्टर साहब अपनी प्रतिज्ञा की बात भूल भी गए । वे बहुद ही' 
सफल डाक्टर थे । 


५६ 


बहुत दिनो से गोलमेज़ सम्मेलन बुलाए जाने की बात सुनाई पड रही थी | 
ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस को टठोला, पर वह बिना शत के गोलमेज़ में जाने के 
लिए तैयार नही हुई। इसलिए ब्रिटिश सरकार ने यह निश्चय किया कि बिना 
आांग्रेसियो के ही गोलमेज्ञ सम्मेलन बुलाया जाए । 

सरकार ने विशेष रूप से दो कारणों से ऐसा किया । एक तो वह कांग्रेस 
के अन्दर के समभौतादादियों पर यह असर डालना चाहती थी कि जो लोग 
समभौता नही कर रहे है, वे एक बहुत बडा मौका खो रहे हैं इसलिए देश के 
साथ धोखा कर रहे हैं। दूसरे सरकार संसार के सामने यह दिखाना चाहती 
थी कि काग्नेस के अलावा भी बहुत-से ऐसे भारतीय नेता हूँ जो सरकार के साथ 
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सहयोग करने के लिए तेयार हैं । काग्रेस तो एक छोटा-सा दल है, उसकी भ्रवज्ञा 
की जा सकती है । 

काग्रेस के समभौतावादी बहुत कुलबुला रहे थे । इसका असर आन्दोलन की 
मति पर भी पड रहा था | लोग जेल जाने से बचना चाहते थे। जब योही 
समभौता हो रहा है तो कष्ट उठाने की क्‍या ज़रूरत है ” इस तरह की मनोवृत्ति 
जोर कर रही थी । 

भारत के सारे क्रान्तिकारी दल (क्योकि कई दल थे) समभोते की सम्भा- 
बना से बहुत दुखी और उत्तेजित थे । वे चाहते थे कि किसी तरह यह समभौता 
हो ही न पाए। उन्हे पूरा विश्वास था कि समझौते से कोई लाभ न होगा। 
सरकार काग्रेस की श्रवज्ञा करके गोलमेज बुला रही है, भले ही बुलाए, काग्रेस 
को इससे दबना नहीं चाहिए । 

इस परिस्थिति मे उठने वाली सारी समस्यातञ्रो पर विचार करने के लिए 
नवम्बर १९३० मे क्रान्तिकारी दलों की केन्द्रीय समिति की एक बेठक कानपुर 
में बुलाई गई। कानपुर में इस बैठक को करने का उद्देश्य यह था कि क्रान्ति- 
कारी एक तो पंजाब के करीब ही यह बैठक करना चाहते थे, जहा इस समय 
नौजवान भारत सभा एक जन-आ्रान्दोलन के रूप में परिणत हो चुकी थी, 
दूसरे कुछ प्रमुख क्रान्तिकारी जो मजदूरों के जीवन से कुछ परिचय प्राप्त कर 
छुके थे, मजदूरों के साथ मिलकर देखना चाहते थे कि समभौते के विरोध 
मे उनकी क्‍या सहायता मिल सकती है। 

जो लोग इस बेठक में भाग लेने के लिए आए, उनमे श्रमिताभ, जीवानन्द 
आदि कई व्यक्ति थे। अमिताभ कही निकलते नही थे, क्योकि पुलिस को इस 
बैठक की बात मालूम हो गई थी और वह क्रियाशील थी । 

विलायत मे कथित गोलमेजञ् सम्मेलन प्रारम्भ हो चुका था । इसमे राजाओं 
को तरफ से १६, ब्रिटिश भारत से ५६, और विलायत से १३ प्रतिनिधि लिए 
बए । सुप्रसिद्ध वक्ता तथा उदारदलीय नेता श्रीनिवास शास्त्री तथा लीग के नेता 
मुहम्मद श्रली जिन्‍ना इस बेठक मे भाम लेने वालो मे प्रमुख थे । 

इस गोलमेज़ मे जो लोग गए थे, उनमे से उक्त दो व्यक्तियों को छोडकर 
बाकी शायद सभी लोग ऐसे थे जो ब्रिटिश सरकार की हा मे हा मिलाने वाले 
थे। भारत मे तो लोग इनकी पोल जानते थे, पर सारे ससार के सामने कूठे 
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प्रचार-कार्य का एक अच्छा साधन बन गया था । 

क़ान्तिकारियों की बैठक में वेदव्यास ने कहा--ब्रिटिश सरकार जान-बूक- 
कर लन्दन के रगमच पर यह तमाशा इसलिए कर रही है कि विदेशी पत्नो में 
भारतीय जन-आन्दोलन के विषय मे जो प्रकाशन होने लगा था, उसमे कमी 
थ्रा जाए और इस बोगस गोलमेज सम्मेलन के सम्बन्ध मे अखबारों की सुखिया 
बने । 

प्रत्येक वक्ता ने इस कथित गोलमेज़ सम्मेलन की बहुत निन्‍्दा की ॥ अमि- 
ताभ बोले--ब्रिटिश सरकार हमपर दो साधनों से शासन करती रही है, सबसे 
पहला साधन तो भअस्त्रबल है चाहे उसपर जितना भी मुलम्मा चढा हो । जन- 
आन्दोलन के दिनो मे इस मुलम्मे की रक्षा की परवाह भी नही की जाती और 
उसके खूनी पजे की कलई खुल जाती है। और तो और शहीद नरेन्द्र की मा 
के साथ जो कुछ हुआ उसे सब सुन ही छुके हैं । दूसरा साधन है झूठा प्रचार । 
यो तो इस समय हिटलर को झूठे प्रचार का सरताज बताया जा रहा है, पर 
ब्रिटिश सरकार से वह कुछ सीख ही सकता है । जो लोग अपने सिवा किसीका 
प्रतिनिधित्व नही करते, वे ससार के सामने भारत के प्रतिनिधि होकर पेश हो 
रहे हैं**** 

जीवानन्द भी अरद्धें सदस्य के रूप मे इस बेठक मे मौजूद था। उसने कुछ 
दबते हुए कहा--पर जिन्‍ना इसके श्रपवाद हैं। मुसलमानों मे उनका काफी 
प्रभाव है। 

अ्रमिताभ ने अपना व्याख्यान जारी रखते हुए कहा--जिन्‍ना पहले तो 
किसीका प्रतिनिधि नही था, पर ब्रिटिश सरकार उसे हर सम्मेलन में बुला-बुला- 
कर नेता बना ही देगी । इसके अलावा मुसलमान पिछंडे हुए तो है ही, उन्हें 
अभी घर्म के नाम पर बडी हद तक उभाडा जा सकता है। अ्रवव्य हिन्दुओं का 
दोष काफी रहा हैं, यहा तक कि हमारे यहा राष्ट्रीयता का रूप ही बहुत कुछ 
हिन्दु बन गया है। पर मूसलमान झ्ागे नही आए, इसके लिए मुसलमान ही 
दोषी हैं। इसी कारण राष्ट्रीयता पर हिन्दू रग चढा। इस प्रकार यह एक दुश्चक्र 
बन ग्रमा । हिन्दू रग चढा, इस कारण मुसलमान बिदके, मुसलमान बिदके 
इसलिए हिन्दू रंग पक्का हुआ्ना । 

जीवानन्द ने महज़ जिज्ञासा बुद्धि से प्रेरित होकर कहा--तो मुसलमान 
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राष्ट्रीयता से अलग ही रहेगे ? 

अमिताभ इस प्रश्न के लिए तेयार ही थे, बोले--हा वे शायद ही राष्ट्रीयता 
अ्रपनाए। वे या तो पक्के सम्प्रदायवादी बनेगे जिससे वे पिछडे जाएंगे, नहीं 
तो वे सीधे समाजवाद से पहुचेगे*** 

इस प्रकार सभी ने गोलमेज़ की निन्‍दा की । अजीतकुमार उफं दादा सारी 
बाते सुनते रहे और वह श्रन्त तक गोलमेज़ पर कुछ नही बोले । फिर भी सबको 
यह प्रतीत हो रहा था कि अपने लगभग सफेद बालो की बर्फीली सतह के नीचे 
उनका दिमाग एक ज्वालामुखी की तरह भडक रहा था । 

अमिताभ भी उनको अ्रपना ग्रुरुजन मानते थे। बोले--दादा, आपने कुछ 
नहीं कहा । 

इसपर उनका चेहरा तमतभा गया, बोले--हाम इशपर क्‍या बोलेगा ” 
हाम को तो आज मालूम होता है कि हाम कुछ भी विप्लवी नही है। अगर 
विप्लवी होता तो हाम मे इतना ताकत होता कि हाम नरेन्द्र का मां पर जुलुम 
का बदला राउण्ड टेबल में गया हुआ एक-एक प्रतिनिधि को जहाज में ही गोली 
मारकर चुकाता'"“नही, कुछ की जहाज मे मारता और कुछ को मीटिग मे 
मारता, तब पब्लिशिटी होता । 

सबने यह स्वीकार किया कि ऐसा होता तो सबसे श्रच्छा रहता। ये बना- 
वटी प्रतिनिधि इसी योग्य हैं । यही ब्रिटिश सरकार की चाल का सबसे उपयुक्त 
उत्तर होता | यह निदचय हुआ कि जब यह किया नही जा सकता तो कप्त से 
कम एक पर्चा निकाला जाए, जिसमे जनता से यह कहा जाए कि वह समभौता- 
वाद का विरोध करे। उस पर्चे मे गोलमेज़ मे गए हुए लोगो को जयचन्द और 
मीर जाफर की श्रेणी मे रखा जाए और यह भी लिखा जाए कि क्रान्तिकारी 
दल को जब मौका मिलेगा तो भारत लौटने पर उन लोगो को पुरस्कृत करने 
की चेष्टा की जाएगी । 

विचारणीय विषय और भी थे जो मुख्यत सगठन सम्बन्धी थे, पर अमि- 
लाभ ने कहा---सगठन पर हम बाद को बातचीत करेगे, पहले प्रेमचन्द के उस 
यत्र पर विचार किया जाए ।--कहकर उन्होने प्रेमचन्द के पत्र की प्रतिलिषियां 
सब सदस्यों के सामने रख दी । 

इसके पहले ही सब सदस्य यौह पत्र पढ चुके थे, फिर भी सब लोग पत्र 
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पढने मे लग गए | 

अमिताभ ने यह देखा कि कई लोग पत्र पढ चुके हैं, फिर भी कुछ कह 
नही रहे हैं । 

तब उन्होने जीवानन्द से कहा--तुम हम लोगो में सबसे कमउम्र हो, 
इसलिए तुम्ही पहले इस विषय में अपना वक्तव्य दो । 

यह एक तरह से चुनौती थी । जब यह पत्र पहले पहल सामने आया था, 
तब जीवानन्द ने उसे पागल का प्रलाप और दल की जड काटने वाला भ्रभिलिख 
कहा था, पर अब थोडे-से दिनो के अन्तर मे ही चुनौती दिए जाने पर भी उसने 
अपने को इस प्रकार की उम्र बाते कहने में असमर्थ पाया । सभास्थल से आधे 
मील के श्रन्दर ही प्रेमचन्द फासीघर मे बन्द था। प्रणवकुमार गिरफ्तार हो 
चुका था । अचेना भी यही कही भटक रही होगी। प्रतिभा ने प्रेमचन्द के दल 
को फिर मुख्यदल से सयुकत कर दिया था, घुम-फिरकर बिछुडे हुए लोग, बल्कि 
भाई-बहन फिर एकत्र हो गए थे। दल के सारे श्रस्त्र दल के पास लोट आए 
थे, सिवा उस पिस्तौल के जिसे प्रेमचन्द टेगठे के बगले पर ले गया था। पर 
इसके बदले एक राइफल और दो दोनाली बन्दृके और उनके यथेष्ट कारतूस दल 
के शस्त्रागार को प्रास हुए थे। प्रणवकुमार ने इन अस्त्रो को प्राप्त किया था । 

फिर भी जीवानन्द ने ज़ोर के साथ कहा--केन्द्रीय समिति इस पत्र पर 
बेकार मे अपना समय नष्ट कर रही है । यह पत्र तो एक तरह से क्रान्तिकारी 
दल के लिए मुत्युदण्ड का परवाना है। इसपर विचार करना व्यर्थ है।*** 

उसने और भी बहुत कुछ कहा। जब वह सारी बातें कह चुका तो 
अमिताभ बोले--यह एक क्रान्तिकारी का सुचिन्तित मत है। हम इसपर 
विचार करने से बच नही सकते । रहा यह कि यह जो कहा गया है कि यह पत्र 
क्रान्तिकारी दल के लिए मुत्युदण्ड का परवाना है, मैं इसे बिल्कुल गलत 
समभता हु । जो कुछ इस पत्र मे कहा गया है, वह इतना ही है कि दल को 
और क्रान्तिकारी होना चाहिए। उसे अपना ध्येयपक्ष स्पष्ट करना चाहिछ, 
जनता से अधिक सम्पर्क बढाना चाहिए। इसमे केवल एक ही बात पर कुछ 
आपत्ति की गई है, यद्यपि वह भी खुलकर नही की गई, वह है श्रातकवाद । 

जीवानन्द ने फौरन ही कहा--क्रान्तिकारी दल तो कभी आतकवाद से 
विश्वास नही करता रहा, हमने तो जब भी किया है तो प्रत्यातकवाद किया है, 


३९६ रंगमंच 


यानी सरकार ने आतक फेलाया है तो हमने उसका कुछ जवाब दिया, जिससे 
हमारी आत्मा सरकारी श्रातृकवाद से कुचलकर नष्ट-भ्रष्ट न हो जाए। 

यह तके कोई नया नहीं था। सब लोग इसे बार-बार कहते थे और अपनी 
बारी में सुनते भी थे। इसमे तो कोई सन्देह नहीं था कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
इतिहास की सबसे बडी श्रातकवादी सस्था थी । 

प्रेमचन्द के पत्र पर यही मत रहा कि उसपर और विचार किया जाएगा। 
इस बीच नवयुवकों के अतिरिक्त मजदूरों और किसानो मे काम बढाया जाए । 

अ्रजितकुमार उफे दादा ने कहा--हमारे बागाल मे तो हाम शमाजवाद 
भी पढ़ रहा है और दुष्टु अफशरों की भवलीला भी साग कर रहा है। हाम 
तो जियादा ध्योरी-योरी शमझता नही है। देश जब भी इबन्डिपेन्डेन्ट होगा 
तो वह विप्लव से ही होने शकता है । विप्लव जितना गहरा होगा, श्वाधीनता 
भी उतना खरा होगा । मजदूर लोग भी अपना ही भाई है। 

इसके बाद संगठन सम्बन्धी प्रस्तावों पर विचार होने लगा । यहा तक कि 
विचार करते-करते अधिक रात हो गई । 
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अचना ने अपने भाई डाक्टर अरविन्दकुमार को इस बात के लिए राजी 
कर लिया कि दोनो मजिस्ट्रेट के बंगले पर चले और उनसे बात करे । 

मजिस्ट्रेट मिस्टर ब्रोमफील्ड अ्रभी-अभी दो साल हुए विलायत से आए थे। 
वह एक उच्च मध्यवित्त परिवार के थे और सचमृच विश्वास करते थे कि 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद सम्यता फैलाने की एक बहुत बडी सस्था है। वह उन 
अग्रेज्ो की अन्तिम पुरत के लोगो मे थे जो यह समभते थे कि ससार मे दो ही 
प्रगतिशील शक्तिया है, एक ईसाइयत भर दूसरी ब्रिटिश साम्राज्यवाद | 

वे इसीके एक स्वयंसेवक के रूप मे भारत मे आए थे। जब वे आए थे 
तभी सत्याग्रह आन्दोलन की भनक कान मे पडी । उन्होने यह समझा कि यह 
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प्रतिक्रियावादियों के विरोध का एक रूप है जो स्‍्वय ही धीरे-धीरे प्राकृतिक 
युत्यु से मर जाएगा। उनका यह विचार था कि इसके विरुद्ध युद्ध समभकर 
नही लडना चाहिए, बल्कि रोग समभकर इसकी चिकित्सा करनी चाहिए । 

इसी कारण कानपुर मे आ्रान्दोलन दबाने मे उतनी हिसा या अत्याचार का 
प्रयोग नही हुआ था । 

डाक्टर अरविन्दकुमार को वह एडिनबरा से ही जानते थे, इसी नाते 
अचेना को विद्वास था कि कुछ न कुछ हो जाएगा । वह कोई खास रियायत 
तो चाहती नहीं थी, केवल यह चाहती थी कि सब फासी वालो को अपने 
झादमियो से मिलने दिया जाता है, उसी प्रकार उसे प्रेमचन्द से मिलने दिया 
जाए । 

अरविन्दकुमार ने ब्रोमफील्ड को समझाया कि किसी कारण से शादी को 
रस्म अ्रदा होने से रह गई, इस कारण यह कठिनाई पैदा हो गई है । यदि कोई 
ऐसा तरीका निकले जिससे इनकी मिलाई हो सके तो अच्छा है। 

ब्रोमफील्ड पहले ही प्रेमचन्द के विषय मे सुन छुका था । उसने फोन पर 
जेल-सुपरिन्टेन्डेन्ट से सारी परिस्थिति पूछी तो मालूम हुआ कि प्रेमचन्द की' 
मिलाई अन्य साधारण फासी वालो की तरह जेल के अ्रधिकारियो के हाथ में 
नही है, बल्कि इस सम्बन्ध में उन्हे पुलिस से पूछताछ करनी पडती है और 
पुलिस की देख-रेख मे ही मिलाई हो सकती है। 

तब ब्रोमफील्ड ने पुलिस-कप्तान मिस्टर ब्राउन को टेलीफोन किया । 
उसने पूछ-ताछकर यह बताया कि उसकी सूचना के अनुसार प्रेमचन्द की कभी 
कोई शादी नही हुई, इसलिए किसीको उसकी पत्नी मानकर मिलाई करने के 
लिए शआाज्ञा नही दी जा सकती । 

ब्रोमफील्ड ने जब चारो तरफ से इस प्रकार रूखा जवाब पाया तो उसे बड़ी 
कोफ्त हुई। उसने स्वय ही सुझाव देकर ब्राउत से कहा--माव लीजिए कि किसी 
तरह यह प्रमाणित हो जाए कि प्रेमचन्द यों तो कानूनी दृष्टि से विवाहित नहीं 
था, पर उसका किसी स्त्री से पति-पत्नी का सम्बन्ध था और वह स्त्री गर्भवती है 
तो क्या उसके सम्बन्धों को बच्चे के स्वार्थ को देखते हुए कानूनी रूप देना किसी 
प्रकार गहित या विधिवहिभूत होगा ? 

डाक्टर अरविन्दकुमार तथा श्रर्चना गर्भवाली बात सुनकर चौके, पर उन्होने 
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यह समझा कि केवल तक के लिए एक बात कही जा रही है तो कही जाए, कोई 
हज नही । कोई लिखा-पढी तो हो नही रही है। यदि इससे काम बनता है तो 
बुरा क्‍या है ? 

ब्राउन ने ब्रोमफील्ड से कहा--आ्रप कहते तो ठीक हैं, यूरोपीय मानदण्ड 
से आपकी बात सही मानी जाएगी, पर यहा के क्रातिकारी किस प्रकार हृदय- 
हौन झौर नृशस हैं, उनके साथ उन भानदण्डो का प्रयोग करके कोई रियायत 
करना मेरी समझ में अनुचित होगा, पर आप चाहे तो कानुनी विवाह करा 
सकते हैं, पर उसके लिए एक पक्ष को नोटिस आदि जो देने की ज़रूरत है, उसे 
श्राप समझ लीजिए । 

ब्रोमफील्ड ने कहा--मैं दोनो के बीच सिविल मैरिज हो जाने में कोई आपत्ति 
नहीं देखता । कानून तो श्रपना रास्ता ले ही रहा है। किसी प्रकार क्षमा या 
दया की कोई बात नही उठती, पर विवाह हो जाने से कोई हर्ज नही है। 

पर ब्राउन घुन्नाकर बोला--मैं तो समझता हू, इस प्रकार के एक खूनी की 

सनन्‍्तान होने की बजाय दोगला होना कही अधिक मर्यादा सम्पन्न है । आगे आप 

जैसा समझे, करे । पर अ्रच्छी तरह सोच लीजिएगा | 

अन्तिम शब्दों मे कुछ धमकी-सी थी, पर ब्रोमफील्ड ने इसकी परवाह नहीं 
की क्योकि वह इन पुलिस-अफसरो को जानता था । ये अ्रधिकाश सेना से आए 
हुए होते थे । ब्रोमफील्ड इन्हे पढा-लिखा समझता ही नही था । 

वह डाक्टर से बोला--आप इस सम्बन्ध में जो कानूनी कारेंवाई कीजिए, 
मैं श्रवदय श्रापकी सहायता करूगा | कानून में एक तरफ यदि भावुकता की 
गृंजायश नही है तो दूसरी तरफ प्रतिहिसा की भावना भी वर्जित है ** 

दोनो राजनेतिक परिस्थिति पर दबे-दबे बीतचीत करते रहे और जब पाचेक 
मिनट हो गया तो डाक्टर ने ब्रिदाई लेने की बात कही । पर उसी समय एक 
टेलीफोन आ गया । 

अरविन्दकुमार और अर्चना उठ खडे हुए थे और अन्तिम अभिवादन करके 
जाने ही वाले थे कि ब्रोमफील्ड ने टेलीफोन करते-करते उन्हे हाथ से बेठने का 
इशारा किया। यह स्पष्ट था कि टेलीफोन उनसे सम्बन्धित था । 

दोनो बैठ गए । पर अचेना का मन एक भझेज्ञात आशका से धडक रहा था। 
उसे यह डर था कि कही प्रेमचन्द ही विवाह करने से इन्कार न कर दे । 


रगमच इे६६€ 


यदि उसे समभाने का मोका मिलता तो उससे बहुत कुछ कराया जा सकता 
था, पर मुसीबत तो यह थी कि एक मिनट बात करने, यहा तक कि चिट्ठी लिखने 
तक का मौका नहीं था और प्रेमचन्द मनमानी कर सकता था । 

ब्रोमफील्ड उत्तेजित होकर टेलीफोन पर कह रहा था--जी हा, मैं उस 
सम्बन्ध मे कारंवाई कर रहा हूं'”* 

उधर से पता नही क्‍या कहा गया, पर ब्रोमफील्ड बोला---मैं कानून के दायरे 
के अन्दर ही सारी बाते कर रहा हु । कानून मे एक तरफ यदि भावुकता की 
गृजाइद नही है तो दूसरी तरफ प्रतिहिसा की भावना भी वर्जित है । 

उधर से फिर कुछ कहा गया। अ्ररविन्दकुमार और श्रचंना के कान खडे 
हो गए । तो बातचीत उन्ही के सम्बन्ध मे हो रही थी ! वही पुलिस-कप्तान 
बोल रहा था ? नही, उससे तो ब्रोमफील्ड दूसरे ही लहजे मे बात कर रहा था। 
यह ब्रोमफील्ड का कोई श्रफसर मालूम होता है क्योकि यह उससे 'सर'सर'” 
करके बात कर रहा है । 

अबकी बार उधर से कुछ लम्बा व्यास्यान-सा हुआ । ब्रोमफील्ड केवल हासी 
भरता रहा । ह 

ब्रोमफील्ड का चेहरा धीरे-धीरे फीका पडता जा रहा था। शअ्रन्‍्त में वह 
बोला--जब आप ऐसा कहते है तो मैं इसे कार्यान्वित करने के लिए बाघ्य हु। 

उधर से कुछ सक्षिप्त धन्यवाद-सा हुआ झोर ब्रोमफील्ड ने ठेलीफोन बन्द 
कर दिया । 

उसने चेहरा गम्भीर बनाते हुए कहा--मभिस्टर ब्राउन ने कमिइतर मिस्टर 
योलड स्टरुकर को टेलीफोन किया और वे कह रहे हैं कि विवाह मे कोई कानूनी 
बाघा तो नही है, पर राजनेतिक दृष्टि से यह उचित न होगा । 

अर्चता के मन मे जो शका घुधुआ रही थी, उसकी तुलना मे यह बहुत 
मामूली बात थी । वह आइवस्त ही हुईं । अवश्य आइवस्त हो जाने के बाद उसे 
निराज्षा हुई, पर उतनी नही, जितनी कि भ्रन्यथा होती । 

डाक्टर साहब ने फिर भी तक किया--इनमे राजनेतिक मामला क्या आ 
पड़ा ? 

ब्रोमफील्ड ने इसका उत्तर नहीं दिया श्रौर उसका चेहरा इंग्लेण्ड मे या स्काट- 
लैण्ड मे परिचित व्यक्ति से बिल्कुल भिन्न, सरकारी हो गया । अरविन्दकुमार शोर 
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अचेना ने चुपचाप अभिवादन किया और वे बाहर चले गए । 

घर लोटने की बजाय डाक्टर साहब अपनी बहन को लेकर फुल बान पहुचे 
और वहा एक बैच पर बैठकर बातचीत करने लगे । श्रच॑ना यह तो समझ ही 
गई थी कि बातचीत करने के लिए ही वे फूल बाग आए हैं । 

पहले तो डाक्टर साहब ने घडी देखी फिर उसके बाद मालियो की निन्‍्दा 
की कि वे आजकल मुफ्तखोर हो रहे हैं, क्यारियो पर ठीक से मेहनत नहीं 
करते । इसीसे बनारस के विक्टोरिया पाके की बातचीत चली । आ॥राध घटे से 
ऊपर हो गया । सरोज प्रतीक्षा कर रही होगी, सडे ही सही, पर टाइम से तो 
सब काम करना है । 

वह एकाएक बोले---अ्रचि, एक बात कहूं ? यो तो ब्रोमफील्ड, ब्राउन, गोल्ड 
स्ट्रुकर सब बदमाश है, इश्लेण्ड मे इन्हे कोई दो कौडी के नही समभेगा, पर 
यहा नवाब के नाती बने हुए है | फिर भी मैं इस बात से दुखी नही हू कि 
विवाह नही हो सका। तुम श्रभी जो चाहती हो, दो साल बाद भी वही चाहोगी, 
यह नहीं कहा जा सकता | अ्रभी तुम जवान हो । सम्भव है, बाद को किसी 
और से तुम्हारा जी लग जाए। तब यह विवाह तुम्हारे मार्ग का रोडा ही बनेगा । 
गुनाहे बेलज्जत इसीको कहते है । 

अ्रचेना ने इस सम्बन्ध मे कुछ कहना ज़रूरी नही समझा । कितने ही ज़ोर 
से वह अपनी बात कहती, वह कहना मौन के मुकाबले मे कमजोर ही होता । 

डाक्टर ने पता नही इसका क्या श्रर्थ लगाया। कुछ भिमकते हुए बोले-- 
हा, यदि वह बात है जो ब्रोमफील्ड ने ब्राउन से तके के रूप मे कही थी,तब तो 
स्थिति कुछ श्र बनती है। 

श्रचेना शायद डाक्टर की बात सुन ही नही रही थी या यह समझ रही 
थी कि वेसा होता तो कुछ तसल्ली ही होती** 

डाक्टर बोले--पर उस परिस्थिति मे भी मैं सहायता कर सकता हू । है तो 
बुरी बात और हजारो रुपये पर भी मैं वह काम नही करूगा, पर तुम्हारे लिए 
वह भी कर सकता हू। 

प्रचेंना को ये सभी बाते बहुत बुरी लगी, बोली--ऐसी कोई बात नही है, 
यदि होती तो मै श्रापके पास नही आती । चलिए'*'* 

कहकर वह उठ खडी हुईं । डाक्टर अपने पेशे के बाहर बहुत कम बात 
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करते थे। उन्होने समभा शायद कोई गलती हो गई। चुपचाप मोटर पर जाकर 
बैठ गए । 


ध्प् 


अचना यह समभती थी कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद एक विराट झ्ाक्टोपस 
की तरह है, उसकी सड बहुत लम्बी और क्रूर है, पर वह इतना हृदयहीन है, यह 
उसे अब ज्ञात हुआ । उसे ऐसा महसूस हुआ कि वह एक ऐसी अ्रन्धेरी काल- 
कोठरी मे बन्द कर दी गई है, जिसमें वह खडी नही हो सकती । वह जीवित 
ग्रवस्था में ही जैसे कबन्न मे दफना दी गई है। 

कोई कुछ नही समझता । भाभी पूरी घटना को एक विराट रोमास मात्र 
समभती रही, ऐसा हृदय-विदारक रोमांस जिसमे हृदय का कोई स्पर्श ही नहीं 
है । बेचारे भाई साहब ने अपने ढंग से सब कुछ किया, शायद इसलिए उन्हें 
कुछ भुकना भी पडा, पर सब तरह से हाथ-पेर मार लेने के बाद उन्हे कदाचित्‌ 
यह धारणा हो गई कि वे इन बातो को समभते ही नही हैं, इसलिए लच के 
बाद से वे जो च्रप हुए सो फिर मुह खोला ही नही । अब वे इस सम्बन्ध में 
कुछ नही कहेगे। वे बेचारे सहायता तो करना चाहते हैं, पर कर क्या 
सकते है ? 

तो क्या उसका यहा आना बिल्कुल ही व्यर्थ जाएगा ? विवाह करना कोई 
लक्ष्य नही है, चाहती तो बीस बार प्रेमचन्द से विवाह कर लेती * 

यह सोचते-सोचते उसका माथा कुछ ठनका कि क्‍या वह ऐसा कर पाती ? 
प्रेमचन्द जिस प्रकार भक्की है, उसमे कुछ कहा नहीं जा सकता । अ्रभी तो कही 
कोई रास्ता, कही रोशनी की कोई रौप्य रेखा दिखाई नही पड रही है । 

कुणाल जी एक बहुत भ्रच्छी बात कहा करते थे कि जब चिन्ताए भ्रधिक 
हो और कही से कोई रास्ता न दिखाई देता हो तो सो जाओ, अवद्य सिरहाने 
भरी पिस्तोल रखकर । 
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उस समय तो यह बात सुनकर हसी आ्राती थी कि जिस व्यक्ति पर हज़ारों 
का इनाम है, वह ऐसी बात किस मह से कहता है ? 

बहुत ही बडा कलेजा होगा, तभी तो ऐसी बात कहते थे। और केवल 
कहते नही थे, उसे कार्यान्वित भी करते थे । प्रशवकुमार ने इसके एक नही दो- 
चार किस्से बताए है। 

पर अश्रब जान पडता है कि जीने का तरीका ही यहाँ है । वह रात को खाना 
खाकर लेट गई और सोने की चेष्टा करने लगी । 

भाभी ने अभी खाना नही खाया था क्योकि डाक्टर साहब को आज एका- 
एक कोई आपरेशन करना पड गया । पता नहीं उसमे कितनी रात होती। 
अर्चना ने बच्चो के साथ खाना खा लिया था श्रौर सिर दर्द का बहाना बना- 
कर इस कमरे मे चली आई थी । 

वह सोने की वेष्ठा करने लगी। श्राज कुणाल जी के उस नुस्खे को 
आजमाने का अच्छा मौका था। 

शायद कुछ झपकी झा गई थी । 

उसने सुना, स्वर परिचित-सा लग रहा था। 

--नही, मैं चोरी-ऐसे किसी महान उ्हँ ब्य को लेकर नही झाया था । 

ग्रब की बार भाभी की आवाज़ मालूम पडी । सरोज बोली--तो तुम चोर 
नही तो चितचोर होगे । 

वह दूसरी आवाज़ कुछ भेप से मिश्वित हो गई। जवाब मिला--आपने 
मुझे पकड़ लिया है जो चाहे सो कर सकती है पर मैं श्रापको विश्वास दिलाता 
हू कि मैं अ्रचेना देवी से मिलने के लिए आया हू । 

--क्या आपका नाम प्रेमचन्द है ? 

अब की बार भाभी की आवाज़ भे कुछ सम्मान था। अर्चना ने सुना और 
उसने बहुतेरा चाहा कि हडबडाकर उठे और उस बातचीत की जगह पर पहुचे, 
प्र उसके हाथ-पर तो जैसे सौ-सौ मन भारी हो रहे थे । वह उठ न सकी । 

उस भ्रपरिचित व्यक्ति ने कहा--नही, मुझे ऐसा सोभाग्य प्राप्त नही है । 
मैं एक साधारंण व्यक्ति हू । 

-आपका प्रयोजन ? 

--प्रयोजन उन्हीसे बताऊगा । 
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भाभी ने कहा--पर झाप दीवार फादकर क्यो आए ? आप यो भी तो झा 
सकते थे । हर 


उस व्यक्ति ने हढता के साथ कहा--मैने देखा, दरवाज़ा बन्द है, इसलिए 
दूसरा मार्ग अपनाया । 

“मार्ग ? क्या आप दीव।र लाघने को मार्ग कहते हैं ? 

वह व्यक्ति गहरी सास खीचकर बोला--अफसोस है कि आज सही मार्ग 
वही रह गया है ।**'* 

भाभी ने बतरस लेते हुए कहा --आप बडे विदग्ध मालूम होते हैं । 

अब वह व्यक्ति भी बातो मे रस लेने लगा था | बोला--मैं यह तो नही 
कहुंगा कि मैं विदरध हू, पर इतना कह सकता हू कि कई लकाकाण्डो मे दरध 
हो चुका हू, इसीलिए शायद मेरी दग्धता ही आपको विदग्घता लग रही हो । 

भाभी ने एकाएक कहा--अच्छा यह सब तो हुझ्ना, भ्रब बताइए मैं यदि 
आपको पुलिस के हवाले कर दू, तो आप क्या करेगे ? 

वह व्यक्ति जैसे हंसा । अरे यह हसी तो बिल्कुल प्रेमचन्द की हसी की तरह 
लग रही थी, जसे वे दोनो पेर फेलाकर खड़े होते हुए सिगरेट की कशो के बीच 
में हंसते थे । प्रसगानुसार उस हसी के कितने ही शर्थे होते थे । 

अचना ने उठ खडे होने की बहुत जोर से चेष्टा की, पर हड्डियो में तो 
पारा भरा हुआ था। वह हिल भी नही पाई । 

हसकर उस व्यक्ति ने कहा--यह देखिए' * 

अचना समझ गई कि उसने पिस्तौल-ऐसी कोई चीज़ दिखाई होगी | श्ररे 
' भाभी यह क्‍या कर रही है ? यह सात साल पहले जेसी थी, भ्रब भी वैसी ही 
चुलबूली है।'न तो परिस्थिति देखती है भर न व्यक्ति को ही महत्व देती है । 
बह कोई न कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति तो होगे ही । सम्भव है अमिताभ हो, या 
उनका भेजा हुआ कोई व्यक्ति हो । 

उधर जसे एक पूरा विराम हुआ । 

थोडी देर तक किसीकी बातचीत नही सुनाई पड़ी और बृ कोई हिला- 
डुला । मालुम होता है चुलबुली भाभी को रोग के उपयुक्त दवा मिल गई । पर 
नही, यह उचित नही है | वह आ्रादमी कितना अक्खड है कि एक स्त्री को एकात 
में श्र सो भी रात्रि के अन्धकार मे पिस्तौल दिखाता है । 
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पर दोष तो भाभी का ही है, उसने पुलिस का नाम क्यों लिया ? पुलिस 
का नाम लेने पर एक क्रान्तिकौरी मे इस प्रकार की प्रतिक्रिया स्वाभाविक ही थी। 

भाभी भी बहुत गलती पर नही थी । वे यह थोडे ही कह रही थी कि तुम 
क्रातिकारी हो, इसलिए तुम्हे पुलिस में दे दूगी। वे तो चित चोर कहकर 
पुलिस मे देने का मजाक कर रही थी । 

भाभी ने कुछ कहा और उसने कुछ समझा । दोनो अपनी-अपनी जगह पर 
ठीक थे । पर कोई बोलता क्यो नही ! 

क्या वह आदमी लौट गया ? श्ररे मैं उठ क्यों नही पाती ? हाथो और 
पैरो को हो क्या गया है ” आखे भी तो नही खुल रही है। भ्रजीब असहाय 
परिस्थिति है । 

क्या वह स्वप्न देख रही है ? 

ग्रजीब स्वप्न है, न सिर न पैर ! 

श्रचना ने बहुत कोशिश की कि वह जग जाए या कस से कम मालूम तो 
हो जाए कि यह स्वष्न है या सत्य ? यह परिस्थिति बहुत ही कष्टकर है, पर 
शरीर तो हिलता ही नही । आखे खुलती ही नही । 

इतने भे दरवाजा खुला । बत्ती जल उठी, साथ-साथ उसकी आखें भी 
खुल गई । । 

भाभी और एक मुह श्रोढा हुआ आदमी भीतर आया । भाभी ने अपने 
स्वभावसिद्ध श्रल्हड़पन से कहा--यह साहब दीवार फादकर तुमसे मिलने भ्राए 
है। जब मैंने इसपर आपत्ति की तो इन्होंने पिस्तोल दिखाई । 

अचेना हडबड़ाकर उठ खड़ी हुई श्ौर साथ ही साथ उस व्यक्ति ने अपना 
चेहरा खोल दिया तो श्रचेना ने देखा कि प्रेमचन्द नही, श्रमिताभ नहीं यह तो 
जीवानन्द है, पर इन्ही कई दिनो के अन्दर वह काफी कृश हो गया है जेसे उस- 
पर से बहुत-सी भ्राधिया गुजर गई हो । 

अचेना बोली--भाभी, ये हमारे दल के एक नेता हैं । किसी काम से ही 
गाए होगे । 

कहकर उसने जीवानन्द को सम्बोधित करते हुए कहा--आपने मेरा घर 
कैसे पहचाना ? 

-- किसी कायें से हम कानपुर आए थे तो श्रापको फूलबाग में देखा | वहां 
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मौका नहीं लगा । पीछा किया तो आप गाडी पर हवा हो गई । तब मैने गाडी 
का नम्बर याद कर लिया । फिर तो सारी बात आसान हो गई । 

भाभी बीच'मे बोल पडी--तब तो आप बडे खत्तरनाक आदमी हैं ! 

जीवानन्द के कृश चेहरे पर आत्मइ्लाघा की चमक भ्रा गई। उसने कुछ 
नही कहा, पर अर्चना ने उसकी तरफ से कहा--इनके लिए यही तो एक पाथेय 
है कि खतरनाक समभे जाते है । 

जीवानन्द श्रवकी बार खुलकर हसा । बोला--साम्राज्यवाद-ऐसी राक्षसी 
शक्ति हमे खतरनाक मानती है, सचमुच यह हमारे लिए बहुत ही गौरव की 
बात है । 

अचना ने जीवानन्द को कर्सी पर बैठने का इगित किया फिर बोली--पर 
खतरनाक आदमियो में खराब बात यह होती है कि वे दूसरो को समझ नही 
पाते । हमारी भाभी आपको बहुत अद्भुत लगी होगी, पर हैं वे बडी ममतामयी 
और इसके प्रमाण मे वे अभी श्रापके लिए खाना लाएगी । 

सरोज बिल्कुल ही बदल गई और व्यस्त होकर बोली--हा, हा, मैं तो 
भूल ही गई थी । यह श्रच्छी याद दिलाई । जो मेहमान दरवाज़े से होकर आ्राता 
है, उसकी तुलना में उस मेहमान का अधिक स्वागत होना चाहिए जो दीवार 
फादकर आता है। 

जीवानन्द ने हसते हुए कहा--केवल 'दीवार फादकर आता है, कहने से 
मेरी अंप्रतिष्ठा होती है। उसके साथ यह भी कहिए कि मोटर के नम्बर से घर 
का पता लगाकर आया हू *' 

भाभी बाहर की तरफ पर बढाकर बोली--जरूर ही आकर्षण इतना भारी 
होगा कि वह आपको इस प्रकार असाध्य साधन कराने मे समर्थे हुआ । 

भाभी ने उत्तर के लिए प्रतीक्षा नहीं की और कमरे से बाहर चली गई। 
उधर के कमरे मे प्लेटो और चमचो की खनखनाहट मालूम हुईं। 

मोका मिलते ही जीवानन्द ने पूछा--प्रेमचन्द जी से कुछ सृम्बन्ध स्थापित 
हो सका ? 

अचता ने सक्षेप मे कहा--नही । 

उसने इस बीच मे प्रेमचन्द से मिलने के लिए जो प्रयास किए थे, उनका 
कोई जिक्र नही किया । बेकार मे फालतू बात करने की आवश्यकता ही क्या 
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थी ? फिर जीवानन्द बहुत कृच्छु-साधक टाइप का क्रान्तिकारी है, कुणाल 'का 
सच्चा चेला, बल्कि कुणाल से भी अधिक कट्टर। उसे ब्रोमफील्ड के यहा की 
सारी बात बताने का कोई शअ्रर्थ नही होता, विशेषकर जब कि'उस बातचीत 
का कोई नतीजा ही नही निकला। 

जीवानन्द ने पिस्तौल निकालकर सामने की छोटी-सी मेज़ पर रख दी और 
उसे पास ही पडी एक पुस्तक खीचकर जिस किसी तरह ढक दिया। 

अचेना ने चारो तरफ देखा । क्‍या जीवानन्द को यहा कोई खतरा महसूस 
हो रहा है ” 

उसने पूछा--क्या झ्रापका कोई पीछा कर रहा है ? 

“--नही, मैं तो बनारस से ही मायामुक्त होकर आया हू, पर आपके पीछे 
जरूर पुलिस- होगी । 

कहकर अजीब ढग से हसते हुए बोला--श्रच्छा वैद्य वही है जो रोग के 
पहले ही दवा की व्यवस्था कर ले । 

फिर उसने जंसे जबदेस्ती इन विचारों से अ्रपने को हटाने के लिए कहा--- 
पर कोई भय की बात नही है, खुफिया पुलिस वाले आपके दरवाज़े पर निगाह 
रख रहे होगे, मै तो दीवार फादकर आया हू । 

“हूँ । 

जीवानन्द ने कहा--मैं श्राशा करता हू कि जल्दी ही फांसी घर से सम्पर्क 
स्थापित हो सकेगा ” 

--कैसे ? केसे ?---अर्चना ने बडी व्यग्रता ढठालकर यह प्रशत पूछा । जैसे 
उसे एकाएक कोई वरदान मिला हो । 

भाभी खाना लेकर आ गई । बोली--मैंने आपको खाने के कमरे में जाने 
का कष्ट नही दिया क्योकि अ्रभी इनके भाई साहब आते होगे । मैं समभती हू 
कि उनसे भेट करने का आपका कोई कायेक्रम नही है । 

जीवानन्द ने हंसकर कहा--मै उनका दर्शन कर चुका हु” 

भाभी खाना रखकर चली गईं। अ्रचंता ने उससे एक बार भी यह नहीं 
कहा कि मेहमान को खाना खिलाती जाओ्रो । उसने तो डर के मारे बात ही नहीं 
की कि कही बात से बात न बढ़े । 

भाभी के जाते ही फिर बोली--कंसे ? 
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जीवानन्द ने खाना झारम्भ करते हुए कहा--एक वार्डर आज दिखाई पड 
गया था, जो असहयोग के जमाने मे बनारस जेल में था । पता नही उसकी ड्यूटी 
कहा है, पर उसके जरिए कुछ न कुछ हो जाएगा, ऐसी आशा है। 

जीवानन्द खाता रहा शोर बनारस की ताज़ी खबरे सुनाता रहा । अचंना 
ने सारी खबरें बहुत कौतृहल के साथ सुनी, पर कोई प्रशधव नहीं पूछा। उसके 
सामने तो इस समय केवल एक ही लक्ष्य था। वह उस लक्ष्य से बिल्कुल ध्यान 
हटाना नही चाहती थी । वह घुम-फिरकर उसी वार्डेर की बात पर झाने लगी ३ 

इसी बीच कब डाक्टर साहब घर आए शभ्रौर उन्होने खाना खाया, यह अर्चना 
को पता नही लगा । वह तो यही तय करने में व्यस्त थी कि किस प्रकार जीवा- 
नन्‍द से फिर भेट होगी । * 

जब घटे भर बाद भाभी ऐन सोने के पहले आई तो देखा कि थाली बिल्कुल 
खाली है, और इतनी खाली कि चीटी भी रोकर वापस चली जाए। कमरे में 
केवल ग्रचेना है । े 

सरोज ने झ्राइचय के साथ कहा--वे चले भी गए। मैं तो समझती थी 
कि वे रात भर यही रहेगे । 

अचेना अपने विचारों मे इतनी तल्लीन थी कि उसने पूरी बात नही सुनी। 
बोली---वे जिस रास्ते से आए थे उसी रास्ते से गए । 

भाभी ने थाली उठाते हुए कहा--इसके माने यह हुए कि जिस दीवार को 
फादकर वे आए थे, मैं उधर एक मोटा-सा गदह्दा बिछा रखू ! 

अचेना ने फिर भी मज़ाक को मज़ाक के रूप मे नही लिया । बोली--भाभी, 
ये लोग ऐसे ही हैं। इन्हे जिन्दगी का सीधा रास्ता कभी पसन्द नहीं आता १ 
झेहा और खतरनाक रास्ता ही इन्हे सीघा मातुम होता है। 

माभी कुछ समझ नही पाई कि ननद जी इतनी भावुक क्यो हो रही है। 
वह थाली हाथ में लेकर दरवाज्ञा भेडकर अनुमान भिडाती हुई चली गई । 
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जीवानन्द कानपुर मे ही रह गया। उसकी अ्रनथक कोशिश के बाद प्रेम- 
चन्द से कोई सम्बन्ध स्थापित नही हो सका । प्रेमचन्द के सम्बन्ध मे जो थोडी-सी 
बातें मालूम हो जाती थी, वह प्रेमचन्द के भाई सुगनचन्द की भेट से ही मालुम 
होती थी । ब् 

अचना ने इस आशा से न जाने कितने पत्र लिखे कि किसी न किसी जरिछ 
से प्रेमचन्द के पास पत्रो को पहुचाना सम्भव होगा, पर पत्र नही पहुचाए जा सके 
और फाड डाले गए । 

डाक्टर अ्रविन्दकुमार ने तो यहा तक सदेह किया कि बहन का मानसिक 
स्वास्थ्य वेजी के साथ बिगड रहा है। वह कपडे-लत्तों के प्रसाधन की तरफ से 
बिल्कुल उदासीन हो चुकी थी । खेरियत है कि सरोज की सेवाओ के कारण वह 
एकदम सिलबिल्ली नही हो सकी थी । चेहरा एकंदम सूख गया था, मानो वर्षों 
से किसी क्षयजनक रोग से ग्रस्त हो, कभी हसंती नही थी और हमेशा जब बाल 
करती तो ग्रम्भीरता के साथ बात करती । हा, ढेर-सा सिन्दूर ज़रूर लगातो 
थी । 

एक दिन तो डाक्टर अरविन्दकुमार ने यहा तक सोचा कि जीवानन्द से कहा 
जाए कि आप भ्ुठ-मृठ कह दें कि पत्र प्रेमचन्दर को पहुच गया। पर. श्रपने 
स्वभाक के अनुसार वे किसी निश्चय पर नही पहुच सके और समय निकलता 
गया । । 

सचमुच समय बडी तेज्जी के साथ निकल रहा था । नवम्बर मे लो गोलमेज् 
सम्मेलन जुडा था, वह कुछ आ्रागे नही बढ पाया था। सरकार इस गोल- 
मेज्ञ के डन्डे से काग्रेस की श्रकल ठिकाने लाना चाहती थी | जब वह उद्देश्य 
सिद्ध नही हुआ तो सरकार उस प्रेमिका की तरह हो गईं जो ऐश्वयं की आशा 
से प्रेम करती है, पर एकाएक यह आविष्कार करती है कि उसका प्रेमिक तो 
कौड़ी-कौड़ी का मुहताज़ है । 

फिर भी श्रीनिवास शास्त्री, सप्र शौर दूसरे विलायत मे डटे हुए थे । पत्ता 
नहीं वे क्या समझते थे, इन कथित उदारनीतिक दल के नेताओ्ो की यह भ्रादव- 
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सी बन गई थी कि वे समभते थे कि बातचीत से ही, लच्छेदार अग्रेज़ी*मे 
भाषण देने से ही ओर कानूनी दावपेच निकालने से ही इतिहास का निर्माण 
होता है । 

प्रधान मन्नी मि० मैक्डोतल्ड गोलमेज़ मे गोलमोल बाते करते रहे। लम्बे- 
चोौडे मसविदे बनते थे, पर मुद्दा कौडी भर नही होता था । पर गोलमेज में गए 
हुए स्वयसिद्ध नेता रात भर बेठकर खुर्दबीन से प्रधान मत्री के व्याख्यान का 
विश्लेषण करते और अगले दिन फिर बातो का फौवारा चल निकलता । 

शोर काफी होता, पर सार कोई न होता । पहले तो श्रन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र मे 
इस सम्मेलन की धूम हुई थी, पर विदेशी पत्रकार जल्दी ही समझ गए कि यह 
तो मिली भगत है, धोखा है, इसका कोई मतलब नही है। हा, इन स्वयसिद्ध 
नेतागप्रो ने भारतीय कर-दाताग्रो के पैसो पर लद॒न मे महीने-दो महीने खूब 
गुलद्धर उड़ाए । 

जेल मे बन्द राजनेतिक केदी इनके व्याख्यान पढ-पढकर आ्राग-बबूला हो 
जाते, पर कुछ लोग यह भी समझते कि चलो और कुछ नहीं तो सरकार की 
कलई तो खुल रही है, यही क्या कम है । सप्र्‌ और श्रीनिवास शास्त्री इन दिनो 
जो पत्र भारत मे लिख रहे थे, उन सबमे यह भनक होती थी कि कुछ न कुछ 
हो ही जाएगा । 

प्रतिनिधि बनकर गए हुए लोग तो मौज उड़ा रहे थे, पर ब्रिटिश सरकार 
का मन इस तमाशे से जल्दी ही भर गया था। आन्दोलन घटने की बजाए कई 
स्थानों प्र अजीब रुख ग्रहण करता जा रहा था, जिससे यह शका हो रही थी 
कि कही वह नेताग्रो के हाथ से निकल न जाए। इन्ही दिनो पडित मोतीलाल 
नेहुरू को ब्रीमारी के बहाने से छोड दिया' गया । पडितजी,को छोडने का विशेष 
कारणु यह था कि सरकार यह समभती थी कि बडे नेताझ्ी मे वही एक ऐसे है 
जो समझौता जल्दी कर सकते हैं । 

पर पडित जी ने छूटते ही कुछ नही किया । उनका स्वास्थ्य बहुत बिगड़ 
गया था। वे इलाज के लिए, कलकत्ता गए । असल मे वे परिस्थिति का 
अध्यबन कर रहे थे । आन्दोलन का भार भी इस समय उनपर पडा । समभोते 
के रास्ते मे सबसे बडा रोडा उस समय यह था कि काग्रेत की कार्य-समिति, 
प्रातीय तथा दूसरी बहुतेरी समितिया गैर कानूनी थी। इसलिए कार्य-समिति 
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की बेठक नही हो सकती थी। 

पर नेताग्रो को मालूम हो गया कि सरकार अपने खुफियों के जरिए से 
सारी प्रवृत्तियों से परिचित है, इसलिए बेजाब्ता तौर पर कार्य-संमिति की बैठक 
पर सरकार को आपत्ति न होगी। 

उधर ब्रिटिश प्रधान मत्री मैक्डोनल्ड ने फिर कुछ ऐसी गोलमाल बातें की 
जिनका मतलब यह लगाया जा सकता था कि सरकार गोलमेज़ सम्मेलन में 
काग्रेस को शरीक करना चाहती है और उसके लिए एक और प्रयत्न किया 
जाएगा । इसपर कार्य-समिति की बैठक के लिए तैयारी हो रही थी। यो तो 
सरकार को इसकी सूचना मिली ही थी, पर लाहौर मे कार्य-समिति के एक 
सदस्य के पास वह गइती पन्न भी मिल गया जो सदस्यों को सभा मे अाने के 
लिए भेजा गया था । 

उस पत्र की खबर झखबारो मे भी छप गई, तब पडित मोतीलाल ने आगे 
वढकर यह आज्ञा दी कि अखबारो मे यह छपवा दिया जाए कि मेक्‍्डोनल्डन के 
भाषण पर विचार करने के लिए ही यह बेठक हो रही है। ऐसा छपवाने का 
आशय यह था कि सरकार यह न सम'भभे कि आन्दोलन तेज करने के लिए बेठक 
बुलाई गई है । 

सरकार ने इसके पहले ही १६३० की पहली जनवरी तक जितने भी लोग 
कार्य-समिति के सदस्य बने थे उन्हे छोड दिया था । ३१ जनवरी को 
इलाहाबाद मे कार्य-समिति के मौलिक तथा स्थानापन्न सदस्य एकत्रित हो चुके 
थे। सरकार ने इसपर कोई कार्यवाही नहीं की और सभा होती रही । उधर से 
श्रीनिवास शास्त्री और सप्रू ने यह तार भेजा कि जल्दी मे कोई फैसला न किया 
जाए, इसलिए आपसी आलोचना होती रही पर कोई निर्णय प्रकाशित नहीं 
हुआ । 

इन्ही दिनो ६ फरवरी को पडित मोतीलाल का देहान्त हो गया। देश 
शोीकमर्न हो गया पर समभौते की ओर कदम बढता- ही रहा। सप्र्‌ और 
शास्त्री जल्दी से लन्‍्दन से लौट आए । उन्होने यह रिपोर्ट दी कि सरकार 
बहुत कुछ करना चाहती है, तदनुसार तय हुआ कि महात्मा जी १७ फरवरी को 
वायसराय ला इरविन से' मिले । 

क्रातिकारी इन घटनाओ्रो को बडे ध्यान से देखते रहे । इतने बडे जन- 
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श्रानदोलन का फिर से कबाडा होने जा रहा है, इसपर वे दुखी हुए। बंगाल मे 
जहा क्रातिकारी सगठन बहुत मज़बूत था, जोरों से आतकवादी या उनकी 
भाषा में कहा जाए तो प्रत्यातकवादी कार्य चालू हो गए । फिर से एकबार जेलो 
के अन्दर और बाहर राजनंतिक कार्यकर्ताशों मे बहुत जोर का तकं-विनके 
शुरू हुआ । 
यह विचारों की दृष्टि से एक प्रबल मन्‍्थन और तके-वितक का युग था । 


जीवानन्द ने पुलिस के उपद्रव के कारण काशी छोड़ दी थी और अब 
वह मुख्यतः पजाब मे ही कार्य कर रहा था । उसने बहुत चेष्ठटा की पर किसी 
भी तरह प्रेमचन्द तक कोई पत्र नही पहुचा सका | 

अ्रचेना को कुछ काम तो था नही अतः वह अखबार बहुत ब्यौरे में पढा 
करती थी । वह यही स्तोचा करती थी कि अपील से तो कुछ नही होने वाला है, 
यदि समभौता हो जाए तो शायद कुछ हो | शायद दूसरे राजनैतिक कैदियों के 
साथ क्रान्तिकारी कैदी भी रिहा कर दिए जाए, पर इस सम्बन्ध में उसे बहुत 
सन्देह था क्योकि गाधीजी जब भी कंदी छोडने की बात करते थे तो वे इन 
शब्दों के अन्दर क्रातिकारी या उनकी भाषा में हिसात्मक अपराधो के कैदियों 
को नही गिनते थे। इसपर देश भर के युवक-सघो तथा नौजवान भारत सभाश्रो 
में बहुत असन्तोष था/पर काग्रेस के महान नेता उसकी कोई विशेष परवाह करते 
हुए ज्ञात नही होते थे । 

हाईकोर्ट मे फरवरी के दूसरे सप्ताह मे प्रेमचन्दर की अपील की सुनवाई 
होने वाली थी । श्रभी इलाहाबाद शहर पर पडित मोतीलाल की मृत्यु का शोक 
छाया हुआ था। अचेना वहा पर अपने भाई डाक्टर अर॒विन्दकुमार के साथ 
पहले से ही पहुच गई थी श्र सुगनचन्द ने जो वकील नियुक्त किया था, उसके 
अलावा उन्होने एक एग्लोइडियन बैरिस्टर मिस्टिर ऐन्थनी को भी नियुक्त 
किया, जो फौजद्धरी के मामलो मे सबसे प्रमुख माने जाते थे । 

प्र वकील और बैरिस्टर क्या करते ? गवाहिया इतनी पक्‍की थी 
और घटना इस प्रकार घटित हुई थी कि उसमे बचत की कोई गुजाइश थी 
ही नही । 

मिस्टर ऐन्थनी ने सुगनचन्द के द्वारा नियुक्त वकील बाबू रामप्रसादं को 
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यह सलाह दी कि हम हत्या की घटना को तो किसी प्रकार चुनौती दे ही नही। 
हम इतना ही कहे कि तसद्दुक ने जिस प्रकार एक सत्याग्रही तरुणी को भगाकर 
रखा था और शायद उसपर अत्याचार भी किया था, उसकी" खबर सुनकर 
प्रेमचन्द ऐसे श्रादर्शवादी, उच्च शिक्षित, सच्चरित्र युवक को जोश आ गया और 
उसने आवेश मे उसकी हत्या कर डाली । 

पर बाबू रामप्रसाद का यह कहना था कि इस प्रकार हम हाथ-पैर बाधकर 
अपने मुवक्किल को जल्लादो के हाथ सौंप देंगे। हम तो यह बहस करना चाहते 
हैं कि एकाएक श्रावेश्ञ मे प्रेमचन्द ने हमला कर दिया, वह हत्या करना नही 
चाहता था, पर कोई हाथ ऐसा-वेसा पड गया और सयोग की बात है कि 
तसद॒दुक मारे गए। 

दोनो मे इसपर बहस होती रही और किसीने किसीकी बात नहीं मानी। 
अन्त में कुछ फैसला न हो सका भ्रौर अपील का दिन आरा गया । 

बाबू रामप्रसाद ने तो अचेना, डाक्टर अरविन्दकुमार, शौर सुगनचन्द के 
सामने यहा तक कहा--यो तो ऐन्थनी बडा अच्छा बेरिस्टर है, पर इस मामले 
मे एक एग्लोइंडियन होने के नाते उसका मन हमारे साथ नही, बल्कि इस्तगासे 
के साथ है । वह रुपयो के लिए तो सफाई पक्ष मे आया है, पर क्लब मे बंठकर 
यही कहता होगा कि जितने एजीटेटर हैं इन सबको फासी देकर राज्य निष्कटक 
बनाना चाहिए । 

इजीनियर सुगनचन्द बहुत सीधे-सादे आदमी थे। वे यह सारी स्थिति 
देखकर परेशान हो रहे थे और उनकी समभ में यह नही भरा रहा था कि क्‍या 
होना चाहिए। जब नीव के सम्बन्ध मे ही मतेक्य नही है तो इमारत कैसे खडी 
होगी । 

अचना ने यह देखा कि बेचारे सुगनचन्द इतने सीधे हैं कि वे अदालत मे 
कहने के लिए नही, बल्कि मन से यह विश्वास करते हैं कि उनका भाई 
सम्पूर्ण रूप से निर्दोष है और उसे फसाया गया है। वे तो बार-बार गत 
महीनों मे श्रचेना से यह कह चुके थे--वह तो एक चीटी को देखकर डरता है, 
वह हत्या कैसे कर सकता है ? *' 

उन्हे अपने ढग से ब्रिटिश शासन की निष्पक्षता पर तो नही, पर ब्रिटिश 
ल्याय पर बडा विश्वास था। वे समभते थे कि भले ही जेल और पुलिस- 
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विभाग ने प्रेमचन्द के साथ अन्याय किया हो, पर ब्रिटिश न्‍्याय-विभाग अवश्य 
इस सम्बन्ध में दूध का दूध और पानी का पानी करके रख देगा । 

रामप्रसाद झोर ऐन्थनी की आपस मे होने वाली कानूनी बहस मे उन्होने 
कोई हिस्सा नही लिया था। उनकी मान्यताओं में से एक यह भी थी कि जेसे 
दूसरे लोग इजीनिर्यारिंग नही समभते, वेसे मैं कानून के दाव-पेच नही समभता। 
जब इतने बडे-बडे दो कानूनी मगरमच्छ आपस में मतभेद रखते है तो फिर मेरे 
कुछ कहने का कोई महत्व नही । 

डाक्टर अरविन्दकुमार इस प्रकार अपनी बुद्धि को एक विषय तक ही 
सीमित शायद नही मानते थे, पर वे भी दोनो की बहस चुपचाप सुनते रहे, 
फिर जब अकेले पाकर बाबू रामप्रसाद ने ऐन्थनी के विरुद्ध ईमानदार न होने 
का अभियोग लगाया तो उनसे चुप नहीं रहा गया । बोले--माफ कौजिएगा, 
मैं ऐसा नही समकता। इससे सन्देह नहीं कि ऐन्थनी की निजी राय 
क्रान्तिकारियो के विरुद्ध होगी, पर वह किसी भी कारण से अपने मुवक्किल 
से धोखा नही करेगा। ** 

बाबू रामप्रसाद अपने वेक्तव्य को अधिक फेलाव देना नहीं चाहते थे। 
उन्होंने बस इतना ही कहा--श्रगर यह बात है तो बहुत ही सुन्दर है, पर 
मुझे तो मामले के तथ्य बिल्कुल स्पष्ट लगते हैं, इसलिए मैंने यह बात कही थी । 

डाक्टर अरविन्दकुमार अधिक बोलने के आदी नही थे, पर जब बोलना 
शुरू करते तो पूरी बात कहकर ही दम लेते थे । बोले--वकालत का पेशा 
अपनाने का मतलब यह नही है कि व्यक्ति अपनी निजी राय का विसर्जेन कर 
देगा । अ्रवदय ही वह निजी राय रखेगा, पर जब वह कचहरी मे पहुचेगा तो 
मुवक्किल के पक्ष मे ही बात करेगा । यह परम्परासिद्ध है और लोगो की ऐसी 
आदत ही पड जाती है। आप ऐन्थनी के वक्तव्य पर ग्रम्भीरतापूर्वक् विचार 
करे। 

सुगनचन्द ने कानून और परम्परा को जेसे विशेष महत्व नहीं दिया। 
बोले-- जब वह निर्दोष है तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह छूट जाएगा । यही 
मैंने बराबर अचेना बहन से कहा है । 

उनके चेहरे पर उनकी यह आस्था चमक दे गई। पर बाकी सब लोगो 
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को विशेषकर अर्चता को उनकी बाते बहुत ही अ्रदभुत नही तो अप्रासयरिक 
लगी। ; 

फिर भी वह दात मे दात-सा डालकर चुप रह गई । क्योकि उसके मन मे 
एक विचार बहुत दिनो से था, शुरू से ही श्रा रहा था, जिसे उसने किसीसे 
नही कहा था। सुगनचन्द से तो कहा ही नहीं था, पर उस विचार को 
कार्यान्वित करने के लिए सुगनचन्द का सहयोग ज़रूरी था । वह उस सहयोग 
के लिए कोई भी दाम देने को तेयार थी । 

उस दिन बनारस जेल के फाटक पर प्रेमचन्द की एक ऋलक देख ली थी 
तब से वह जैसे स्वप्न हो गया था । एक पत्र तक न जा सका न आ सका। 
हां, सुगनचन्द के जरिए से नमस्ते तो वह भेज देती थी, पर नमस्ते का क्या 
अ्रथे होता है ” अ्रवश्य यह बहुत बडा तथ्य था कि प्रेमचन्द को यह मालूम हो 
गया था कि वह तब से कानपुर श्राकर रह रही है । शायद इससे उनको कुछ 
खुशी हुई हो । ः 

सुगनचन्द के जरिए से कहा ही क्‍या जा सकता था। वे इतने बुजुर्ग, 
ज्ञानी और मानी लगते थे कि उनसे कुछ कहते डर मालूम होता था। स्नेहमय 
वे अवश्य थे, पर उनकी स्नेहमयता पर कोई ऐसा मोटा पर्दा चढा हुआ था 
जिसे देखकर पूरा चेहरा देखना अम्तम्भव था । 

सारे ससार के लोग प्रेम चन्द को कुछ और समभते हैं पर उनके भाई उन्हें 
कुछ और समभते हैं । दोनो भाइयो मे मामूली फर्क ही नही, बल्कि ज़मीन- 
आसमान का फर्क है । एक तो जैसे कछुए जेसा है, बहुत कम हाथ-पर या मुह 
खोलता है और दूसरा सूर्य की किरण-सा स्पष्ट है । 

कम से कम उसे ऐसा ही लगता है ।'या कौन जाने दोनो एक-से ही हो । 
कुछ भी हो इनके इस कथन मे कि मेरा भाई भ्रवर्य छूट जाएगा, उसे खोटे 
सिक्‍के की-सी गलत खनक सुनाई पडती थी। 

इस व्यक्ति को तो शायद यह भी पता नही है कि देश मे कोई आन्दोलन 
चल रहा है ओर उस आन्दोलन मे कई परते, प्रकोष्ठ श्नौर स्तर हैं । उसने उनसे 
राजनीति पर बात करके भी देखा तो उनका मत कुछ ऐसा मादूम हुआ कि 
जसे अखबार वाले अपने अखबारो को सरस बनाने के लिए ऐसी घटनाओ्ो की 
सृष्टि करते रहते है जिनका जीवन से कोई विज्येष सम्बन्ध नही होता या उतना 
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ही सम्बन्ध होता है जितना कि मासिक पत्रों मे छपी हुई क्रिसी कहानी का 
होता है । 

यह सब होने पर भी सुगनचन्द उसे बहुत भले लगते थे । बहुत ही भले । 

इसके अ्रलावा उनके द्वारा वह काये कराना था, पर अ्रभी तो उसका जिक्र 
भी असम्भव था। क्या उनसे कोई इस समय कह सकता है कि यदि प्रेमचन्द 
की सजा बहाल रही तो झ्राप ऐसा करिए, वेसा करिए । 

नही, अ्रभी तो बतावा अ्रसम्भव था, झाँयद बहुत धक्का लग्रेगा | श्रजीब 
भोले श्रादमी हैं कि एक बार भी यह नही पूछा कि तुम प्रेमचन्द मे इतती दिल- 
चस्पी क्यो रखती हो । 

ससार मे जो कुछ भी होता है उसे वे स्वयसिद्ध मान लेते हैं। शायद जब 
फासी की सज़ा बहाल रहेगी तब भी वे ऐसा ही करेंगे। 

ब्रिटिश न्याय पर उनके विश्वास का क्‍या हश्‌ होगा ? पर बे उस समय 
शायद इस प्रइन को साधारणीकृत रूप मे देखे ही नही । 

यद्यपि वकील और बेरिस्टर आपस मे लड रहे थे और इससे पेरोकार 
घबड़ा रहे थे, पर ऐन सुनवाई के समय यह देखा गया कि दोनो पूरं सामजस्य 
के साथ एक ही दिशा मे कार्य कर रहे हैं। उन्होने श्रदालत के सामने यह रुख 
लिया कि श्रव्वल तो दण्डित स्त्रियों के सम्मान की रक्षा के लिए भआरावेश मे प्रेमचन्द 
सतत व्यक्ति पर टूट पडा था और उसके मन मे हत्या का उद्देश्य बिल्कुल नही था, 
और यदि मृत्यु हो ही गई तो आवेश में आने का पूर्व और यथेष्ट कारण था । 

ऐन्थनी ने ही मुख्य बहस की और उन्होने दसियो ऐसे सदर्भ पेश किए, 

जहा इस प्रकार के मामले मे केवल हाईकोट ही नही, बल्कि भारत के सभी 
हाईकोटों मे विशेषकर कलकत्ता और बम्बई ने दण्डित को दण्डमुक्त कर दिया 
था ६ उन्होने प्रीवी कौंसिल के भी इस सम्बन्धी कई सन्दर्भ पेश किए । उन्होने 
इसे राजनीतिक मामला बनने हां नही दिया । 

अन्त में दण्डित के साथ क्रितना अन्याय हुआ, इस ओर ध्योत्त आकृषित 
करते हुए कहा--माई लाडे, देखिए कि मतोविज्ञान के इस जनप्रिय, पर हत- 
भाग्य अ्रध्यापक के साथ कितना अन्याय हुआ कि वह एक विरल किस्म के पक्षी 
का अनुसरण करते हुए मजिस्ट्रेट के बयले से पहुचा, तो यह कहा गग्रा कि उसके 
पास पिप्तौल थी और वह इस अ्रभियोग में गिरफ्तार किया गया कि वहूु मिस्टर 
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टेगट की हत्या करने गया था । 

ऐन्थनी कुछ बौना-सा था, मुश्किल से पाच फुट होगा, पर जब घह हाई- 
कोर्ट के सामने बहस करने के लिए खडा होता था तो वह लगभग पजों पर 
खड़ा हो जाता था और हर बात पर जोर देकर अधिकारपूर्वेक कहता था। 
उसका रोब ऐसा था कि प्रतिपक्षी वकील उसे टोकता नहीं था क्योंकि बह 
जानता था कि टोकने का अर्थ यह होगा कि एक की बजाय दस सन्दर्भ पेश हो 
जाएगे और सबके सब रु दी प्वाइन्ट' और चालू मुकदमे से सम्बन्ध रखने 
वाले । 

ऐन्थनी ने जोश मे आते हुए पजो के बल खडे होकर कहा--भाष देखिए 
कि इस हतभाग्य तरुण शभ्रध्यापक के साथ कितना श्रन्याय हुश्रा कि कुछ भी 
प्रमाण नही था फिर भी उसे हत्या के प्रयत्न के अभियोग मे जेल मे रखा गया। 
इस बीच यह दुर्भाग्यपूर्ण वारदात हो गई तो पुलिस ने एक तरह से चछुपके से 
उस मौलिक मुकदमे को वापस ले लिया, यो तो वापस नहीं लिया पर उस 
सम्बन्ध मे ऐसी लचर, अ्रविश्वसनीय और मूखंतापूर्ण (गवाहिया पेश कीं कि 
हमारे योग्य मित्र प्रतिपक्षी वकील श्री कचरू ने आपके सामने उनका ज़िक्र ही 
नहीं किया । मुझे विश्वास है कि वे मत ही मन अपने पक्ष की इस कमज्ञारी से 
इतने लज्जित थे कि उन्होंने इस तरफ आपका ध्यान श्राकषित ही नहीं किया "*' 

ऐन्थनी ने एक बार सम्बद्ध सभी लोगो का जंसे सर्वेक्षण किया, फिर 
बोले--माई लार्ड, श्रब जिस अ्रभियोग पर दण्डित को फासी की सज़ा दी गई 
है, उसे भी ज़रा देखिए तो आपको मालूम होगा कि इस्तगासे ने और पुलिस ने 
उस श्रध्यापक के साथ अन्यायो का ताता जारी रखा" ** 

इसके बाद ऐन्थनी ने उल्लिखित ढग से सारे मुकदमे की प्रदक्षिणा की और 
प्रत्येक वक्तव्य की पुष्टि के लिए कानून की मोटी-मोटी किताबों के ढेर लगा 
दिए । 

इस मुकदमे को सुनने के लिए हाईकोर्ट के बहुते-से वकील तो आए ही थे 
इसके अलावा जनता भी काफी आई थी। पत्र-प्रतिनिधि तो थे ही । 

मुकदमे की सुनवाई मे पूरे दो दिन लगे, श्रौर फैसले करे लिए एक दिन छोड- 
कर भ्रगला दिन तय हुआा । 

सुनवाई के दूसरे दिन भ्रच॑ना ने देखा कि तारा भी वहा मौजूद थी। धारा 
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पहले से अधिक स्वस्थ और सुन्दर मालूम हो रही थी । उसके चेहरे के हर गली- 
कूचे पर जैसे छोटे-छोटे अहृदय बल्ब निरन्तर जल रहे थे, फिर भी उसका 
चेहरा कुछ उदास था। 

वह अरचंना को देखते ही उससे लिपट गई और बराबर यही पूछने लगी 
कि आप इतनी दुबली क्यो हो गईं ? 

इसके उत्तर में अचेना ने केवल एक मरोड के साथ हस दिया और इसीमे 
तारा को' प्रदन का उत्तर मिल गया, बल्कि वह लज्जित हुई कि उसने यह प्रहन 
पूछ ही कंसे लिया । 

तारा तो अन्तिम मुह॒तें मे आई । वह पहले आ ही नही रही थी क्योकि 
वह जानती थी कि रजत यो तो बहुत ही उदार और उदात्त है, शायद ही कोई 
ऐसा उदार हो सकता हो, पर बह जेल जाने के पहले और छूटने के बाद किसी 
समय भी प्रेमचन्द के प्रति उचित रुख ग्रहण नही कर सका । 

वह रजत से छिपकर इलाहाबाद आईं थी । भ्रब यहा आने पर जब उसने 
ऐन्थनी के तर्क सुने तो उसे विश्वास हो गया कि उसने आकर अच्छा ही किया । 
यदि न आती तो वह एक अपराध होता । उसीके सम्मान की रक्षा के लिए 
कोई जान दे दे और वह इतना भी न कर सके। उसे तो इससे भ्रधिक करना 
चाहिए था। 

जिस प्रकार से श्रचंना उसी दिन से जाकर कानपुर मे पडी है, तारा को 
भी उसी प्रकार वहा जाकर रहना चाहिए था। एक तो मा राज़ी नही होती 
और दूसरे अर्चना थी ही इसलिए वहा नही आई थी झोर इस कारण उसके मन 
में परचात्ताप भी नहीं था, क्योकि अचेना से श्रधिक वह क्या कर सकती थी । 

तारा दूर के एक रिश्तेदार के यहा ठहरी थी, पर अर्चता ने उसे मजबूर 
कर दिया और वह भी अ्रहियापुर मे उसी मकान मे आ गई जहा डाक्टर साहब 
और अर्चना ठहरी हुई थी । दोनो मे खुब घुल-घुलकर बाते होने लगीं, पर दोनो 
दो अलग मनोदशा मे थी। 

एक के जीवन मे वसन्‍्त का प्रथम रोमाच हो रहा था भर दूसरे के जीवन 
मे घोर पतभड़ चल रहा था । 

तारा कह रही थी--ऐन्थनी साहब ने इतनी अच्छी बहस की और इतने 
सन्दर्भ पेश किए कि और कुछ नही तो कुछ सजा घटनी चाहिए*** 
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पर अचंना इसके पास भी नहीं गई। बोली--यह सब मन-समभोवल है, 
काशी का कया हाल है ? 

यह प्रइन औपचारिक मात्र था, क्योकि जीवानन्द से अचना को काशी की 
सारी खबरें मालूम होती रहती थी । उसे यह ज्ञात था कि अब वहा फिर शक 
ही दल रह गया है, पर जब उसने यह खबर सुनी थी न तो तब उसे इस सम्बन्ध 
मे रुचि थी और न श्रब रुचि थी । 

इधर-उधर की बातें करने के बाद एकाएक उसने जेसे लगर तोड दिया 
झौर कहा--इतने महीने हो गए, पर मैं श्रभी तक उनसे पन्न-व्यवहार भी न कर 
सकी । 

तारा को इसपर बहुत श्रादचर्य हुआ । वह कुछ और ही समझती थी, बोली 
“--चित्रकूटी के कारण ही यह सब हुश्ना । 

चित्रकूटी का नाम सुनते ही श्रच॑ना को वह रात्रि, कालरात्रि याद शझाई 
जब वह बडी आद्ाए और आकाक्षाएं लेकर प्रेमचन्दर को जेल से निकालने 
गई थी । 

एक मुहूर्त का एक निर्णय यही था, जिसने सारा इतिहास ही बदल दिया। 
यदि प्रेमचन्द उस दिन आ जाते”** 

तो सारी घटनाएं धौर ही तरीके से होती । आज वह श्रद्धें उन्मादिमी न 
होकर एक दल की वैधानिक नही तो वास्तविक नेत्नी होती। प्रेमचन्द ने श्रपने 
जीवन के साथ न्याय नही किया, साथ मे वह भी विनष्ट हो गई। उसकी 
सारी उच्चाकाक्षाएं धुल मे मिल गईं। उसने कभी बडे तेज के साथ कहा था 
कि कुछ भी हो जाए बह क्रान्तिकारिणी रहेगी, पर अ्रब वह इच्छा बिल्कुल 
नही रह गई, जेसे सब इच्छाश्रो की जड ही कट गई। 

अब केवल ठठ खडा था। न उसमे पत्तो की हरियाली थी, न चिडियों की 
चहचहाहट और श्ब तो फिर भी कुछ है, पर दो दिन बाद वह दूठ भी कटकर 
ईंघन बनाने के लिए धघूल्हे के सामने पहुच जाएगा । कुछ भी नही रहेगा । 

नरहे! 
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माननीय जजों ने निर्णोय सुनाते हुए प्रेमचन्दर की अपील खारिज कर दी 
भर सजा बहाल रखी । जजो ने सबसे अधिक महत्वरमगुलाम जमादार के 
बयान की दिया, इसके अलावा उन्होने यह लिखा कि प्रेमचन्द ने वह बयान जान- 
बूककर लिखा था, जिससे तसददुक अ्रन्यमचस्क हो जाए और उसकी हत्या करने 
का मौका मिल जाए। इसमे कोई सन्देह नही कि दण्डित ने जान-बुककर सोच- 
समभकर तसद॒दुक की हत्या की । 

यद्यपि श्रचेना यह समझती थी कि ऐसा ही कुछ होगा, पर जब उससे 
निर्णय सुना तो उसे ज्ञात हुआ कि उसने जितनी जो कुछ झ्राशका की थी, उस- 
से वास्तविकता कही अधिक भयकर रही । उसे फिर वैसी ही अनुभूति हुई, 
जैसी उस दिन जेल के फाटक पर हुई थी ओर वह गश खाकर गिरने ही 
वाली थी कि अरविन्दकुमार, जो उसका निरीक्षण कर रहे थे, और तारा ने पकड़ 
लिया । 

सुगनचन्द स्तब्ध रह गए। वे सोलहो आना यह श्राशा करते थे कि उनका 
भाई छूट जाएगा, पर जब ऐसा नही हुआ तो उनके मन से विभिन्न भावनाओं 
तथा सस्कारो की एक साथ ठकराहट हुईं और वे भीतर से बहुत विक्षुब्ध हुए । 

सम्हलने के तुरन्त बाद अर्चना सुगनचन्द के पास गई और बोली--अ्रब 
आप कहां जाएगे ? 

सुगनचन्द ने इस विषय में कुछ सोचा नही था, बोले--क्यो ? क्यो ? 

--आप दिल्‍ली चलेंगे ? 

--हा, प्रीवी कौंसिल के लिए प्रबन्ध करने के बाद । 

ऐन्थनी की राय ली जाने पर उसने कहा--हर मामले मे प्रीवी कौंसिल मे 
अपील नही होती । इसलिए मुश्किल ही है । 

सुगनचन्द को ऐसा लग रहा था कि प्रिवी कौंसिल मे अवश्य न्याय होगा 
इसलिए उन्हें यह जानकर आइचर्य हुआ कि हर एक मामला प्रिवी कौंसिल मे 
जा नही सकता । वे तो श्रब तक यही समझते थे कि यदि कोई मामला 
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(प्रवी कौसल में नही जाता है तो इसका कारण पैरोकारो की गरीबी है न कि 
और कुछ । 

ऐन्थनी ने प्रिवी कौसिल में अपील करने के लिए हाईकोर्ट की अनुमति 
मागी, उसमे दो दिन लग गए। अनुमति नहीं मिली । 

अब तो कोई चारा नही था । 

सुगनचन्द दिल्‍ली चले गए, जहा वे काम करते थे । ' 

अ्रचना भी उनके साथ दिल्‍ली गईं। अ्ररविन्दकुमार इसपर कुछ क्षब्ध 
हुए, पर बहन की मानसिक दशा को देखकर वे चुप रह गए। 

सरकार ने विभिन्‍त कारणों से यह तय किया कि समभौते की वार्ता समाप्त 
होने के पहले ही प्रेमचन्द को फासी दे दी जाए । 

फासी के पहले दिन सपरिवार सुगनचन्द प्रेंमचन्द से मिलने आए। यद्यपि 
सुगतचन्द स्वयं विलायत-पलट थे और फ्रास से इजीनियरिंग की कोई डिग्री ले 
आए थे, पर उनका परिवार प्राचीन पन्‍थी था । घर के लोग उतने आधुनिक 
नही थे, जितने वे या प्रेमचन्द । 

मिलाई करके जब उनका परिवार भीतर से लौटा तो सब लोग बुरी तरह 
रो रहे थे । पर इस रोने के बावजूद पुलिस सतक थी । सब स्त्रियों के घुघट 
इस रोने-धोने के कारण खुल गए थे, पर एक स्त्री घृघट से बुरी तरह चिपदी 
रही और जेल के फाठक के बाहर पेर रखते ही पुलिस ने उसे गिरफ्तार कर 
लिया क्योकि वह अचेना ही थी । 

साथ में सुगनचन्द भी गिरफ्तार कर लिए गए। ब्रिटिश न्याय के सम्बन्ध मे 
सुगनचन्द की धारणाए मद्धिम पडते-पडते लुस हो गई थी, वे गिरफ्तार हुए 
तो और अकड गए और अचेना ने आश्चयें के साथ देखा कि यह वही फोलाद 
है जिससे प्रेमचन्द बना है । 

दोनो ब्रोमफ़ील्ड के पास पहुचाए गए । ब्रोमफील्ड को इस सम्बन्ध में पहले 
जो पराजय मिली थी, उससे वह नाराज़ था, उच्तने साथ मे श्राएं हुए मिस्टर 
ब्राउन से पुछा---इनपर क्या अ्रभियोग है ? 

ब्राउन ने सारी बात बताई तो ब्र मफील्ड बोला--फासीघर में बन्द एक 
व्यक्ति को विवाह बधन में आबद्ध होने से श्राप रोक सकते हैं, पर आ्राप एक मुक्त 
नागरिक को विवाह से कैसे रोक सकते हैं ? जब कागज़ात मे उन्होंने यह लिखा 
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है कि उनके साथ तीन स्त्रिया हैं, जिनमे एक श्रीमती सुगनचन्द है, और दो उनकी 
बहने, तो श्राप क्या कर सकते है ? 

ब्राउन भु मलाकर बोला--पर श्रीमती सुगनचन्द तो बाहर मौजूद थी, वे 
भीतर गईं ही नही, उनके बदले यह लडकी गई जो पहले प्रेमचनद से शादी 
करने के लिए भ्राई थी । 

ब्रोमफील्ड ने कहा--हिन्दू धर्म मे दो विवाह जायज है। इसलिए जब तक 
आप यह प्रमाणित न करे कि विवाह हुआ ही नही तब तक मैं कुछ नही कर 
सकता । 

ब्राउन बोला--उन लोगो का क्‍या है, सम्भव है इन लोगो ने किसी पडित 
को दस-पाच रुपये देकर दिखाने के तोर पर कानूत को धोखा देने के लिए शादी 
भी कर ली हो । 

ब्रोमफील्ड ने अन्तिम रूप से कहा--चाहे उन्होंने जिस उद्देश्य से किया हो, 
हम, जब तक कि आप प्रमाण नही देते, दो भले आदमियो का अपमान नही कर 
सकते । ब्रिटिश न्याय भारत मे यो ही बहुत बदनाम हो छुका है । 

मामला इस तरह बिल्कुल सुलफ गया था। बाद को जो कुछ होता, देखा 
जाता, पर इस बिन्दु पर अचेना श्रप्रत्याशित रूप से चीख उठी--मैंने जान-बुक- 
कर धोखा दिया । मैं श्री सुगनचन्द की पत्नी नही हु और न उनके साथ मेरी 
दादी हुई है। मैं किसीकी पत्नी नही हू । मैं चिरकुमारी और चिर विधवा 
हू । 

यदि वह केवल इन बातो को कहती तो कदाचित वह प्रभाव नही पड़ता, 
पर उसने बातो के साथ-साथ जो मुद्राए की, जिस प्रकार उसका चेहरा रोष, 
आक्रोश, पराभूत इच्छा और विषाद से तना और सिकुडा, उससे सब लोग स्तब्ध 
और चकित रह गए। 

सुगनचन्द ने समझा कि वह गश खाकर गिरने जा' रही है, पर नही गिरी 
झौर आग्नेय नेत्रों से ब्राउन की तरफ देखती रही । इतने आग्नेय नेत्रों से कि 
ब्राउन एक कदम पीछे हट गया । 

ग्रब परिस्थिति बिल्कुल बदल गई । ब्रोमफील्ड ने जो स्थापनाए की थी, वे 
जड़-मूल से नष्ट हो चुकी थीं। और ऐसा स्वयं ग्रचंना के बयान से ही हुमा 
था, जो किसी ऐसे-गेरे के सामने नही, बल्कि अंग्रेज़ जिला-मजिस्ट्रेट और अंग्रेज 
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पुलिस-सुपरिल्टेन्डेन्ट के सामने दिया गया था। 
उससे पीछे किसी तरह हटा नही जा सकता था । 
अभियुक्ता उससे पीछे हटना भी नहीं चाहती थी। उसके “चेहरे से स्पष्ट 
था कि वह गिरफ्तार होना चाहती है, स्वतन्त्र रहने मे उसे कोई आनन्द 
नही है । 
ब्रोमफील्ड ने भ्रन्तिम रूप से फेसला-सा देते हुए कहा--अ्रब तो आलापको 
बयान भी मिल चुका, श्राप जो कहते थे, उसकी पुष्टि हुई, अब आप इन्हे ले 
जाकर मुकदमा चलाइए, कानूनी कारंवाई कीजिए । 
श्रचेना पहले की तरह चीखकर बोली--हा, मुझे गिरफ्तार करो। इस 
ज्य मे मुक्त रहने से बन्दी रहना ही अधिक इज़्ज़त की बात है। वही 
स्वाभाविक है 
ब्राउन थोडी देर पहले ब्रोमफील्ड से टक्कर लेने पर तेयार था, पर अब 
जब कि उसे बेठे-बिठाए सारा प्रमाण मिल गया तो उसमे बिल्कुल उत्साह नहीं 
रहा । बोला--दि लेडी इज आउट आफ माइन्ड (इस भ्रौरत का दिमाग्र फिर 
गया है) ०० » 
अचेना बडे जोर से चिल्लाकर बोली--नो, आई ऐम नाट आउट आफ माई 
माइन्ड । प्लीज, अ्ररेस्ट मी । ( मेरा दिमाग फिरा नही, मुझे ““आप गिरफ्तार 
कर लीजिए ) 
ब्राउन श्रभिवादन करके पीछे को लौटा और वहा से मोटर पर बैठकर चला 
गया । 
ब्रोमफील्ड ऐसा नही कर सकता था क्योकि यह उसका घर ही था, पर वह 
भी खडा हो गया और बोला--मिस्टर सुगनचन्द, आ्राप जा सकते हैं ' * 
सुगनचन्द ने अर्चना की पीठ पर हाथ रखा और कहा--चलो बहन, चले । 
कल तो ओर भी बुरा होगा । 
अर्चना स्वप्नचालित-सी सुगनचन्द के साथ हो गई, बोली--कल ? क्‍या 
कोई कल है ? 
सुगनचन्द ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और हढता के साथ अर्चना का 
हाथ पकडकर बाहर निकल पडे। वहा उनका सारा परिवार और भ्ररविन्द- 
कुमार, सरोज आदि उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । काउन को निकलते देखकर 
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वे कुछ समभ नही पा रहे थे । श्रब जो उन्होने उन्हे सकुशल निकलते देखा तो 
ग्रागे बढ आए। 


६१ 

प्रेमचन्द जब से कानपुर श्राया था, तब से उसे कोई पत्र नही मिला था। 
व उसे पत्नो की कोई चाह ही रह गई थी । उसने अपनी झात्मा के साथ पूरी 
शाघि स्थापित कर ली थी। न उसे कोई भय रह यया था, न दुःख, न आकाक्षा। 

बह प्रतिपल श्रन्तिम आराहुति के लिए प्रस्तुत हो रहा था। वह यह समभता 
था कि वह समिधघा के रूप में यज्ञकुड मे पहुच चुका है, केवल यज्ञारित प्रज्वलित 
करने की प्रक्रिया बाकी थी । 

उसकी उसे कोई चिन्ता नही थी । 

वह सुकरात की तरह शिष्य-मडली-वेष्टित नही था। पर उसके अलावा 
नेत्रो के सम्मुख भविष्य की पूरी पीढियां हर समय साथ बनी थीं, जिनके सामने 
वहु उसी प्रकार अपनी कल्पनाओ भे लौ देकर बल रहा था, जैसे सुकरात । 

तब फासी का दिन निश्चित नही हुआ था और उसे एकाएक भंगी ने एक 
छोटा-सा पत्र दिया । 

उसने चारो तरफ देखा, कोई नही था। पत्र कहा से आया ? पत्र देने वाला 
वाह्टी रखकर चला गया था । 

इसलिए उसने पत्र पढना शुरू किया । नहीं, अचना का नही था । 

उसका हृदय धक्‌ से हुआ । अर्चना यही है, इस दीवार के उस पार, पर 
वहु उससे मिल नही सकती । भाई साहब हर दफे आकर उसकी बात कह जाते 
है और कहते हैं, नमस्ते कहा है । 

नमस्ते ! 

क्या श्रजीब दब्द है ? % 

शायद दूनिया मे इससे नीरस और घिसा-पिठा शब्द कोई नहीं है। हर 
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कोई हर किसीसे नमस्ते करता है । 

प्र जब भाई साहब दूसरो का नमस्ते पहुचाते है तो उनका चेहरा अ्रवि- 
चलित रहता है, और जब वे श्रचना का नमस्ते कहते हैं तो एक बार उनकी 
आंखें भी कप जाती हैं। लोहा-लक्कड से लडते-लडते उनका हृदय कठोर हो 
सया, पर वे भी मिलाई के उस पर्व पर पहुचकर कुछ उदास हो जाते हैं। 
कभी उन्होने यह नही पूछा कि अचंना तुम्हारी कोन है या तुम नमस्ते के अलावा 
कुछ कहना चाहते हो या नही । 

बस वे नमस्ते के जवाब मे नमस्ते ले जाते हैं । 

पत्र के हरफ बहुत छोटे थे । भ्रभी कोई वार्ड श्रादि श्राने वाला नही था । 
मांके तो कोई हर्ज नहीं । वह पत्र छिपा सकता है। इस समय किसी चीज की 
कमी खटक रही है क्योकि इतने छोटे हरफ हैं । 

एक सिगरेट मिल जाती तो अच्छा रहता । 

खेर देखा जाए पत्र मे क्या लिखा है ? 

पत्र मे लिखा था : 

परम श्रद्धेव भाई साहब, 

मु्के भी भद्वसेन के प्रथम हत्या-प्रयास के सिलसिले मे पकडा गया था, पर 
मेरे विरुद्ध कोई प्रमाण नही मिला | इसलिए मैं ११० मे धर लिया गया श्र 
मुझे तीन साल की सज्ञा हो गई | एक दिन मैंने आपका दर्शन किया था। श्राप 
विश्वास रखें भारत के सब नवयुवक आपके साथ हैं । झ्ापने साहस की परा- 
काष्ठा का जो उदाहरण प्रस्तुत किया है, वह प्रत्येक भारतीय के लिए श्रनृ- 
करणीय है । 

प्रयत्न करने पर भी अधिक कागज़ नहीं मिल सका, पर आप स्मरण रखे 
कि मैं जब भी छुट्गा तो श्रापके पदाक का अनुसरण करने का प्रयास करूगा । 
मैं प्रतिश्षा करता हु कि जिस जज ने श्रापको फासी की सजा सुनाई है, मैं उसको 
यम्रपुर पहुचा दूगा। श्रापके चरणो में प्रशाम करता हू । 

आपका 
श्रीकान्त शिशु 

पत्र पढ़कर प्रेमचन्द की हालत अजीब हुईं । वह यह नहीं समझ सका कि 

इसपर खुश हो या दुखी । हसे या रोए । निस्सन्देह जिस युवक ने पत्र लिखा 
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था, वह बहुत ही जोशीला है ओर जोश के कारण ही जब उसने गोली चलाई 
होगी (या कि छूरा लेकर गया होगा ) तब उसका हाथ इतना हिल गया होगा 
कि भद्गसेन बेदाग बच गया होगा। 

प्रेमचन्द ने पत्र के टुकडे-टुकडे कर डाले फिर उसे पानी मे घोला, यहा तक 
कि सारी लिखावट मिट गई फिर उसने उसकी लुगदी बनाकर जग्ले से बाहर 
फेंक दिया । 

इस समय फासीधर में अ्रकेला ही वह बन्द था। जब उसने वह लुगदी फेकी 
तो उतने ही से उसपर तेनात दोनो वार्डर एक साथ उसके जगले के पास आए 
और बोले--बाबूजी, श्राप कुछ कह रहे हैं” आपको कुछ चाहिए ? 

प्रेमचन्द चाहिए! शब्द पर चौंक-सा पडा। बोला--क्या चाहिए ? हवा है, 
पानी है, सूर्य-किस्ण है, श्ौर क्या चाहिए ? 

कहुकर उसने मुह फेर लिया और एक पुस्तक उठाकर पढने लगा । पढने 
की कोई इच्छा नही थी, पर वह चाहता था कि वार्डर चले जाए । 

उसके दिमाग मे वही शब्द गूज रहे थे--मैं प्रतिज्ञा करता हू कि जिस 
जज ने आपको फासी की सजा सुनाई है, मैं उसको यमपुर पहुचा दूगा ।* 

बडी अच्छी प्रतिज्ञा है! जैसे उस जज ने ही मेरा कुछ बिगाड़ा हो । लड़ाई 
तो एक पद्धति से है न कि व्यक्ति से। काश उसे मौका मिलता और वह उस 
जोझीले युवक को ही समझा सकता | पर मौका कौन देता है ? पता नही उसने 
चित्रकूटी के हाथ जो पत्र भेजा था, वह पहुचा या नही, और पहुचा तो उसका 
क्या हुआ ? 

इस प्रदन का उत्तर उसे उस दिन मिला जिस दिन अर्चना एक बिल्कुल ही 
पर्दानशीन, दकियानुसी, बहुत-से गहने पहनी हुई स्त्री के रूप मे उसके भाई के 
साथ अप्रत्यादित रूप से मिलने के लिए आई । वह जैसे डर रही थी कि शायद 
बोलते-बोलते ही उसका मुह बन्द कर दिया जाए, इसलिए वह मिनद में १२० 
शब्द की रफ्तार से बोली-प्रेमचन्द, तुम्हारा वह पत्र छपकर उचित टिप्पणशियो 
और' फोटो के साथ तैयार हैं “ हज़ारो प्रतियां'*“कल बटेगी । 

जब उपस्थित कर्म चारियो ने अचना को नही रोका तो अर्चना बोली---- 
भगवान भ्रमिताभ देख चुके हैं “सब देख चुके हैं ' सब सराहते हैं'"'कोई चिन्ता 
न करो"' 
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कहकर वह जाने केसी हो गई । जैसे किसीने गुब्बारे मे से हुवा निकाल 
दी हो । या यो कहा जाए, वह उस प्रकार बन्द हो गईं, जेसे चाभी खतम होने 
चर ग्रामोफोन बन्द होता है। 

फिर तो प्रेमचन्द की बात परिवार के अन्य लोगो के साथ होती रही । 

अचेना उसे बराबर देखती रही। वह उसे अपनी भ्राखो मे अच्छी तरह 
बसा लेना चाहती थी, उसकी इतनी फिल्‍मे बना लेना चाहती थी कि कभी छुके 
ही नही | अरे, यह तो अचचना ते श्रभी तक देखा नही था। प्रेमचन्द ने दाढ़ी 
और बाल बढा लिए थे। 

भ्रब तो कोई पोज की बात नही थी। अत्र तो जो कुछ था, हाय, वह 
आत्मसुखाय था। शायद स्वय भी वह अ्रपना चेहरा देख नही सकता था | 

जाधिया कुर्ते मे वह एक तपस्वी लग़ता था। 

तपस्वी तो बहुत हल्का शब्द है । खेर कोई बात नही । कल सारा भारत 
जानेगा कि किस प्रकार भागने का मौका पाकर भी वह नहीं भागे । अपने 
घिचारो को केवल जनता के लिए भेज दिया। 

सबसे श्रजीब बात थी कि अचंना शात थी, प्रेमचन्द शान्‍्त था, प्रेमचन्द 
की बहने शात थी । अ्रवश्य सबके चेहरे पर बादन' छाए हुए थे, बिल्कुल काली- 
काली घटा । पर सुगनचन्द, जिन्हे श्रचेना बिल्कुल हृदयशूुन्य नहीं तो कठिन 
हृदय समभती थी, वे बराबर रोते जाते थे। यद्यपि वे उसे छिपाने का भर- 
सक प्रयत्न कर रहे थे । रोते-रोते वे एक बार प्रेमचन्द को देखते और एक 
बार अचेना को । 

जब मिलाई समाप्त हो गई, तो अर्चना ने लज्जा और भय को सम्पूर्ख रूप 
से तिलाजलि देकर उस तरफ को हाथ बढाया, जिधर प्रेमचन्द के पर थे, पर 
बीच में जाली होने के कारण उसकी अ्रगुलिया जाली छूकर ही घापस आा 
गईं। एक बार उसमे प्रबल इच्छा हुई कि यही पर ढेर हो जाए, पर वह कुछ 
सोचकर सम्हल गई । 

इसके बाद प्रेमचन्द अपनी कोठरी मे लौट आया था। उसे बारी-बारी से 
भाई, बहनों तथा श्रचेना के सजल नेत्र याद पड़ रहे थे। वह देर तक इन 
श्राखो की जुगाली करता रहा | ज्यो-ज्यों करता रहा, त्यो-त्यो उसका मन मधु 
से भरता रहा। 


रंगमच ४२७ 


उसे बडा बल मिलता रहा, यद्यपि बल की शायद उसे आवश्यकता नही थी। 

सध्या समय तक उसके मन का गीयर बिल्कुल बदल चुका था, बल्कि यों 
कहना चाहिए कि उस मधुर चिन्तन पर एक दूसरी पपडी पड़ गई थी। अब 
वह यही सोच रहा था कि बारह घटे के अन्दर उसका सदेश सबको पहुचेगा | 

बारह घटे बाद ! 

या उपसे भी कुछ कम ! 

रात के समय नायब जेलर साहब पूछने आए--आपकी कोई अन्तिम 
इच्छा है ? 

प्रेमचन्द व्यग्य के साथ बोला--बहुत-सी । 

नायब जेल्लर सम्हल गया । बोला--कुछ मेरे करने लायक ? 

प्रेमचन्द ने कहा--एक डिब्बा सिगरेट, रात काटने के लिए। 

सिगरेट का डिब्बा झा गया, पर दियासलाई वार्डेर के पास रही कि जब- 
जब मागे, तब-तब सिगरेट सुलगा दे । 

प्रेमचन्दर रात भर सिगरेट पीता रहा और टहलता रहा। कभी-कभी 
मुककर उन पुस्तकों को देखने लग जाता था, जो उसके साथ ग्रन्तिम समय 
कक थी । 


यथासमय उसे कालूती श्रनुष्ठानो के साथ फासी पर चढा दिया गया। उसने 
“इस्कलाब ज़िन्दाबाद' का नारा लगाया और फासी पर चढ़ गया । 

जब विधिपूर्वक यह घोषित हो चुका कि प्रेमचन्द मृत है, तब जेल के 
फाटक पर सुगनचन्द तथा उन्होने जिन लोगों को कहा, उन दस श्रादमियों को 
भीतर जाने दिया गया। 

सुगनचन्द यह नही चाहते थे कि कोई महिला भीतर जाए, पर अचेना 
इसपर राजी नहीं हुई। तब पहले दिन की तीन महिलाए भर सुगनचन्द, 
अरविन्दकूमार आदि सात पुरुष भीतर गए । 


नायब साहब साथ-साथ चले । वे कुठ नही बोल रहे थे । कोई कुछ नही 
बोल' रहा था। ये लोग जेल की भीतरी दीवारों के अन्दर न जाकर बाहरी 
दीवारों के साथ-साथ चलते रहे । श्रन्त मे एक जगह पहुचकर नायब ने लोहे 
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की चादर के ठोस फाटक पर धीरे से दस्तक दी ओर उधर से दरवाज़ा बुल 
गया । 

नायब साहब आगे चले और पीछे-पीछे यह मातमी जलूस"। यही फासी- 
घर था। 

इसमे एक कोठरी का दरवाजा खुला हुआ था| नायब साहब ने उसकी 
ओर उगली से इशारा कर दिया । 

सुगनचन्द ने श्रागे बढकर देखा तो एक पतले-से मू ज॑ के फट्टे पर लाश पडी 
है, जिसपर एक काला कम्बल सिर से पैर तक ढका हुआ है । 

सुगनचन्द ने अ्रविन्दकुमार की तरफ देखा और श्ररविन्दकुमार ने सुगनचन्द 
की तरफ। इतने विपुल प्राण की यह परिशति देखकर शायद उनके दिल पथरा 
गए थे । 

कौन आगे जाए ? यह प्रदन था। किसीको हिम्मत नही हो रही थी कि 
प्रेमचन्द की चिरनिद्रा मे बाधक बने । 

अरविन्दकुमार तो सालो तक लाशो की चीर-फाड कर चुके थे, पर उनको 
भी, भय तो नही कहना चाहिए, हा, भय की तरह कुछ लग रहा था। 

बाकी लोग तो केवल कनन्‍्धा देने का गौरव प्राप्त करने आए थे । 

कुछ देर तक सम्पूर्णो गतिरोध रहा, तब श्रचेना भ्रागे बढी । 'वह सीधे उस 
कोठरी में घुस पडी और जिधर सिर जान पडा, उधर का कम्बल थोडा-सा खोल 
दिया । 

ऐसा करना था कि प्रेमचन्द की बहने और सुगनचन्द बहुत जोर से रो पडे। 

अचेना ने मुह ढाप दिया और फिर उसने प्रेमचन्द के पर खोल लिए, जिनके 
नाखून बड़े-बड़े हो रहे थे और उसने ज़मीन पर बेठकर उन शीतल पड़े हुए अकडे 
परो मे श्रपना सिर टेक दिया। 

बहनें भी प्रेमचन्द से लिपटकर रोने लगी | 

ऐसे कई मिनट निकल गए, तब नायब ने खखारकर अपना अस्तित्व जतः 
दिया । 

कोठरी मे केवल तीनो महिलाए और सुगनचन्द तथा अरविन्दकुमार जा संके 
थे क्योकि उसमे इससे अधिक जगह नही थी । बाकी लोग दरवाज़े पर खडे थे । 

तायब ने जब देखा कि खखारने का भी कोई असर नहीं हुआ और रोना- 
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धोना चल रहा है और उधर जेल के अन्दर से पहले राजनैतिक कैदियों की 
बैरक से भर फ़िर मामूली कंदियो की बेरक की ओर से जयकारे लगने लगे, 
तो वह व्यस्त होकर बाहर खडे आदमियो मे से एक से बोला--जल्दी करिए, 
अभी जेल की बेरके नही खुली हैं। 

उस व्यक्ति ने भ्रागे बढ़कर भ्ररविन्दकुमार के कान मे कुछ कहा । अरविन्द- 
कुमार ने अ्रच॑ना को स्तेह से पकडकर बाहर कर लिया । बहने भी बाहर झा गईं 
तब सब लोग लाश उठाकर चलने लगे। 

जब सब लोग लाश उठाकर कोठरी से बाहर मिकले तो उन लोगो ने आश्चर्य 
के साथ देखा कि खसखसी दाढी वाले मुसलमान नायब भी बुरी तरह सिसक 
रहे हैं। 

नायब ने कहा--कल जब मै रात को गया तो मैने पूछा, आपकी कोई 
इच्छा है ? तो बोले, बहुत-सी हैं । फिर मैंने कहा, मेरे पूरे करने लायक ? तो 
बोले, एक डिब्बा सिगरेट ले आशओ्रो । वह डिब्बा आपने देखा न ? सिरहाने 
पड़ा है । 

किसीने डिब्बा देखा नही था, पर अ्रब अचेना इस प्रकार उस डिब्बे को 
लेने के लिए भपटी, जैसे कोई उससे छीन रहा हो । उसने डिब्बा ले लिया, फिर 
कोठरी मे यत्र-तन्न पडे हुए सिगरेट के द्ुकड़े उठा लिए और उन्हे एक-एक कर 
सिर से लगाकर डिब्बे मे रखने लगी। 

एक स्थानीय काग्रेसी साथ में आए थे। बोले---जब हमारा देश स्वतत्र होगा 
तो लोग इस डिब्बे ओर सिगरेट के इन ट्रकडो को देखने के लिए आया करेगे। 

अभी अर्चना सिगरेट के ट्रुकडे बीन ही रही थी कि एकाएक उसका ध्यान 
दीवार पर गया, जिसपर कुछ लिखा था । हफफ बिल्कुल प्रेमचन्द के ही थे। उसी 
प्रकार बढ़े-बडे अलकार मुक्त अक्षरों मे लिखा था - 


जब तुम आए जगत में, जग हंसा तुम रोए। 
ऐसी करनी कर चलो, तुम हसो जग रोए ॥ 
उसने उसे तीन-चार बार पढा जैसे वे शब्द उससे कुछ कह रहे थे। देर देख- 


कर अरविन्दकुमार भीतर भ्राए तो उसने अगुली के इशारे से दिखा दिया। 
ग्रब सब लोग उमड़ पड़े और उसे पढने लगे । 
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पुरोहित साथ मे थे । वह बाहर ही कुछ अनुष्ठान और मत्रपाठ शुरू कर 
चुके थे, पर उनकी तरफ कोई नही देख रहा था । सबके मन मे वही दोहा 
गज रहा था। 

जब तुम श्राए जगत में, जग हंसा तुम रोए। 
ऐसी करनी कर चलो, तुम हंसो जग रोए ॥ 

तायब साहब ने कहा--जब सबेरे बुलाने गया तो लपककर कोठरी से 
ऐसे निकले जैसे मानिग वाक के लिए निकल रहे हो | बोले---नायब' साहब, 
लोग कहते हैं कि फासी चढने के लिए बडी हिम्मत चाहिए, पर मुझे तो कुछ 
नही मालूम हो रहा है ” आखिर बताइए कि इसमे कुर्बानी कहा है ? जो बात 
ज़रूर होती वही तो हो रही है, फिर क्‍या बात है ? 

नायब साहब ने कहा--सामने मजिस्ट्रेट और दीगर बड़े अफसर खड़े थे । 
मै क्या कहता, मैं ज्लुप रहा। सूरज निकलने मे अभी देर थी। वह तख्ते 
पर पहुचकर चारो तरफ देखते हुए बोले--अ्रभी सूरज नही निकला। भेरे लिए 
अब सूरज नहीं ही निकलेगा । 

--इसपर ब्रोमफील्ड साहब, वे ठहरे असली अग्रनेज़, बोले--मैं मर तो कुछ 
सही कर सकता, पर श्राप चाहे तो मैं सूर्योदय तक प्रतीक्षा कर सकता हु। 

पर उन्होंने बडी अ्रदा से कहा--मैं जितनी ही देर करूगा, मानवता के 
उद्धार मे उतने ही क्षण्ो की देरी हो जाएगी । मैं तो एक ईंट हूं, जिससे वह 
अट्टालिका बनेगी ।--कहकर उन्होने जल्लाद से कहा--जल्दी करो । 

--बहुत जल्दी सारा काम हुझा । मैंने बडे-बडे ऐसे डाकुओ को फासी पर 
चढ़ते देखा है, जिनके नाम से इलाके के इलाके थर-थर कापते थे। वे इस मौके 
प्र श्रक्सर घबडा जाते थे । कोई ऐसा बन जाता था, जंसे मिट्टी का लौंदा। 
उसे बालू के बोरे की तरह उठाकर भुला देता पडता था। साहव बडे बहादुर थे। 

स्त्रियां रोना बन्द करके उसकी बातो को ऐसे सुन रही थी कि मानो कोई 
वेद-वाक्य हो, कही इसकी एक ध्वनि की भी छूट न हो जाए ।"* 

तायब साहब ने फिर कहा--जब टोपी पहना दी गई श्रौर गले में फन्‍्दा 
डाला जा चुका तब वे बडे ज़ोर से बोले * इन्कलाब जिन्दाबाद | 

इसके बाद जल्लाद ने अपना काम किया और उनकी काया एक सम्हा 
तड़पकर भूल गई । 
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पुरोहित जी अ्पता मत्रपाठ समाप्त कर चुके थे । अब लाश उठाई गई और 
जेल के बाहर पहुचाई गईं। इस समय तक बाहर जनता की अपार भीड हो छुकी 
थी । लोगो ने हाथोहाथ लाश ले ली । 

सुगनचन्द आदि ने चेष्टा की कि वे लाश के साथ रहे, पर जनता ते अपने 
वीर शहीद को लाश ले ली थी और वह ॒सेकडो कन्धो पर से होती हुई किस 
प्रकार दमशान मे पहुची, इसका पता न तो सुगनचन्द को लगा और न अरबविस्द- 
कुमार को । 


अ्रविन्दकुमार बडी कठिनाई से अ्रपनी बहन के साथ बने रहे । बाकी लोगो 
का साथ बिल्कुल छूट गया । 

अचेता ने देखा कि व्यवस्था के अनुसार वे पर्चे जनता मे बट चुके थे । 
बहुतो के हाथ मे वे पर्चे थे। कई लोग भीड मे उन्हे पढने की व्यर्थ चेष्ठा कर 
रहे थे। अर्चना सिगरेट के उस डिब्बे को दबाए रही, और उसके मन में यह 
भावना आई कि उसने अपने जीवन का कार्य समाप्त कर लिया है । 

अरविन्दकुमार चाहते थे कि श्रचेना अब घर चले क्योकि उसकी हालत 
अच्छी नही म।लुम होती थी, पर उन्होने यह कहने का साहस नही किया । ऐसी 
हालत में उन्होंने उसके साथ बने रहना ही अपना कतंव्य समझा । 

जो भीड जेल के फाठक पर थी, वह श्मशान मे दिखाई पडी । चिता पहले 
से ही सज चुकी थी, पर लोगो ने लकडी वाली चिता हटा दी और उसके स्थान- 
पर चन्दन की लकडी की चिता लगाई गई । उसीपर प्रेमचन्द के पाथिव श्रव्नेष 
को चढाया गया। 

जब अरविन्दकुमार अर्चना को लेकर घर पहुचे तो सध्या हो चुकी थी । जेल 
के बाहर अ्रचंना ने एक भी शब्द नहीं कहा था। वह रोई नही, उसके चेहरे 
पर केवल आइचये था, परम आइचये ! वह विश्वास ही नहीं कर रही थी कि 
यह सब हो सकता है, पर उसने तो प्रत्यक्ष देखा था। अरविन्दकुमार को बहन 
की यह हालत देखकर चिन्ता हो रही थी कि कही इसका दिमाम तो नही 
बिगड़ गया । सबसे बुरी बात यह हुईं कि वह एक बार भी रोई नही थी । 

जब सरोज के देर तक समभाने पर भी श्रचेना ने न कुछ खाया व पिया, 
यहा तक कि पानी नहीं पिया तो डाक्टर साहब को बडी चिन्ता हुईं। रात बारह 
बजे सरोज को अर्चना के पास छोडकर अपने कमरे मे बच्चो के पास जा रहे 
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थे कि उधर से दीवार लाघकर जीवानन्द श्रोर भ्रमिताभ उतरे। 

डाक्टर साहब कभी उनके इस प्रकार झ्राने को पसन्द नही करते थे, किसी 
तरह सहनमात्र करते थे, पर आ्राज उन्होंने उनका इस प्रकार स्वागत किया जैसे 
स्वर्ग से देवदूत उतर आए हो । 

अमिताम और जीवानन्द को देखकर भी अचचंता बिल्कुल हिली-डुली नही। 
उसकी आखे उसी प्रकार स्थिर श्र भाव-शुन्य बनी रही । 

अमिताभ भ्रर्चना के सिरहाने बेठ गए और उसके सिर पर हाथ रखकर 
बोले---बहन, तुम प्रेमचन्द के योग्य बनो । 

इन शब्दों ने और अ्रमित'भ के पितृतुल्य स्नेहमय स्पर्श ने श्रवरुद्ध शोक के 
हार को खोल दिया और अचेना फर-मर ग्रासू बहाने लगी। 

डाक्टर साहब के चेहरे पर एक चमक आ गई । सरोज अपने कमरे मे चली 
गई ॥ 

जब वह देर तक रो चुकी, तब अ्रमिताभ ने फिर कहा--योग्य बनो “व 

अबकी बार अचेना बोली--क्या मैं योग्य नही हू ? 

“उस योग्यता को कायम रखो, व्यर्थ के शोक से कुछ नही होता । हमे 
लो अपने रथ को आगे ले जाना है “”* '*। 

जब सूर्योदय हुआ तो भाई श्रौर बहत उस कमरे में सो रहे थे और रात्रि 
में आए हुए अतिथियों का कोई पता नही था। जाते समय अ्रमिताभ कह गए 
थे--समभौता तो होगा, प्रेमचन्द्र तो गया, देखो भगतात्ह बचता है कि नहीं"** 


हर 


३१ जनवरी, १६३१ को काग्रेस की कार्य-समिति का एक श्रधिवेशन 
स्वराज्य भवन इलाहाबाद में हुआ । बहुत सोच-विचार के बाद यह प्रस्ताव रखा 
जया कि लन्दन मे जो कथित गोलमेज़ सम्मेलन हो रहा है उसे काग्रेस स्वीकृति 
दैने के लिए तेयार नही है । सरकार ने संसार के सामने यह दिखावा करने की 


लक 
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चेष्टा की है कि भारत के प्रतिनिधियों के साथ परामरों करके एक विधान 
प्रस्तुत हो रहा है। पर अ्रसल मे देश के वास्तविक नेताश्रो को बराबर जेल मे 
रखा गया, हजारो लोगो को जेल मे भेजा गया और निहृत्थी जनता पर लाठी- 
चार्ज किया गया और गोलिया बरसाई गईं । १९३१ की १६ जनवरी को ब्रिटिश 
प्रधान मन्त्री ने जो वक्तव्य दिया है वह बहुत ही अ्रस्पष्ट है और उसपर कोई 
कारंवाई सम्भव नही है। काग्रेस श्रब भी लाहौर अधिवेशन में पारित स्वतन्त्रता- 
प्रस्ताव पर डदी हुई है, पर साथ ही १६३० की १४ अ्रगस्त को यरवदा केन्द्रीय 
जेल से नेताओं ने इस सम्बन्ध में जो पत्र लिखा था, उसे मान्यता प्रदान करनी 
है । जब तक दमन का दौरदोरा जारी है तब तक किसी प्रकार के समभोते की 
बात नही हो सकती, इसलिए देश से यही श्रनुरोध किया जा सकता है कि जोर- 
शोर से सत्याग्रह सप्राम जारी रखे और उसी साहस के साथ काम करे जैसा कि 
अब तक होता रहा । 

इस प्रस्ताव से एक बार साधारण जनता मे फिर बिजली दोड गई । पर 
क्रान्तिकारी दल की केन्द्रीय समिति ने इसमे संग्राम के लिए आह्वान केवल एक 
धमकी के रूप मे ही पाया और सब लोग बहुत दुखी हो गए कि ७५ हज़ार लोग 
जेल जा चुके, सैकडो लोग लाठी-चार्ज और गोली-काण्ड के शिकार हुए, हजारो 
लोगो की सम्पत्ति लूट ली गई, घर जला दिए गए। गावो में नादिरशाही हुई और 
जाने क्या-क्या हुआ, फिर भी नेतागण बराबर समझते की बातचीत कर 
रहे है । 

इस प्रकार क्रान्तिकारी नेताओो को दु.ख तो हुआ, पर साथ ही उन्होंने 
सोचा कि जब यह समभौता होने ही जा रहा है तो क्यो न इस बात का जोर 
डाला जाए कि प्रेमचन्द श्रादि जो क्रातिकारी फासी पा गए, पा गए, पर जो लोग 
अभी फासीधर मे बन्द है, जैसे सरदार भगतसिह तथा उनके दो श्रन्य साथी, 
उन लोगों को बचाया जाए । 

क्रान्तिकारी नेताओं ने यह सोचा कि यदि भगतसिह और उनके साथियों 
को बचाया न जा सके तो कम से कम देश के सामने यह बात बहुत स्पष्ट रूप 
से श्रा जाएगी कि जब सरकार दो-तीन झ्रादमियों की फासी बन्द करने के लिए 
तैयार नही है तो फिर सरकार स्वराज्य देने पर कैसे तैयार हो सकती है ! यानी 
जो कुछ वह देने का ढोग' रच रही है, वह धोखा होगा । 
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भगर्तासह तथा उनके साथी राजगुरु श्रोर सुखदेव बहुत प्रसिद्ध हो चुके थे। 
भगतसिह ने एक विशेष मनोवैज्ञानिक मौके पर एसेम्बली मे क्षम डाला था। 
इसके पहले ही उन्होने सुन्डर्स की हत्या मे भाग लिया था । 

यह जानते हुए कि एसेम्बली मे बम डालने के बाद गिरफ्तार होने का श्र 
निद्चित फासी है, भगतसिह ने इस काम में भाग लेने की जिद की। उन्होने 
विशेषकर इसलिए एसेम्बली मे बम डालने का काये अपने ऊपर लिया था कि 
वे यह चाहते थे कि श्रदालत के मच मे दल के सिद्धान्त, आदर्श, उद्देश्य और 
बम-विस्फोट के राजनैतिक महत्व को अच्छी तरह जनता के सामने रखा जाए। 

उन्होने बहुत लम्बा श्रनशन भी किया था और वह अनशन राजनंतिक 
कैदियों के साथ श्रच्छे व्यवहार किए जाने के लिए था। इसी अनशन में बगाल 
शाखा के एक क्रान्तिकारी यतीन्द्रनाथ दास ६२ दिन अनशन के बाद शहीद भी 
हो चुके थे । इस प्रकार लाहौर षड़यन्त्र तथा उसके नेता भगतसिह बहुत प्रसिद्ध 
हो गए थे। वे श्रखिल भारतीय अथे मे युवक भारत के प्रतीक हो गए थे । 

केन्द्रीय समिति ने अपनी शाखाग्रो तथा नौजवान भारत सभाश्रों के जरिए 
से देश के सामने एक तो यह बात रखी कि इस समय समभौता होना ठीक न 
होगा । दूसरे यह कहा गया कि यदि समभौता करना ही है तो कम से कम इस 
अवसर पर जब कि सरकार के साथ एक बहुत बडा समभोता होने जा रहा है, 
तब क्रान्तिकारी कैदियो को भी छोडा जाए। 

कुछ क्रान्तिकारी नेता काग्रेसी नेताश्रों से भी इस सम्बन्ध में मिले और उन्हे 
कुछ आाइवासन भी दिया गया । 

इधर तो क्रातिकारी नेता यह सोच रहे थे, पर उधर स्वय जिनको फासी 
की सजा हुई थी वे कुछ और ही सोच रहे थे । वे यह सोच रहे थे कि उन्हे 
फासी हो जाए तभी देश का अधिक कल्यारा है। भगतसिह के साथ फासी की 
सज। पाए हुए सुखदेव ने महात्मा जी के नाम एक पत्र भेजा था, जिसमे उनकी 
इस शअ्रपील का उत्तर द्विया गया था कि क्रातिकारी अपना आन्दोलन स्थगित 
कर दे । सुखदेव ने लिखा था--“क्रातिकारियों का ध्येय इस देश मे सोशलिस्ट 
प्रजातन्‍्त्र प्रणाली स्थापित करना है । इस ध्येय मे सशोधन के लिए ज़रा भी 
गृजाइश नही है ।““'मेरा रुयाल है'“'भ्रापकी भी यह धारणा न होगी कि क्राति- 
कारी तकहीन होते हैं ओर उन्हे केवल विनाशकारी कार्यों में ही आनन्द आता 
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है । हम आपको बता देना चाहते है कि यथार्थ मे बात इसके बिल्कुल विपरीत 
है । वे प्रत्येक कदम झागे बढाने के पहले अपने चारो ओर की परिस्थितियों पर 
विचार कर लेते है। उन्हे अपनी ज़िम्मेदारी का ज्ञान हर समय बना रहता है। 
वे श्रपने क्रातिकारी विधान मे रचनात्मक भ्रश की उपयोगिता को मुख्य स्थान 
देते हैं, यद्यपि मौजूदा परिस्थितियों में उन्हे केवल विनाशात्मक श्रश की ओर 
ध्यान देना पडा है। 

“- "वह दिन दूर नहीं है जब कि उनके (क्रातिकारियो के) नेतृत्व मे और 
उनके भडे के नीचे जन-समुदाय उनके समाजवादी, प्रजातन्त्र के उच्च ध्येय की 
श्रोर बढता हुआ दिखाई पडेगा ।” 

इसी पत्र मे सुखदेव ने श्रपनी फासी की सजा के सम्बन्ध मे भी लिखा था 
--/लाहौर षड़यन्त्र के तीन राजबन्दी जिन्हे फासी का हुक्म हुआ और जिन्‍्होने 
सयोगवश देश मे बहुत बडी ख्याति प्रास्त कर ली है, क्रातिकारी दल के सब कुछ 
नही है। वास्तव मे इनकी सज़ाशो के बदल देने से देश का उत्ततना कल्याण न 
होगा जितना इन्हे फासी पर चढा देने से होगा ।”' 

क्रातिकारी नेताओं के प्रयत्न के बावजूद महात्मा गाधी तथा लार्ड इरविन 
मे बातचीत चलती रही । 

महात्मा गाधी इस बात पर बहुत ज़ोर दे रहे थे कि आन्दोलन के दबाने में 
सरकारी कर्मचारियों ने जो ज्यादतिया की हैं, उनके सम्बन्ध मे एक निष्पक्ष 
जाच समिति नियुक्त हो, इसे भी लार्ड इरविन ने नहीं माता । 

फिर भी भेट चलती रही और गाधी-इरविन पेक्ट हो गया। 

इस पैक्ट मे यह बताया गया कि यह सन्धि अ्रस्थायी है । यह तय हुआ कि 
शासन-विधान के प्रइनो पर आगे विचार होगा, पर उसके सम्बन्ध मे मुख्य बातें 
इस प्रकार रही 

शासन का स्वरूप फेडरेशन होगा । केन्द्र मे उत्तरदायित्व रहेगा । विदेशी 

नीति, रक्षा आदि भारत की हित की दृष्टि से होगा । 


१. यह पत्र वास्तविक रूप से लिखा गया आ ओर शहीद अन्यमाला में प्रकाशित 'यश की 
धरोहर” के १६६-२०० पृष्ठ पर मोजूद है। 

२. राजेन्द्र बाबू ने अपनी आत्मकथा (पृष्ठ ४०६) मे तो यह लिखा है--“लाडे इरविन 
इस बात को सुनना भी नहीं चाहते थे ए 
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यह तय हुआ कि दसन बन्द किया जाएगा। सत्याग्रह श्रान्दोलन के केदी छोडे 
जाएगे पर हिसात्मक अपराधो के कदी न छोडे जाएंगे । जुर्माने माफ होगे, पर 
वसूलशुदा जुर्माने लौठाए न जाएगे। 

क्रान्तिकारी नेता इस पैक्ट की शर्तों से बहुत दुखी हुए। केन्द्रीय समिति के 
लोग यह कह रहे थे कि काग्रेस इस पैक्ट मे किसी बात को यहा तक कि नमक 
कामून हटवाने मे भी समर्थ नही रही । उस समय आन्दोलन बहुत तेजी के साथ 
ऊपर की ओर जा रहा था और बिल्कुल क्रान्तिकारी परिस्थिति हो रही थी। 
बायकाट इतना सफल हुआ था कि विलायत के कारखानो मे रोना-धोना मच 
गया था। आन्दोलन घट रहा हो ऐसी बात नही, बल्कि वह भर उम्र होता जा 
रहा था । कई स्थानो मे तो समान्तराल सरकार कायम हो गई थी। जनता ने 
लड़ाई को अपने हाथ मे ले लिया था । ऐसी हालत मे यह समभोता हुआआा। भ्रवश्य 
ही ब्रिटिश सरकार ने तभी समझौता किया, जब उसे अपनी परिस्थिति खतरनाक 
मालूम हुईं।..., 

अजितकुमार उर्फ दादा तो इतने नाराज़ हुए कि उन्होने क्रोध में महात्मा 
गाधी को अ्रपशब्द कह डाले । सारे देश की सभाओो में यह माग की जा रही थी 
कि यदि भगतासह तथा उनके साथियों को महात्मा गाधी छुडा नहीं सके तो 
उन्हे यह सन्धि रद कर देनी चाहिए, पर उसका कोई असर नही हुआ श्र २३ 
मा को भगतसिह तथा उनके साथियो को फासी हो गई । 

यो फासी पाने वालो को सबेरे फासी दी जाती है, पर इन तीन क्रान्ति- 
कारियो को सन्ध्या समय फासी दी गई । इस सम्बन्ध मे कुछ ठीक-ठीक पता 
नही चला कि इस प्रकार समय बदल कर फासी क्यो दी गई । उन्ही दिनो अ्ख- 
बारों मे यह निकला कि फासी देते समय इनको फिर से मुखबिर होने के लिए 
कहा गया था। इसपर इन लोगो ने कुछ तिरस्कार भरे शब्द कहे, जिसका परिणाम 
यह हुआ कि कुछ गोरे उनपर पिल पडे श्रौर उन्हे मारते-मारते बेदम कर दिया, 
उसी हालत मे उन्हे फासी पर चढा दिया गया। 

भगतससिह ने अपने छोटे भाई को फासीघर से यह भ्रन्तिम पत्र लिखा था * 

प्रिय ** 

आज तुम्हारी श्राखो मे आंसू देखकर बहुत दुःख हुआ । झ्राज तुम्हारी भ्राखो 
मे बहुत दर्द था । तुम्हारे श्रासू मुझे सहन नही होते । भाई, हिम्मत से शिक्षा 
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प्राप्त करना और स्वास्थ्य का ख्याल रखना । हौसला रखना और क्‍या कह : 
उसे फिक्र है हरदम नया तर्ज जफा क्‍या है, 
हमें यह शोक देखें तो सितम का इन्तहा कया है । 
घर में क्‍यों खफा रहें खर्चे का क्‍यों गिला करें, 
सारा जहां श्रदू सही आश्रो मुकाबिला करें। 
कोई दम का मेहसां हूं ऐ अहले महफिल, 
चिराग्रेसहर हूं बुझा चाहता हूं। 
मेरी हवा से रहेगी ख्याल को बिजलो, 
यह मुच्तेलाक है फानी रहे न रहे । 

अ्रच्छा भ्ाज्ञा । खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करते हैं ।” हिम्मत से 
रहना । नमस्ते । 

तुम्हारा भाई 
भगतसिह 
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इन फासियो के फलस्वरूप देश का वातावरण ऐसा बन गया था कि 
क्रान्तिकारी दल के नेता यह शाद्ा करते थे कि कराची काग्रेस मे महात्मा जी 
का समभौता-प्रस्ताव गिर जाएगा और इस प्रकार काग्रेस एक दूसरे ही मार्ग 
पर चल निकलेगी । इसलिए यह निश्चय हुआ कि क्रान्तिकारी, नोजवान 
भारत सभा के सदस्य अधिक से अधिक सख्या में कराची जाए और परोक्ष 
तथा प्रत्यक्ष रूप से समभौते के विरुद्ध अपनी शक्ति लगाएं। 

झमिताभ भी कराची जा रहे थे, पर वह इसके पहले एक बार अर्चना से 
मिलना चाहते थे। जीवानन्द से जो खबर मालूम हुईं थी, वह बहुत ही दुःख- 
जनक थी. उसने कहा था--दादा, उसका तो दिमाग खराब हो गया है, वह 


१, यह पत्र भी ऐतिहासिक दे और लेखक की 'भगतसिह नामक पुस्तक में उद्ध त है । 


रच 
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शायद ही कभी ठीक हो । 

इसलिए वे स्वय उससे मिलना चाहते थे । वे उसी रोज़ रात को पहुचे 
जिस संध्या को भगतसिह को फासी हुई। उनका यह रूयाल था कि वे गगन 
दिन मिलेंगे । पर सबेरे उन्होने एकाएक सुना कि लोग भगतसिह ज़िन्दाबाद 
के नारे लगा रहे है और जब वे बाहर निकले तो देखा, गोरो' श्रौर पुलिस वालो 
पर हमले शुरू हो गए है। 

दो घटे तक कानपुर की यह परिस्थिति रही, कि जेसे यही से क्रान्ति का 
सूत्रपात होगा और समझौता धरा रह जाएगा। जीवानन्द थोड़े दिनो से 
अब्दुल नाम रखकर मजदूरो से काम कर रहा था। वह भी बहुत खुश हुआ । 
तो क्‍या अश्रब अन्तिम निपटारा होने जा रहा है ? 

दोनो सडक पर निकल पड़े और स्थानीय क्रान्तिकारियों के घर जा-जाकर 
उन्हे तैयार होने के लिए कहने लगे । दोनो आपस मे कह रहे थे--आ्रखिर 
शहीदो का खून रग ले ही भ्राया । 

पर यह क्‍या ? 

अभी वे लोग थोडे ही साथियो से मिल पाए थे कि 'अल्लाहो अकबर 
भर मारो सालो को' आ्रादि शब्द सुनाई पडने लगे । उनके कान खडे हो गए, 
फिर भी उन्होने यही सोचा कि श्रग्नेजो को मारने की बातचीत हो रही है। 
थोडी ही देर में उनकी भ्रान्ति दूर हो गई। शायद किसी भीड ते एक मुसलमान 
पुलिस-कर्मंचारी पर हमला कर दिया था, इसीपर वह इकके या तागे पर चढकर 
चिलला-चिल्लाकर यह कहता हुआ गया कि मुसलमान मारे जा रहे है। 

फिर क्‍या था, जो लहर क्रान्ति मे परिणत हो सकती थी, वह हिन्दू- 
मुस्लिम दंगे मे परिणत हो गई । थोडी ही देर मे दगा इतना प्रचण्ड हो गया 
कि लूटमार, अग्निकाड, पशुता, बबरता अपनी पराकाष्टा पर पहुच गईं। 
साम्राज्यवाद जिस पेच को अपना ब्रह्मास्त्र समझता था, वह बहुत ही सफल 
रहा । क्रान्ति की परिस्थिति इस तरह दब गई कि लोगो ने यह भुला दिया कि 
कानपुर दगे का अ्रसली सूत्र कहा था । 

श्रमिताभ भर जीवानन्द उफे श्रब्दुल ने जब यह हालत देखी तो वह दिन 
होते हुए भी डाक्टर अ्रविन्दकुमार के यहा पहुच गए। इस समय कोई शासन- 
व्यवस्था तो रह नही गई थी । 
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कुछ घटे पहले जो लोग क्रान्ति की पगचाप सुनकर प्रफुल्लित हो रहे थे, 
बे श्रब प्रतिक्रान्ति का मनहुस चीौत्कार सुनने लगे। एक बार तो जीवानन्द ने 
यह सोचा कि चलकर लोगो को समझाया जाए, पर अमिताभ ने उसे रोका। 
बोले--यह एक-दो व्यक्तियो का काभ नही है । शताब्दियो से जो मशीन बिगडी 
हुई है, उसे एक दिन में या दो-चार बलिदानों से सुधारा नही जा सकता, इसके 
लिए तो धर्म की जड ही काट देनी पडेगी जो मनुष्य और मनुष्य में व्यर्ष के 
भेदभाव प्रस्तुत करता आया है। इससे शोषको को ही लाभ रहा है । 

दोनो इस विषय पर अर्चना के कमरे मे ही बातचीत कर रहे थे । अचेना 
निर्जीव-सी लेटी पडी थी । ऐसा मालुम होता था जेसे उसके शरीर मे रक्त रह 
ही नही गया है । वह किसीसे बोलती-चालती नही थी । 

डाक्टर साहब का तो यह कहना था कि अ्रच॑ना को 'मेलच्कोलिया' हो गया 
है और वह बहुत मुश्किल से ठीक होगा । पता नहीं ठीक होगा या नही । 

अमिताभ कह रहे थे--यह हमारे देश का एक महान कलक है, पता नहीं 
इसके रहते हुए हम कुछ कर भी पाएगे या नही । जब मैं थह देखता हु तो मुझे 
बडी निराशा होती है। ऐसी घटनाओं से वर्षो की कमाई एक ही रात मे गवा 
दी जाती है' ' 

जीवानन्द ने कहा--दादा, मै इन दिनो रूस में केसे कट्टर धर्मियो को धीरे- 
धीरे रास्ते पर लाया जा रहा है, यह पढता रहा हू । इस सम्बन्ध मे हमे बहुत 
कुछ करना पडेगा। 

“हा, पर सबसे पहले सही दृष्टिकोश चाहिए और हमारे देश में थुवको 
और युवतियों का एक बहुत बडा जत्था चाहिए जो धर्म के कुप्रभावों से सपूर्णो 
रूप से भुक्त हो चुका हो--कहकर वे उत्तेजित होकर टहलने लगे श्र बोले 
---मै अब समझ रहा हु कि किसी भी उद्द श्य के लिए कोई शार्टकट नही है" 

जीवानन्द और अमिताभ इस प्रकार बाते कर ही रहे थे कि अर्चना एका- 
एक उठकर बेठ गईं। जेसे उसमे नवजीवन का सचार हुमा हो । बोली--मैं 
भी कराची जाऊगी ' 

सयोग से डाक्टर साहब भी वही पर थे, उन्होंने कहा--नही, तुम नही जा 
सकती 4 अभी तुम्हारी तबियत इस लायक नहीं है । 

पर अमिताभ ने कहा--नही, डाक्टर साहब, आप इन्हे।जाने दीजिए । हा, 
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इनके साथ कोई और जाए तो श्रच्छा है क्योकि मेरा या जीवानन्द्र का कोई 
भरोसा नही । 

उसी समय घटे भर के भ्रन्दर एक गाडी जाती थी । स्टेशन पास ही पडता 
था, इसलिए दगगे के बावजूद वे स्टेशन पहुच गए और कराची के लिए रवाना 
हो गए। 
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कानपुर का दगा बढता ही गया और गरणेशशकर विद्यार्थी आदि नेता उसे 
शान्‍्त करने मे असमर्थ रहे । पहले दिन ही लोगो को बचाते वक्‍त विद्यार्थी जी 
के पैरो में कुछ चोट आई । उस दिन दंगे का उन्हे जो प्रत्यक्ष अनुभव हुप्रा, 
उससे वह इस नतीजे पर पहुचे कि पुलिस दगा दबाना नहीं चाहती, बल्कि उसे 
बढाना चाहती है। सत्याग्रह आन्दोलन तथा छाहीदो के त्याग के कारण जो 
क्रान्तिकारी वातावरण उत्पन्न हुश्रा था, पुलिस उसे नष्ट करना चाहती थी । 

जनता मे धर्मान्चता बहुत अधिक मात्रा मे थी, तभी सरकार अपनी कूट- 
नीति मे सफल हुई | जब जनता के तेता यह समझ रहे थे कि उनके पर बहुत 
मज़बूत है, तब इस प्रकार का दगा करा देना बहुत ही सफल चाल थी। गणीश- 
शकर विद्यार्थी ने इस बाढ के विरुद्ध लडना और आवश्यकता हो तो ब्रलिदान 
देना स्वीकार किया। यह डेढ पसली का दुबला-पतला व्यक्ति नगे पाव, नग्रे 
सिर, सिर्फ एक कुर्ता पहने, बिना कुछ खाए-पिए घायलो की तीमारदारी श्रौर 
लोगो को समभाने मे लग गया। 

बगाली मुहाल हिन्दू प्रधान मुहल्ला था । वह वहा पहुचे और मुसलमानों को 
बचाने मे लग गए । उन्हे भूखा-प्यासा देख हिन्दुओ ने उन्हे जलपान करने को 
कहा, पर उन्हीने कहा--जिस मुहल्ले मे मुसलमान भाइयो पर इतना अ्रत्याचार 
हो रहा है, वहा का पानी मैं नही पी सकता । 

बाद को वह फिर एक हिन्दू प्रधान मुहल्ले मे गह। वहा भी लोगो ने उनसे 
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जलपान करने को कहा तो वे बोले--मेरे साथ जो मुसलमान भाई हैं, जब तक 
वे पानी नही पीते, मैं नही पी सकता । 

इसपर वहा के हिन्दू शरमा गए और उन्होने भुपलमानों को खिलाया- 
पिलाया, तब विद्यार्थी जी ने खाना खाया । 

किसीने विद्यार्थी जी से यह कहा कि आप हिन्दुओं के मुहल्ले मे मुसल- 
मानो को बचाते फिर रहे है, पर मुसलमानों के मुहल्ले मे हिन्दू मारे जा रहे है, 
इसपर आप क्या कर रहे है ” 

यह एक चुनौती थी, इससे स्वीकार करना ज़रूरी था । विद्यार्थी जी फौरन 
चल पडे । रास्ते मे मिश्री बाजार शौर मछली बाजार के कुछ हिन्दुओं की 
उन्होने प्राणरक्षा की । शौर वहा से चलकर वे चौबेगोला पहुचे। वहा वे 
विपत्ति मे फसे हुए हिन्दुओं को निकलवाकर हिन्दू-मुहल्लो मे भेज रहे थे कि एक 
मुसलमान भीड भाई और उसने उनपर तथा उनके साथ के स्वयसतेवकों पर हमला 
करना चाहा, इसपर एक मुसलमान स्वयसेवक ने कहा--इन्हे क्यो मारते हो ? 
इन्होने तो सेकडो मुसलमानों को बचाया है। 

इसपर भीड आगे नही बढी और तितर-बितर हो गई । 

इसी तरह वे कई मुसलमान गिरोहो से बचते चले गए, पर भ्रन्त में ऐसी 
परिस्थिति आई कि एक हिन्दू साथी ने विद्यार्थी जी को जबदेस्ती खीचना शुरू 
किया और कहा--आप इधर न जाए, लोग इस समय किसी तरह का उपदेश 
या सही बात सुनने को तैयार नहीं है। 

इसपर उन्होने नाराज़ होकर कहा--क्यो घसीटते हो मुझे ? मैं भागकर 
जान नही बचाऊगा | एक दिन मरना है ही, अगर मेरे मरने से ही इन लोगो 
के दिल की प्यास बुभती है तो अच्छा है कि मै यही अपना कतंव्य पालन करते 
हुए आत्मसमर्पणा कर दू । 

भीड पर इसका भी कोई प्रभाव नहीं पडा और चारो तरफ से धर्मान्ध 
मुसलमानों की भीड उनपर तथा उनके स्वयसेवकों पर टूट पडी। लाठिया 
और छुरे चले, साथ मे जो मुसलमान स्वयसेवक था वह तो थोडी मार के बाद 
छोड दिया गया, बाकी दो हिन्दू स्वयंसेवक बुरी तरह घायल हुए, इनमे से 
ज्वालादत्त नाम का एक स्वग्रसेवक चोट से मर गया, पर दूसरा बर्च गया |, 
विद्यार्थी जी पर भी हमला हुआ और वे वही शहीद हो गए। 


तक 
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कैसे क्या हुआ, यह बाद को भी किसौको पूरी तरह पता न लगा, पर 
मुसलमान स्वयसेवक ने बाद को बयान दिया कि लाठी, काते, भाले, बल्लम, 
कटार झ्रादि चल रहे थे। जब लोग उनपर हृट पडे तो उन्होने सिर भुका 
दिया । उनकी मुत्यु हो जाने पर मुसलमानों ने जल्दी से उनका शव वहा से 
हटाकर छिपा दिया । दो-तीन दिन बाद जब लाश फूलकर बदयूरत हो गई भ्रौर 
पहचाने जाने लायक नही रही तो उन्होने उसे किसी तरह और लाशो के साथ 
मिलाकर अ्रस्पताल भेज दिया । उनकी खोज हो रही थी । २६ तारीख को दिन 
भर खोज जारी रही । २७ मार्च को एकाएक पता चला कि अस्पताल मे जो 
बहुत-सी लाशे पडी हुई है, उनमे एक के विद्यार्थी जी की लाश होने का सन्देह 
है । कई नेता तुरन्त वहा पहुचे। लाश फूलकर काली पड़ गई थी, बहुत कुरूप हो 
गई थी, फिर भी लोगो ने उनके खद्दर के कपडे, तिराले ढग के बाल और हाथ पर 
खुदे हुए गजेन्द्र नाम आदि देखकर पहचान लिया कि वह विद्यार्थी जी की लाश 
थी। उनका कुर्ता अभी तक उनके शरीर पर था और उनकी जेब से तीन पत्र भी 
निकले जो लोगों ने विद्यार्थी जी को लिखे थे । उन्हे देखकर बिल्कुल निश्चय हो 
गया कि लाश विद्यार्थी जी की ही है । 

इस प्रकार गशेश शकर विद्यार्थी ब्रिटिश कूटनीति और भारतीय धर्मान्धता 
के शिकार हुए । 

यह खबर भी कराची पहुची, पर यह और तरह की खबर थी | भगतसिह 
तथा अन्य क्रान्तिकारी दहीदो कौ फासा की खबर से वातावरण में जो रग 
चढा था, वह इससे कुछ उतर ही गया । वह तो गौरव को बात थी और यह 
प्रपने लिए लज्जा की बात थी, ऐसी लज्जा जिससे सबका सिर नीचा होता 
थ्रा । यदि गणेशशकर को डसकर यह अजगर हमेशा के लिए शात हो जाता 
तो भी कोई बात नही थी, पर भविष्य मे इससे और अधिक भय था । 

भगतसह आदि की शहादत से राष्ट्रीयवा का पलडा भारी पडता था, पर 
कानपुर के दगे से राष्ट्रीयता का पलड़ा दूसरी ओर ही झुक गया। वामपंथियों 
और उम्र काग्रेसियो के प्रयत्नो के बावजूद सरकार के साथ समभोता सम्बन्धी 
प्रस्ताव पास हो गया । गाधीजी की जय-जयकार रही । जवाहरलाल से 


१ यह विवरण लगभग श्रक्षरश- 'शहीद ग्रन्थ-माला? के अन्तर्गत देवबत शास्त्र 
द्वारा लिखित गणेश शकर, विद्यार्थी? से लिया गया है । 
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यह समभोता सम्बन्धी प्रस्ताव रखवाया गया । उन्होंने बताया कि मैंने प्रबल 
मानसिक सपर्ष तथा बेचेनी में उस प्रस्ताव को रखना कबूल किया है। 

सुभाष बाबू ने भी कथित राष्ट्रीय एकता दिखाने के लिए इस प्रस्ताव का 
विरोध नही किया । 

काग्रेस के अन्दर वे सारी बाते हुईं, जिन्हे गाधी जी चाहते थे । हा, वाम- 
पथियो को खुश करने के लिए मौलिक अधिकारो पर भी एक प्रस्ताव पास 
हुआ, जिसमे यह कहा गया किसीको खिताब नहीं दिया जाएगा, मृत्युदण्ड 
नही रहेगा। लगान घटाने का वादा किया गया। यह तय हुआ कि किसी 
सरकारी नौकर को पाच सौ से भ्रधिक तनख्वाह नही मिलेगी, विदेशी वस्तु तथा 
विदेशी सूत को देश से निकालने का वायदा किया गया। यह कहा गया कि 
सब प्रधान उद्योग-धन्धों पर, खानो, रेलो, जलत्रधो, जहाज़ो तथा सावेजनिक 
यातायात के अन्य साधनों पर या तो राष्ट्र का कब्जा होगा या राष्ट्र उनपर 
नियन्त्रण करेगा । किसानो की कज़ेदारी घटाने तथा' प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष प्रूद- 
खोरी पर नियन्त्रण का वादा किया गया। 

यद्यपि कांग्रेस के अन्दर गाधीजी की जय-जयकार रही और उन्होने जो 
चाहा सो हुआ, पर पडाल के बाहर सेकडो लोगों ने इसपर गाधीजी को काला 
भडा दिखाया और समभोौते के विरोध मे धुआधार व्याख्यान हुए । 

वामपथी, जिनमे हमारे पूर्वपरिचित बहुत-से क्रातिकारी भी थे, गाधीजी के 
साथ-साथ समझौता प्रस्ताव रखने वाले जवाहरलाल को भी कोसते रहे । 

समुद्र-गर्जन के साथ इन लोगो का ग्जन भी सुनाई पड रहा था, पर वह 
भी उसी तरह टकरा-टकराकर व्यर्थता में पर्यवंसित हो रहा था । 

एक छोटी-सी सभा मे अचेना की भ्रावाज़ भी सुनाई पड रही थी--यह समभ्ौता 
इन सेकडो लोगो के साथ विश्वासघात है जो देश के लिए बलिवेदी पर चढ़ 
गए है । मुझे सबसे आराइचय इस बात पर है कि जवाहरलाल नेहरू ने इस समझौते 
का प्रस्ताव रखा । आपको याद होगा कि भगतसिह की फासी पर पण्डित जवाहर- 
लाल नेहरू ने क्‍या वक्तव्य दिया था। 

कहकर उसने एक अखबार की कटिंग निकाली और उसे पढ़कर सुनाया--- 
जवाहरलाल नेहरू ने कहा था, “मै भगततिह तथा उनके साथियों के श्रन्तिम 
दिनो मे मौन धारण किए रहा क्योकि मैं डरता था कि कही मेरे किसी शब्द 
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से फासी की सजा रद होने की सम्भावना नष्ट न हो जाए। मै चुप रहा, गोकि 
मेरी इच्छा होती थी कि उबल पड | हम सब मिलकर उन्हे बचा न सके गोकि 
वे हमारे सबके प्यारे थे, और उनका महान त्याग तथा साहस भारत के नौजवानों 
के लिए एक प्रेरणा की चीज़ थी और है। हमारी इस असहायता पर देश मे 
दु.ख प्रकट किया जाएगा, पर साथ ही हमारे देश को इस स्वर्गीय आत्मा पर 
गर्व है और जब इग्लेण्ड हमसे समभोते की बात करे तो हम भगतसिह की लाश 
को न भूले ।' 

इसी तरह जगह-जगह सभाए हुई, काले भडे दिखाए गए। सरकार को 
यह मालूम हो गया कि देश मे क्रातिकारी शक्तिया बहुत प्रबल हो रही है, पर 
उसे अपने राजनीतिज्ञों और कूटनीतिज्ञों का भरोसा था और यह कूटनीतिज्ञ 
जानते थे कि जनता को एक दर्फ सुला दिया जाएगा तो फिर वह जल्दी नही 
जगने की । गोलमेज के रूप मे उनके पास वह दवा थीं, जिससे वे नेताश्रो को 
आर उनके जरिए से जनता को सुला सकती थी । 

"ऐसी ही एक सभा में आनन्दकुमार ने श्रचेना को देख लिया और सभा के 
बाद वे उससे मिले । उन्हे यह देखकर बहुत खुशी हुई कि अचेना श्रब ठीक है 
और उत्साह के साथ कार्य कर रही है | पूछा-- तुम अकेले आई हो ? 

इसपर अर्चना ने श्रजीब तरीके से हसते हुए कहा--मै अकेले तो नहीं 
चली थी, मेरे साथ जीवानन्द श्रौर अमिताभ भी चले थे, पर वे दो स्टेशन 
हमारे साथ चलकर ही कानपुर लौट गए थे । 

__ क्यों? 

--उस दिन दगा शुरू हो चुका था। ट्रेन मे अमिताभ जी एकाएक बोले 
यो तो हम इस दगे को मिटा नहीं सकेगे पर हमने हमेशा फल बिना देखे सम्राम 
किया है, अब भी ऐसा ही करेंगे । इस समय कानपुर छोडकर जाना उचित न 
होगा । जीवानन्द भी उनके साथ लौट गए । इसलिए मुभे अकेले ही आना 
पडा। 

आनन्दकुमार ने सारी बाते सुतकर कहा--उन्‍्होंने ठीक ही किया । उनके 
जीवन तो इसी प्रकार के सग्रामो के लिए है। उनकी कोई खबर मिली ” 

१. यह वक्तव्य ऐतिहासिक है। 
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उसी समय से अर्चना आनन्दकुमार के कैम्प से शरीक हो गई भौर लौटती 
यात्रा मे भी सबका साथ रहा । अर्चना के अनुरोध पर आनन्दकुमार, श्यामा और 
कबीर कानपुर उतरे। 

घर में देखा तो कोई नही था। लडके स्कूल गए हुए ये। डाक्टर साहब शायद 
डिस्पेसरी गए थे । नौकर से पूछा कि भाभी कहा गईं, तो वह भ्रजीब रहस्यमय 
तरीके से बोला--वह तो रोज़ बच्चो को स्कूल भेजकर चली जाती है, फिर चार- 
पाच बजे झ्ाती है । कभी-कभी श्रौर देर हो जाती है। दो-चार रात तो घर मे 
रही भी नही । 

पूछने पर यह भी पता चला कि डाक्टर साहब भी दोपहर का खाना खाने 
घर नही शआाते। 

यह परिस्थिति देखकर अचना को बडी चिन्ता हुई झौर उसे आइचय हुआ 
कि दो-चार दिन में ऐसी हालत हो गई, पता नही क्या हुआ । 

फिर भी अतिथियों के स्वागत मे कोई कमी नही हुईं । श्रतिथि १८५७ से 
सयुक्त ऐतिहासिक स्थानों को देखने के लिए गए, पर भ्रर्चना के मन मे एक काटा 
चुभता रहा कि पता नही क्या हो गया । क्या भाभी ने कोई नौकरी कर ली, 
या पति-पत्नी मे कुछ मनमुटाव हो गया ? कही मेरे ही कारण तो यह मनमुटाव 
पेदा नही हुआ ” यह जोडी तो बहुत्त सुखी थी, फिर मेरी छूत लगते ही अनर्थ 
हो गया ? 

जब सध्या समय वह घर पर लौटी तो भाभी श्रा चुकी थी। उसका चेहरा 
काफी उतरा हुश्रा था और ऐसा लगता था कि कई दितो से सोई नही ! 

भाभी ने स्वय ही बताधा--तुम तो चली गईं, पर उस दिन रात को जीवा- 
नन्‍्द उसी तरीके से श्राया तो मुझे बडा आाइचये हुआ । कुछ भय भी लगा। 
डाक्टर साहब भी घर पर नही आए थे और बच्चे सो चुके थे । 

जीवानन्द ने बताया कि वे रेल से उतरकर हिन्दुओ झौर मुसलमानों को 
समझाने मे लग गए | कुछ सफलता भी मिली । जीवानन्द देखने से मुसलमान 
लगते ही थे, इसलिए यह जोडी कुछ सफल रही। सफलता से उत्तका उत्साह 
बढ गया । 

एक जगह कुछ हिंदू एक मुसलमान को पकड़कर लिए जा रहे थे । वह 
बेचारा बहुत घबडाया हुझ्ला था। अमिताभ दादा ने उन्हे समभाने की चेट्टा की । 
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पर वे नही माने और उस बेचारे को मारने लगे । तब दादा बीच मे कूद पड़े । 
हिन्दुओ ने जोभ में श्राकर कहा--पहले इसी साले को मारो । छन्‍्ही जयचन्दो ने 
देश का नाश किया है । 

जब श्यामा शौर अचेना यहा तक सुन चुकी तो वे अधीर होकर बोली-- 
बताओ न, वह अच्छे तो हैं ? 

भाभी ने कहा--बही तो बताती हू । उन लोगो ने उन्हे लाठियों से मार 
गिराया, फिर उन्होने जीवानन्द को पकडा । किसीने कहा, चलो एक हिन्दू मरा, 
तो एक मुसलमान भी मरेगा, बदला हो जाएगा 

जीवानन्द पहले तो अकड गया । उसने यह नही बताया कि मैं असल मे 
हिन्दू हु । लोगो ने उसे दस-पाच लाठिया मारी तब उसे ख्याल आया कि मैं स्वय 
तो मर ही रहा हु और दादा मे यदि कुछ जान बाकी है तो मै उनको भी मार 
रहा हू 

इसपर वह चिल्लाकर बोला कि मै हिन्दू हुं और जोर-जोर से गीता के 
इलोक पढने शुरू कर दिए । 

इस बीच लोगो की रक्तपिपासा काफी तृत्त हो छुकी थी या वे डर गए थे । 
एक ने कहा--साले ने यो ही दाढी रखाई है । दाढ़ी रखाने की मार तो खा ही 
ब्रुका, छोडो इसे । 

प्र लोग नही माने । उसका पायजामा खोलकर बाकायदा प्रमाण लिया 
गया कि वह मुसलमान नही है, तब वह छूटा। 

लोगो ने पकडे हुए उस सुसलमान को फिर भी नही छोडा था और उसे 
मारने जा रहे थे कि जीवानन्द बीच मे कूद पडा। उसने कहा--मैं क्रातिकारी 
हु और भगतसिह के साथियों मे हू । 

भगर्तासह के नाम का जादू का-सा असर हुआ । 

लोगो ने मुसलमान पर मार-पीट करनी बन्द कर दी। पर जीवानन्द बोला 
--आप लोग इस बेचारे को छोड दे, मैं आप लोगो से सब शहीदों के नाम पर 
अपील करता हू । 

तब भीड की चेतना शायद कुछ जगी। उन लोगो ने फिर भी उस बेचारे 
को दो-चार लाठी और मारी। जीवानन्द दादा को छोडकर उस मुसलमान को 
हिन्दू मुहल्ले के छोर तक पहुंचा आया । 
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जब जीबानन्द लौटा तो भीड जा चुकी थी और दादा बुरी हालत मे पड़े 
हुए थे। जाने कसे,वह फिर उन्हें अपने अड्डे पर ले गया। घाव-वाव धोए। 
मामुली मरहम-पट्टी की, तब यहा श्राकर तुम्हारे भइया को खबर दी । पहले 
तो वे यही ला रहे थे, पर मैंने उनके सिर पर इनाम होने की बात याद 
दिलाई, इसपर वे एक अन्य स्थान पर रखे गए है। श्रभी तक होश नही आया 
है। मै वही तो दिन भर रहती हू । 

अचना के सीने पर से पत्थर उतरा, वह क्या-क्या सोच रही थी। 

सब लोग वहा जाने के लिए व्यग्र हो गए। थोडी देर मे यह काफिला 
यहा-वहा घ्ुमकर (क्योकि यह दिखाना ज़हूरी था कि वे यो ही घुम रहे है) 
बहां पहुचा । 

जीवानन्दः के सिर पर पट्टी बंधी हुई थी, उसी हालत मे वह उनकी सेवा 
कर रहा था। असली सेवा तो सरोज भाभी करती थी । 

भ्रमिताभ के सारे शरीर मे तरह-तरह की चोटे थी। भेजा दो जगह से 
खुल गया था, असली चोट वही थी । 

प्रदन के उत्तर मे सरोज बोली--वे कहते है, अभी जीवन का चास फिफ्टी- 
फिफ्टी है। उनका तो यहा तक कहना है कि और कोई होता तो मर चुका 
होता, इनका दिल बहुत मज़बूत है, इसलिए टिक रहे हैं । शायद इसीसे बच 
जाएं । 

कुछ देर बाद सरोज चली गई और सब लोग दूसरे कमरे मे जाकर जीवानद 
से दगे और मारपीट का पूरा हाल सुनते रहे । 

जीवानन्द सब कुछ सुनाकर बोले--दादा ने चोट खाकर गिरने के पहले 
कहा था, 'यह सब क्‍या हो रहा है “ शायद वे इतनी निष्ठुरता की आशा नही 
करते थे। भ्रफसोस तो यह हैं कि उनकी वीरता और उनके ऐसे सैकडो लोगो 
की वीरता व्यर्थ गई और दगा चलता ही गया' * 

अ्रचेना को इस विषय में कुछ दिलचस्पी नही थी और न श्यामा को ही । 
वे तो यही जानना चाहती थी कि दादा का जीवन बचेगा या* ? 

थोडी देर मे डाक्टर साहब भी थ्रा गए। त्रच्छी तरह जांच के बाद गम्भीर 
होकर बोले--अ्रभी वही हालत है''* 

“-फिफ्टी-फिफ्दी ? 


इ्द्व रस्म 


-हॉ--फिर कुछ सोचकर बोले--लग भग 

अचेता ने भाई का चेहरा देखा तो उसे निराशा हुई ॥ उसे लगा कि भाई 
साहब पूरी बात नही बता रहे है। वह एकाएक आकुलता के साथ श्रानन्‍्दकुमार 
से बोली--चाचा जी, यह कब तक चलता रहेगा ? 

आनन्दकुमार ने कहा--जो कुछ होगा, अच्छा ही होगा । इसमे बुरा तो 
कुछ हो ही नही सकता । 

दयामा बोली--अफसोस है कि वे हिन्दुओं के हाथो ही मारे गए । 

आनन्दकुमार ने कहा--प्रत्येक महापुरुष अपने आदमियों के हाथो ही मारा 
जाता है, पर मुझे विश्वास है कि वे मरेगे नही। 

सब लोगो के चेहरे एकाएक उदभासित हो गए। पर श्रगले ही क्षण यह 
याद आया कि आनन्दकुमार तो डाक्टर नही है । 

पर श्रानन्दकुमार ने कहा--वे इस कारण जिएगे कि उनका जीता 
जरूरी है ' 


रात को सब लोग वही रहे । सरोज ने सबके लिए खाना भेजा, पर 
आनन्दकुमार, डाक्टर साहब, जीवानन्द श्रोर कबीर ने ही कुछ-कुछ खाया। 
दयामा और अचेना ने तो वहाना बनाकर खाना छुप्ना भी नही । 

एकाएक रात तीन बजे एक आवाज-सी हुई । सब लोग जाग तो 
रहे ही थे, उठकर लपके । डाक्टर चिन्तित होकर स्टेथेस्कीप लेकर दौडे। 
उनके चेहरे पर गहरी रेखाए थी। शायद वे इस घटना की बात पहले से ही 
जानते थे । 

उन्होने स्टेथेस्कीप लगा दिया और एक तरफ उसे कान से लगाए रहे, 
दूसरी तरफ एक हाथ से ताडी देखने लगे। 

सब लोग कभी अमिताभ के चेहरे को ओर कभी डाक्टर के चेहरे को 
देखते रहें, पर डाक्टर देर तक कुछ न बोले । मन ही मन जाने क्या हिसाब 
लगाते रहे । 

ऐसे लगभग दस मिनट निकल गए, फिर एकाएक उनके चेहरे का तनाव 
घटने लगा, फिर एकदम सौम्य हो गया । 

उसी समय पहला मुर्गा बोल उठा । 


